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1

Nell’Epistola ai Romani, Paolo, l’apostolo delle genti, pa-
ragona l’incontro del paganesimo con il messaggio cristiano 
all’innesto di un ramo dell’ulivo selvatico sul pingue ulivo 
fruttifero rendendolo fecondo.1 Il paragone, è stato felice-
mente notato,2 può applicarsi a tutta la storia della civiltà 
mediterranea, fatta di innesti continui, di matrimoni exo-
gamici, di un assiduo intrecciarsi e scambio di esperienze, 
modelli e valori fra civiltà diverse, ove ogni cultura nasce 
sull’eredità di altre culture, fatte proprie, trascritte, tradotte, 
interpretate in nuovi contesti e linguaggi.

LE SACRE SCRITTURE

La letteratura ellenistica tesse in varie maniere questo tema, 
ritrovando presso i popoli che già l’impero di Ciro, di Dario e 
infine di Alessandro Magno aveva domato e unito, i segni di 
una comune variegata eredità. Anche l’orgogliosa contrappo-
sizione fra greci e barbari sfuma, pur nella consapevolezza che 
«quanto i Greci hanno ereditato dai barbari lo rendono più 
bello portandolo alla perfezione»: così si legge nell’Epinomide,3 
testo della prima scuola platonica, che nell’annunciare una 

1 Ad. Rom., 11, 17 sgg. Nell’immagine dell’innesto Paolo capovolge il nor-
male metodo che comporta l’innesto del ramo fruttifero sul tronco selvatico.

2 Cfr. E. BUONAIUTI, La fede dei nostri padri, Modena 1944, pp. 22 sgg.
3 Epinomide, 987d-e; sulla centralità di questo luogo dell’Epinomide ha 

opportunamente insistito A.-J. FESTUGIÈRE, La révélation d’Hermès Trismégiste, 
vol. II, Le Dieu cosmique, Paris 1949, p. 206.
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nuova grande religione astrale, ricorda il debito dei Greci ri-
spetto all’Oriente, ai dotti dell’Egitto e della Siria, i primi a 
coltivare la scienza dei divini corpi celesti.

Se già Erodoto aveva sottolineato l’origine egiziana del 
pantheon greco («quasi tutte le divinità sono venute in Gre-
cia dall’Egitto»), come dei misteri dionisiaci 4 – e il tema di 
un’origine orientale e egizia della filosofia è presente nella 
scuola platonica e in Aristotele – un quadro ampio e siste-
matico è offerto nel I a.C. da Diodoro Siculo: «nei miti si 
racconta che in Egitto nacquero gli dèi, e si dice che là fu-
rono compiute per la prima volta le più antiche osservazio-
ni sugli astri», scrive nella sua Biblioteca storica insistendo sul 
tema della derivazione di tutta la cultura greca dagli egizi 
alla cui scuola si sarebbero formati poeti, filosofi, scienziati 
della grecità: «infatti, i sacerdoti degli egiziani, sulla base di 
quanto hanno registrato nei libri sacri, narrano che presso 
di loro in antico giunsero Orfeo, Museo, Melampo e De-
dalo, inoltre il poeta Omero e Licurgo di Sparta, e ancora 
Solone e il filosofo Platone di Atene e che vennero anche 
Pitagora di Samo e il matematico Eudosso, e ancora Demo-
crito di Abdera ed Enopide di Chio. Come prove della ve-
nuta di tutti costoro, indicano di alcuni le statue, di altri le 
denominazioni omonime di luoghi o di costruzioni e ad-
ducono dimostrazioni tratte dal sapere coltivato da ciascu-
no di costoro, sostenendo che tutta la cultura per la quale 
vengono ammirati in Grecia venne trasferita dall’Egitto» (e¬x 
Ai¬gúptou metenhnécyai)».

I greci eredi degli egizi: identiche sono anche le divini-
tà, scrive Diodoro, «solo i nomi sono cambiati».5

4 ERODOTO, Le storie, II, 50, 1; II, 49, 1-3, a cura di A. Colonna e F. 
Bevilacqua, vol. I, Torino 1996, pp. 336-337.

5 DIODORO SICULO, Biblioteca storica, I, 9, 6; I, 96, 2-3, a cura di G. COR-
DIANO e M. ZORAT, vol. I, Milano 20062, pp. 128-131, 400-401.
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Nella rievocazione, mitica e storica, dell’origine della ci-
viltà e della dipendenza dei greci dai barbari, un tema assu-
me importanza centrale: la scrittura – la testimonianza scrit-
ta – come essenziale per la conservazione e la trasmissione 
di un patrimonio culturale. Non a caso la scrittura non è 
invenzione dell’uomo, ma di un dio che l’ha insegnata agli 
uomini.

È ben noto il discorso di Crizia in apertura del Timeo 
platonico: ove centrale mi sembra non tanto il mito del-
l’Atlan tide, sul quale molto è stato scritto, ma il ricordo del 
reciproco scambio culturale fra l’Egitto e la Grecia, sotto la 
simbolica protezione di una medesima divinità indicata con 
due diversi nomi, Neith e Atena.6 Se storicamente più antica 
è la civiltà greca, di mille anni precedente l’egizia, i greci dei 
tempi di Solone – a dire del sacerdote egizio suo interlocu-
tore – avevano perduto notizia delle antiche storie e dottrine 
perché non ne avevano conservato memoria scritta, a causa 
delle periodiche catastrofi, alle quali erano sopravvissuti solo 
pochi abitanti delle montagne, «bovari e pastori», «illetterati 
e nemici delle muse», «morti senza avere fissato la loro voce 
nella scrittura»; gli egizi invece – esenti per la felicità del 
luogo dai disastri periodici – avevano «nei templi» e «nelle 
sacre scritture» (e¬n toîq i™eroîq grámmasin) conservato notizia 
scritta («ogni cosa viene scritta qui fin dall’antichità») delle 
antiche glorie di Atene e delle sue istituzioni, le più belle 
mai esistite sotto il cielo, divenendone eredi e imitatori. È 
proprio questa esistenza di memorie scritte a fare dell’Egit-
to dei tempi di Solone il luogo dal quale i greci potevano 
trarre consapevolezza della propria storia come quella de-
gli «uomini più intelligenti», «generati e allevati dagli dèi».7 

6 PLATONE, Timeo, 21c sgg., a cura di F. FRONTEROTTA, Milano 20062, 
pp. 152 sgg.

7 PLATONE, Timeo, 23a, c-e; 24c-d; ed. cit., pp. 160-163, 166-167.
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Nei «libri sacri» (e¬n taîq i™eraîq bíbloiq) degli egizi, nelle loro 
«cronache» (e¬n taîq a¬nagrafaîq) insisterà Diodoro, si trova 
la testimonianza del primato storico della loro cultura ri-
spetto a quella greca che da essa dipende.

La centralità della scrittura si proietta nel pantheon egi-
zio e greco: è Thot – venerato dai greci con il nome di 
Hermes – ad averla inventata e insegnata agli uomini insie-
me all’ermeneutica, l’arte di interpretare, di tradurre; è Or-
feo, ricorda Diodoro, il primo che «trasferisce» (metáyesiq) 
miti, riti e misteri dall’Egitto in Grecia.8 Così la storia del-
la civiltà mediterranea si configura fin dall’inizio come una 
continuità di passaggi, di trasferimenti, di trascrizioni. L’uso 
di verbi come metatíyhmi, metaférw è già per sé molto si-
gnificativo.

In un quadro storico ove il mito esercita la sua funzione 
di rappresentare esperienze essenziali, lo scambio ereditario 
fra cultura e cultura si infittisce, secondo una prospettiva che, 
se assicura alla civiltà greca un ruolo centrale, ne trova le ori-
gini altrove, soprattutto in Oriente. Non solo dagli egizi, ma 
dai fenici, dai caldei, dai persiani, dagli ebrei, dagli sciti i greci 
avevano ereditato la scienza degli astri. Il rapporto dei greci 
con i barbari (vero «baricentro» della storiografia erodotea), 
soprattutto con gli egizi e i persiani,9 si definirà variamente 
nei miti ellenistici relativi ai rapporti fra i custodi della se-
greta sapienza egizia, i ‘maghi’ persiani, i profeti di Israele, i 
filosofi greci, fino all’affermarsi del mito e del messaggio dei 
«magi ellenizzati» discendenti da Zoroastro. Nella sua figura 
di mago e filosofo, profeta e astrologo si incarnano Oriente 
e Occidente, storia sacra e profana; si favoleggia di un di-
scepolato di Pitagora presso di lui, identificato peraltro con 

8 DIODORO SICULO, Biblioteca storica, I, 95, 5; I, 96, 2; I, 69, 6; I, 16, 1-2; 
I, 23, 3, ed. cit., pp. 398-399; 400-401; 320-321; 150-153;172-173.

9 L. CANFORA, Storia della letteratura greca, Roma-Bari 2008, p. 277.
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vari personaggi biblici, sino alla definizione di una linea di 
continuità fra Zoroastro e Platone, reincarnazioni, a distan-
za di seimila anni, di un medesimo spirito.10 Parallelamente 
– in ambienti giudaizzanti e protocristiani – si affermerà il 
mito della continuità fra Mosè, educato in Egitto, e Platone, 
un «Mosè che parla greco» 11 e della dipendenza dei filoso-
fi greci dai profeti di Israele. In altra prospettiva storiografi-
ca, Mosè – identificato con Museo dai greci e con Hermes 
dagli egizi – diviene l’inventore dell’alfabeto, mentre in un 

10 Per questi temi ancora insostituibili lo studio e i testi raccolti da 
J. BIDEZ - F. CUMONT, Les mages hellénisés. Zoroastre, Ostanès et Hystaspe d’après 
la tradition grecque, 2 voll., Paris 19732.

11 NUMÉNIUS, Fragments, par Ét. des Places, Paris 1973, fr. 8, p. 51. Mosè 
come punto di convergenza ed erede delle diverse tradizioni culturali che 
costituiscono la civiltà mediterranea è tema centrale della Vita di Mosè di 
Filone, ripetutamente ripreso dagli scrittori cristiani: introdotto da maestri 
egizi alla «filosofia dei simboli» contenuta nei «testi sacri», educato secon-
do l’e¬gkúklioq paideía dai Greci, dagli Assiri apprese le lingue, dai Caldei 
«la scienza dei cieli» (Vita di Mosè, 21-24, a cura di P. GRAFFIGNA, Milano 
1999, pp. 32-34); cfr. Acta Ap., 7, 22: «Et eruditus est Moyses omni sapientia 
Aegyptiorum». L’esempio di Mosè e del suo popolo che, fuggendo dall’Egit-
to, porta con sé – per ordine di Jahvè – «vasa argentea et aurea et vestes» 
rubati agli Egizi a vantaggio dei figli di Israele (Esodo, 3, 21-22; 11, 2; 12, 35) 
servirà all’esegesi cristiana per giustificare la translatio in un contesto cristiano 
di quanto di buono ha prodotto la cultura pagana: il tema, già presente in 
Origene, sarà assicurato al Medioevo da Agostino: «Philosophi autem qui 
vocantur, si qua forte vera et fidei nostrae accomodata dixerunt, maxime 
Platonici, non solum formidanda non sunt, sed ab eis etiam tamquam ab 
iniustis possessoribus in usum nostrum vindicanda. Sicut enim Aegyptii non 
tantum idola habebant et onera gravia, quae populus Israhel detestaretur 
et fugeret, sed etiam vasa atque ornamenta de auro et argento et vestem, 
quae ille populus exiens de Aegypto sibi potius tamquam ad usum melio-
rem clanculo vindicavit non auctoritate propria, sed praecepto Dei» (De 
doctrina cristiana, II, 40, a cura di M. SIMONETTI, Fondazione Lorenzo Valla, 
1994, p. 162 e p. 473 per altri testi). Analoga interpretazione – sempre di 
ascendente origeniano – ebbe l’episodio della schiava che potrà esser presa 
in sposa una volta tagliati i capelli, le unghie e cambiate le vesti (Deut., 21, 
10-14): cfr. H. de Lubac, Exégèse médiévale, les quatre sens de l’Écriture, I, 1, 
Paris 1959, pp. 290-304.
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testo storiografico ebraico di età ellenistica (conservato solo 
nella traduzione greca) si legge che dalla stirpe di Abramo 
derivano Giudei e Spartani.12

Nello stesso ambiente culturale si colloca la figura del 
divino Ermete «Trismegisto», e i tardi scritti ermetici con-
fermeranno il tema di un’antica tradizione sapienziale pas-
sata da popolo a popolo, da civiltà a civiltà.

Quando nel III secolo a.C. Tolomeo Filadelfo si propone 
il grande programma di custodire ad Alessandria una biblio-
teca «perché raccogliesse […] tutti i libri del mondo» con 
acquisti, trascrizioni, traduzioni, quasi a rispecchiare tutta la 
cultura del mondo ellenistico, avverte la necessità di tradur-
re anche «le leggi dei giudei»: di qui la missione di Aristea a 
Gerusalemme presso il gran sacerdote Eleazar per chieder-
gli di scegliere e inviare a Alessandria 72 saggi ebrei per at-
tendere alla versione greca del Pentateuco, compiuta in set-
tantadue giorni nell’isola di Faro.13 Come è noto, la vicen-
da alla quale si è qui fatto cenno, è narrata con dovizia di 
particolari nella Lettera di Aristea, forse della fine del II seco-
lo a.C., priva di un sicuro fondamento storico: essa tuttavia 
riflette bene la cultura giudaizzante alessandrina, ove circo-
lava una versione greca del Pentateuco già nel III sec. a.C., 
cui si sono poi aggiunte le traduzioni degli altri libri biblici 
così da costituire, verso l’era cristiana, la Bibbia greca pre-
sto detta dei Settanta sulla testimonianza di Aristea, anche 
se dovuta a traduttori diversi. Essa fu accolta come opera di 
massima autorità nell’ambiente giudaico grecizzante, poi dai 
Padri greci e latini dei primi secoli: sulla scorta della Let-
tera di Aristea, già l’ebreo Filone nel I sec. d.C. considerava 
i saggi che avevano lavorato ad Alessandria non «tradutto-

12 I° Maccabei, 12, 20.
13 Lettera di Aristea a Filocrate, a cura di F. Calabi, Milano 20114, pp. 

48-51, 60 sgg., 162-165.



TRANSLATIO LINGUARUM

7

ri» ma «ierofanti e profeti»; essi avevano tradotto «quasi un 
unico suggeritore dettasse», sicché non vi era alcuna diver-
genza fra il testo ebraico e la versione greca, ma una per-
fetta identità, come si trattasse di un linguaggio matematico 
universalmente valido, senza ambiguità. Non solo i barbari 
– ma anche i greci – potevano ora avere accesso al testo sa-
cro, con una traduzione che riproduceva fedelmente l’ori-
ginale.14 In analoga prospettiva, con più forte interpretazio-
ne teologica, gli scrittori cristiani dei primi secoli accolse-
ro la versione dei Settanta come ispirata dallo Spirito Santo: 
quella traduzione, dirà Eusebio, era stata il veicolo voluto 
dalla provvidenza per rendere possibile a gentili e cristiani 
di leggere il testo sacro in lingua greca, la lingua di tutto il 
mondo mediterraneo.15

Il tema, sempre legato alle suggestioni della Lettera di Ari-
stea, sarà presente nei secoli successivi, fino all’età moderna, 
veicolato soprattutto dall’autorità di Agostino e di Isidoro di 
Siviglia: la traduzione – si legge nel De civitate Dei – fu rea-
lizzata con un consenso mirabilem ac stupendum, pleneque di-
vinum, «tanquam unus esset interpres, ita quod omnes inter-
pretati sunt, unum erat: quoniam re vera Spiritus erat unus 
in omnibus»; quella versione era un «dono di Dio» per la 
salvezza di tutte le genti. E Isidoro, riassumendo, «ita omnia 
per Spiritum sanctum interpretati sunt, ut nihil in alicuius 

14 FILONE, Vita di Mosè, ed. cit., pp. 166, 162.
15 Cfr. Introduzione di F. CALABI alla Lettera di Aristea a Filocrate, cit., p. 

25 nota 28. Gli editori della Bible d’Alexandrie, Paris 1986, ricordano op-
portunamente che la Settanta, della quale si è nutrita la teologia cristiana, 
la spiritualità dei monaci, la liturgia, la letteratura cristiana, «est aujourd’hui 
encore la Bible des chrétiens orientaux de rite byzantin, catholiques ou 
ortodoxes» (pp. 9-10). Sulla biblioteca di Alessandria e la forte presenza 
delle traduzioni in greco, cfr. L. CANFORA, Le biblioteche ellenistiche, in G. 
CAVALLO (ed.). Le biblioteche nel mondo antico e medievale, Roma-Bari 1988, 
in partic. pp. 7-11.
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eorum codice inventum esset quod in ceteris vel in verbo-
rum ordine discreparet».16

La traduzione come grazia di Dio, segno della provvi-
denza nella storia. Non solo dunque la scrittura, ma anche 
la traduzione ha un’origine divina perché compie una mis-
sione salvifica superando ogni differenza linguistica e ren-
dendo intelligibile a tutti la parola di Dio. Non a caso alla 
Pentecoste, per dono dello spirito santo, gli apostoli parlaro-
no lingue diverse e tutti i presenti, d’Oriente e d’Occidente,  
ne compresero le parole nella propria lingua.17

PRIMA CAUSA TRANSLATIONIS

È questo crogiolo di esperienze e miti diversi che fa da 
sfondo al tema della translatio studii, variamente connessa alla 
translatio imperii: la successione dei regni è anche successio-
ne di culture, gli uni e le altre collocate sotto la protezione 
e la guida delle grandi congiunzioni astrali.

Non è infatti solo il sogno di Nabucodonosor interpre-
tato da Daniele a ispirare il tema della successione storica 
dei regni sotto l’imperscrutabile volontà di Yahvè («ipse mu-
tat tempora et aetates, transfert regna atque constituit»); 18 la 
translatio, che costituisce l’asse del pensiero storico dell’anti-
chità, è sottoposta alla traslazione dei celesti cronocratori i 
quali avvicendandosi scandiscono, con la regolarità dei loro 
moti, non solo i destini degli individui e dei popoli, ma il 
succedersi delle culture. Se Aristotele aveva posto i fonda-

16 AGOSTINO, De civitate Dei, XVIII, 42, P.L. 41, 602-603; cfr. De doctrina 
christiana, II, 15, ed. cit. pp. 106-108, e le note a p. 444; Isidoro, Etym., VI, 
2.

17 Acta. Ap., 2, 1 sgg.
18 Dan., 2, 21.
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menti metafisici della determinante influenza dei cieli sul-
la storia degli uomini, assicurandone la ritmica periodicità 
e l’eterno ritorno, la più matura scienza astrologica fisserà il 
processo di incivilimento secondo precise corrispondenze. 
«Prima origo mundi inculta fuit et horrida et agresti con-
versatione effera»: questo l’inizio del ciclico cursus humani ge-
neris che dal primitivo stato ferino («inhumana feritatis exa-
speratione») sotto la congiunzione della Luna con Saturno, 
inizia progressivamente la conquista di più raffinati costumi 
(«cultior vita hominis»), fino all’ultima congiunzione con 
Mercurio: allora «purgatis agrestibus studiis, repertis artibus 
disciplinisque compositis per diversos actus humani se ge-
neris exacuit intentio».19

19 Iulii Firmici Materni Matheseos libri VIII, ed. W. Kroll et F. Skutsch, 
Stutgardiae 1968, vol. I, pp. 94-95: «Voluerunt Lunam 〈ita〉 constituere, ut 
primum se Saturno coniungeret eique temporum traderet principatum, nec 
inmerito; quia enim prima origo mundi inculta fuit et horrida et agresti 
conversatione effera, et quia rudes homines prima et incognita sibi vestigia 
lucis ingressos politae humanitatis ratio deserebat, Saturni hoc agreste et 
horridum tempus esse voluerunt […]. Post Saturnum Iuppiter accepit tem-
porum potestatem (nam huic secundo loco Luna coniungitur), ut deserto 
pristini squaloris horrore et agrestis conversationis feritate seposita cultior 
vita hominum purgatis moribus redderetur. Tertio vero loco Marti se Luna 
coniungens ei temporum tradidit potestatem, ut rectum vitae iter ingres-
sa mortalitas et iam humanitatis quadam moderatione composita omnia 
artium ac fabricationum ornamenta conciperet. Post Martem dominandi 
Venus tempus accepit; et quia per gradus crescens hominum disciplina etiam 
prudentiae ornamenta concepit, hoc tempus, quo mores hominum sermo 
doctus excoluit et quo homines singularum disciplinarum naturali scientia 
formati sunt, Veneris esse voluerunt, ut laeti ac salutaris numinis maiestate 
provecti errantes actus providentiae magisterio gubernarent. Ultimum vero 
tempus Mercurio dandum esse putaverunt, cui se novissimo Luna coniun-
git. Quid hac potest inveniri dispositione subtilius? Purgatis agrestibus stu-
diis, repertis artibus disciplinisque compositis per diversos actus humani se 
generis exacuit intentio». Il testo di Firmico Materno sarà puntualmente 
ripreso nel sec. XII dallo pseudo-ermetico De VI rerum principiis, éd. Th. 
Silverstein, in «Archives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Âge», 
XXX (1955), pp. 290-291.
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La scienza astronomica e astrologica moderna – Kepler 
come Campanella – svilupperà variamente il tema della tran-
slatio studii in relazione alla translatio dei pianeti e delle figure 
celesti, sottoponendo a revisione – e sviluppando – la teoria 
delle grandi congiunzioni e dei trigoni, in rapporto anche 
alla comparsa di nuove stelle. La rinascita delle lettere e del-
le arti dalla metà del Quattrocento («at vide nunc rerum ab 
150. annis commutationem mirabilem […] Opinor quidem 
nunc demum vivere, imo et furere mundum: neque frustra-
neos fuisse illos selectissimarum conjunctionum stimulos», 
annota Kepler nel 1606), il ritorno dei classici antichi, l’in-
venzione della stampa, la diffusione dei libri, la riforma lu-
terana, lo scisma d’Inghilterra, la libertas disputandi, la nasci-
ta delle accademie, lo spostarsi verso il Nord Europa della 
scienza astronomica («in Germania quasi ab Italia eo usque 
non modo imperium sed et scientiae translatae sunt», scrive 
Campanella che non dimentica tuttavia la presenza di Gali-
lei in Toscana), insieme ai nuovi equilibri politici in Europa 
e nel Mediterraneo, alla scoperta del Nuovo Mondo e alle 
nuove vie commerciali con l’Oriente, tutto trova nei cieli 
corrispondenze precise. La translatio rappresenta – pur con 
diverse declinazioni – un aspetto non marginale della ge-
nerale armonia che regge e regola l’universo e del primato 
dei cieli su ogni forma del divenire nel mondo della natura 
e degli uomini: «Prima causa generalis translationis impe-
riorum et artium et religionis est continuus Solis descensus 
ad Terram comburendam […]».20

20 Cfr. J. KEPLER, De stella nova in pede Serpentarii (Francofurti 1606), in 
Gesammelte Werke, herausg. von M. Caspar, vol. I, München 1938, in partic. 
pp. 329 sgg; per i testi cit., pp. 330, 332; TH. CAMPANELLA, Astrologicorum 
libri VII, Francofurti 1630, in partic. pp. 66 sgg.; per i testi cit., pp. 73, 71. 
È nota l’importanza che – all’interno del succedersi delle grandi congiun-
zioni – assume l’oroscopo delle religioni nell’astrologia araba, ampiamente 
utilizzato dalla teologia cristiana medievale per scopi apologetici e come 
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Ma non sono i pur importanti riferimenti cosmici del 
tema della translatio a costituire qui il nostro interesse, quanto 
gli aspetti che diremmo testuali e linguistici. Se la storia della 
cultura comporta sempre un ereditare e trasmettere, un tra-
sferire da uno ad altro contesto culturale e linguistico miti e 
valori, simboli e modelli, una traduzione e riscrittura dei si-
gnificati precedenti secondo le complesse linee di una «meta-
morfosi ordinata»,21 cercheremo qui di seguire un aspetto par-
ticolare di questo processo, la translatio di testi scritti in alcuni 
momenti significativi nell’orizzonte e nei limiti della cultura 
europea, segnandone spesso crisi e rinascite. Ove tradurre – 
ereditare e trasmettere – è sempre un interpretare, come ri-
corda anche la connessione di termini con valore sinonimico 
interpretari, vertere, transferre. In questo ambito l’invenzione neo-
logica assume un valore centrale, e con essa la neosemia, intesa 
come mutamento di significato di una stessa parola in rappor-
to non solo con un testo tradotto, ma in relazione all’esigenza 
di dare espressione a nuove esperienze di pensiero.

LANGUENTI GRAECIAE ERIPIANT

È la traduzione che prolunga nel tempo e nello spazio la 
vitalità di un testo, assicura e rinnova una tradizione. Così se 

strumento di lettura della storia sacra: cfr. T. GREGORY, Astrologia e teologia 
nella cultura medievale, in Mundana sapientia. Forme di conoscenza nella cultura 
medievale, Roma 1992, pp. 291-328; I cieli, il tempo, la storia, in Sentimento del 
tempo e periodizzazione della storia nel Medioevo, Atti del XXXVI Convegno 
storico internazionale (Todi, 10-12 ottobre 1999), Spoleto, Centro Italiano 
di Studi sull’Alto Medioevo, 2000, pp. 19-45, ora in Speculum naturale. Percorsi 
del pensiero medievale, Roma 2007, pp. 69-91.

21 G. STEINER, Dopo Babele. Note sul linguaggio e la traduzione, trad. it., 
Firenze 1984, pp. 417, 427; sempre da tener presenti G. FOLENA, Volgarizzare 
e tradurre, Torino 1991; E. GARIN, Problemi di traduzione, in Umanisti, artisti, 
scienziati. Studi sul Rinascimento italiano, Roma, 1989, pp. 285-293. 
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per i Greci scarso significato ha il tradurre, «concetto pres-
soché inesistente fino all’età alessandrina e la terminologia 
rimane generica e scarsamente tecnicizzata»,22 dato l’esclusi-
vo primato della lingua greca, esso assume invece un ben di-
verso valore nella cultura latina che avverte immediatamente 
la necessità di trasferire – trascrivere e tradurre – esperien-
ze delle quali sentiva la mancanza, modelli di scrittura e di 
pensiero; operazione tanto più necessaria, quanto più si av-
vertiva la crisi di una grande precedente civiltà.

In pagine famose Cicerone sottolineava con forza come 
ogni passaggio da una ad altra cultura si realizzi attraverso 
traduzioni e rielaborazioni, nella fattispecie dalla greca sotto 
la cui influenza si era venuta costituendo la tradizione let-
teraria latina.23 L’impegno a scrivere opere filosofiche latinis 
litteris è tanto più urgente nel momento in cui appariva ir-
reversibile la crisi della civiltà greca. Questo il grande com-
pito che incombe sui suoi concittadini: «hortor omnis qui 
facere id possunt ut huius quoque generis laudem [si parla 
del primato dei greci nella filosofia] iam languenti Graeciae 
eripiant et transferant in hanc urbem»; 24 questo l’esempio 
dato dai «nostri uomini» che «in iis studiis quae sero admo-
dum expetita in hanc civitatem e Graecia transtulerunt».25

Si trattava di salvare una grande esperienza culturale, cer-

22 G. FOLENA, Volgarizzare e tradurre, cit., p. 8.
23 CICERONE, De finibus bonorum et malorum, I, 3, ed. N. Marinone, in 

Cicerone, Opere politiche e filosofiche, vol. II, Torino 19762, p. 78. Sulla ter-
minologia latina relativa al tradurre, cfr. in partic. A TRAINA, Le traduzioni, 
in Lo spazio letterario di Roma antica, vol. II, Roma 1993, pp. 93-123 (con 
ricchissima bibliografia) e, dello stesso, Vortit barbare. Le traduzioni poetiche da 
Livio Andronico a Cicerone, Roma 1970, in partic. pp. 55-89.

24 CICERONE, Tusculanae disputationes, II, 1, ed. N. Marinone, Opere politiche 
e filosofiche, cit., p. 568; il testo prosegue: «sicut reliquas omnis, quae quidem 
erant expetendae, studio atque industria sua maiores nostri transtulerunt».

25 CICERONE, Tusculanae disputationes, IV, 1, ed. cit., p. 704. 
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to superiore alla latina nel campo degli studi filosofici.26 Di 
qui la necessità di trarre dai greci modelli e linguaggio con 
un’opera fortemente innovatrice della quale Cicerone si sen-
te protagonista: «philosophia iacuit usque ad hanc aetatem 
nec ullum habuit lumen litterarum Latinarum; quae inlu-
stranda et excitanda nobis est […]» «ut sint opera, studio, la-
bore meo doctiores cives mei».27 Ancora una volta la centra-
lità del tradurre (transferre e vertere, trasferire e tradurre) che 
implica passaggio di testi, di problemi, di lessico, già pro-
prio, avverte Cicerone, della tradizione culturale latina («quae 
quidem erant expetendae studio atque industria sua maio-
res nostri transtulerunt»), la quale ha sempre saputo rendere 
meliora le esperienze tratte dai greci, come già diceva l’Epi-
nomide per i greci rispetto ai barbari: «cum omnium artium, 
quae ad rectam vivendi viam pertinerent, ratio et disciplina 
studio sapientiae quae philosophia dicitur contineretur, hoc 
mihi Latinis litteris inlustrandum putavi, non quia philoso-
phia Graecis et litteris et doctoribus percipi non posset, sed 
meum semper iudicium fuit omnia nostros aut invenisse per 
se sapientius quam Graecos aut accepta ab illis fecisse melio-
ra, quae quidem digna statuissent in quibus elaborarent».28

26 CICERONE, Tusculanae disputationes, I, 1, ed. cit., p. 456: «Doctrina Grae-
cia nos et omni litterarum genere superabat; in quo erat facile vincere non 
repugnantes».

27 CICERONE, Tusculanae disputationes, I, 3, ed. cit., p. 460; poco oltre, 
pp. 460-462: «Qua re si aliquid oratoriae laudis nostra attulimus industria, 
multo studiosius philosophiae fontis aperiemus, e quibus etiam illa mana-
bant»; cfr. De finibus, I, 4, ed. cit., pp. 80-82: «Ego vero, quoniam forensibus 
operis, laboribus, periculis non deseruisse mihi videor praesidium, in quo a 
populo Romano locatus sum, debeo profecto quantumcumque possum, in 
eo quoque elaborare ut sint opera, studio, labore meo doctiores cives mei, 
nec cum istis tantopere pugnare, qui Graeca legere malint (modo legant 
illa ipsa, ne simulent) et iis servire, qui vel utrisque litteris uti velint vel, si 
suas habent, illas non magnopere desiderent». 

28 CICERONE, Tusculanae disputationes, I, 1, ed. cit., p. 456.
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In questa prospettiva Cicerone non si limita a tradurre, 
quanto piuttosto a riprendere dai greci problemi e concetti, 
trasferendoli in un discorso ornato e piacevole.29

Si incrociano così nelle pagine ciceroniane tutti i proble-
mi connessi al tradurre, nel suo più ampio spettro di signi-
ficati: dal rendere latini testi greci (Cicerone stesso tradusse 
fra l’altro parte almeno del Timeo e il Protagora di Platone, 
l’Oeconomicus di Senofonte, i Fenomeni di Arato, alcuni testi 
di Demostene e Eschine),30 alla rielaborazione in opere nuo-
ve di temi e problemi tutti connessi al pensiero greco, per 
renderlo intelligibile e gradito ai latini. In questa complessa 
opera di «traduzioni», Cicerone si impegna non solo ad usa-
re correntemente le parole latine nate come calchi dal gre-
co e già in uso («Quamquam ea verba quibus instituto ve-
terum utimur pro Latinis, ut ipsa philosophia, ut rhetorica, 
dialectica, grammatica, geometria, musica, quamquam Lati-
ne ea dici poterant, tamen, quoniam usu percepta sunt, no-
stra ducamus»), ma di creare parole nuove in rapporto alla 
novità delle materie trattate, difendendo la specificità dei lin-
guaggi delle arti, delle scienze, delle tecniche: «cum Graecis 
tum magis nobis, quibus etiam verba parienda sunt inpo-
nendaque nova rebus novis nomina. Quod- quidem nemo 
mediocriter doctus mirabitur cogitans in omni arte, cuius 
usus vulgaris communisque non sit, multam novitatem no-
minum esse, cum constituantur earum rerum vocabula quae 
in quaque arte versentur. Itaque et dialectici et physici verbis 
utuntur iis quae ipsi Graeciae nota non sint, geometrae vero 
et musici, grammatici etiam more quodam loquuntur suo. 

29 CICERONE, De finibus, I, 3, ed. cit., p. 78; cfr. poco oltre, p. 80: «Res 
vero bonas verbis electis graviter ornateque dictas quis non legat?». 

30 B. FARRINGTON, Primum graius homo. An anthology of latin transla-
tions from the Greek from Ennius to Livy, Cambridge University Press, 1927, 
p. 14.
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Ipsae rhetorum artes, quae sunt totae forenses atque popu-
lares, verbis tamen in docendo quasi privatis utuntur ac suis. 
Atque ut omittam has artis elegantes et ingenuas, ne opifi-
ces quidem tueri sua artificia possent, nisi vocabulis uteren-
tur nobis incognitis, usitatis sibi».31

Sono testi che troveranno larga eco nel Ciceronianus di 
Erasmo che dovrà affrontare, nell’età sua, problemi non di-
versi. Qui in Cicerone si presenta precisa la consapevolezza 
che se la lingua latina, per la sua inopia (è la sermonis patrii 
egestas lamentata da Lucrezio, traducendo e riproponendo la 
filosofia di Epicuro), doveva arricchire il proprio lessico con 
calchi e neologismi, essa era purtuttavia pienamente capa-
ce di ricondurre (transferre) la cultura greca ad usum nostrum, 
forte anche della maturità raggiunta soprattutto nell’arte re-
torica: «non haec ita statuo atque decerno, ut desperem La-
tine ea, de quibus disputavimus, tradi ac perpoliri; patitur 
enim et lingua nostra et natura rerum veterem illam excel-
lentemque prudentiam Graecorum ad nostrum usum mo-
remque transferri […]».32

Tradi, perpoliri, transferre: termini tutti che danno senso 
all’impegno di Cicerone nella scrittura di testi filosofici, tas-
selli fondamentali per una translatio studiorum dalla Grecia a 
Roma, destinata a durare nei secoli. Impegno coronato da 
successo se Agostino potrà scrivere di Cicerone: «a quo in 

31 CICERONE, De finibus, III, 1-2, ed. cit., p. 232; cfr. De oratore, I, 155-156, 
a cura di E. NARDUCCI, Milano 201211, p. 216. Torna in Cicerone il tema 
lucreziano della patrii sermonis egestas («[…] Graeci illi, quorum copiosior est 
lingua quam nostra», Tusculanae disputationes, II, 15, ed. cit., p. 592, «in hac 
inopi lingua non conceditur», De finibus, III, 15, ed. cit., p. 272) e insieme 
un’orgogliosa difesa della grande maturità della lingua patria per esprimere 
– e quindi tradurre – concetti propri della filosofia greca: «Latinam linguam 
non modo non inopem, ut vulgo putarent, sed locupletiorem etiam esse 
quam Graecam», De finibus, ed. cit., p. 80; per il cenno a Lucrezio si veda 
A. TRAGLIA, De lucretiano sermone ad philosophiam pertinente, Roma 1947.

32 CICERONE, De oratore, III, 95, ed. cit. p. 638.
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latina lingua philosophia et inchoata est et perfecta»; 33 dal 
canto suo Girolamo potrà appellarsi all’esempio di Cicero-
ne contro i suoi detrattori: «si itaque hi qui disertos saecu-
li legere consueverunt, coeperint nobis de novitate et vi-
litate sermonis illudere, mittamus eos ad Ciceronis libros, 
qui de quaestionibus philosophiae praenotantur: et videant, 
quanta ibi necessitate compulsus sit, tanta verborum por-
tenta proferre, quae numquam Latini hominis auris audi-
vit: et hoc cum de Graeco, quae lingua vicina est, transfer-
ret in nostram».34

L’accento batte costante sui modi del vertere, interpreta-
ri, exprimere, transferre, soprattutto quando la paupertas di una 
lingua («quod res plurimae carent appellationibus»), impo-
ne (necesse sit), scriveva Quintiliano, «eas […] transferre aut 
circumire».35

Sotto questa endiadi transferre aut circumire si potrebbe 
iscrivere la storia delle problematiche del tradurre. Ma non 
di teoria della traduzione si intende qui trattare, quanto piut-
tosto del tradurre – fuori da ogni considerazione di caratte-
re letterario – come trasferimento di un testo in una lingua 
diversa dall’orignale, strettamente connesso a ogni trans la-

33 AGOSTINO, Contra academicos, I, 8; P.L. 32, 910.
34 GIROLAMO, Comm. in Epist. ad Galat. 1, 1, P.L. 26, 323.
35 QUINTILIANO, De institutione oratoria, XII, 10, 34, ed. J. Cousin, Paris, 

1980, p. 123. Per l’uso di termini tecnici greci in latino, cfr. Quintiliano, 
De institutione oratoria, I, 5, 58, ed. J. Cousin, Paris, 1975, p. 101: «Sed haec 
divisio mea ad Graecum sermonem praecipue pertinet; nam et maxima 
ex parte Romanus inde conversus est, et confessis quoque Graecis utimur 
verbis, ubi nostra desunt, sicut illi a nobis nonnumquam mutuantur»; II, 14, 
4, ed. J. Cousin, Paris 1976, p. 74: «Ne pugnemus igitur, cum praesertim 
plurimis alioqui Graecis sit utendum; nam certe et philosophos et musicos 
et geometras dicam, nec vim adferam nominibus his indecora in Latinum 
sermonem mutatione»; si veda C. DIONISOTTI, Philosophie grecque et tradition 
latine, in Aux origines du lexique philosophique européen. L’influence de la Lati-
nitas, éd. par J. HAMESSE, Louvain-la-Neuve 1997, pp. 41-57.
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tio studiorum, a ogni passaggio di civiltà e cultura da uno ad 
altro contesto geografico, politico e linguistico, per salvare 
eredità che si sarebbero altrimenti perdute.

Ne era ben consapevole Boezio e con lui Cassiodoro in 
quell’arco di anni che vedono l’affermarsi e il finire nell’Oc-
cidente latino dell’ultima rinascita dell’ellenismo, al tramon-
to del mondo antico.36

La crisi della civiltà e dell’egemonia greca offre occasio-
ne a Boezio per sottolineare la necessità di assicurare una 
complessa translatio non solo del potere politico, ma con 
esso del patrimonio culturale. Così come «prisca hominis 
virtus urbium caeterarum ad hanc unam rempublicam, do-
minationem, imperiumque transtulerit», è anche necessario 
un preciso impegno per assicurare ai concittadini, istruen-
doli (instruxero), i frutti della sapientia graeca, secondo quel-
lo che è stato sempre proprio della civiltà latina, la capaci-
tà di «magis hac magis imitiatione honestare» quanto vi è 
di pulchrum e laudabile presso altri popoli.37 Ove è da sotto-
lineare la stretta connessione fra transferre, instruere, honesta-
re, trasferire, educare, nobilitare, come momenti di un unico 
processo di translatio. Tanto più significativo il programma 
boe ziano in quanto rispecchia la consapevolezza che la crisi 

36 Resta classico P. COURCELLE, Les lettres grecques en Occident de Macrobe 
à Cassiodore, Paris, 19482. Per la significativa presenza di Boezio nella cultura 
greco-bizantina e più in generale anche per i rapporti con la tradizione 
filosofica tardo-antica, cfr. F. TRONCANELLI, L’ombra di Boezio, Napoli 2013, 
in partic. pp. 98 sgg.; 127 sgg. (e la bibliografia ivi citata).

Non andrà dimenticata, in analoga prospettiva, l’iniziativa di Costanzo II 
per «riportare in luce» opere che si andavano perdendo, come si andavano 
sgretolando edifici e monumenti della civiltà greca; lo ricorda in una sua 
oratio Temistio, che evoca altresì l’immagine della «rinascita»: «rinascerà Pla-
tone […], rinascerà Aristotele […]»: cfr. G. CAVALLO, Conservazione e perdita 
dei testi greci, in Tradizione dei classici. Trasformazioni della cultura, a cura di A. 
GIARDINA, Roma-Bari 1986, pp. 89-91.

37 BOEZIO, In Categorias Aristotelis, II, P.L. 64, 201.



TULLIO GREGORY

18

del mondo greco bizantino impone il compito di prender-
ne l’eredità; non a caso ritornano in Boezio le parole del-
le Tusculane di Cicerone (con il sintagma languenti Graecae), 
collocando così la propria opera di traduttore sulla linea di 
quello che fu l’impegno del grande scrittore romano.38 An-
cora una volta significativo l’insistere sul verbo transferre: la 
translatio è il veicolo privilegiato per assicurare il passaggio 
di una cultura dalla Grecia a Roma: «nos […] transferre diu 
multumque laborantes».39 Di qui il progetto di tradurre tutte 
le opere di Platone e di Aristotele con i suoi commentato-
ri («in Romanum stylum vertens […] id omne ordinatum 
transferam […] in latinam redigam formam»); 40 e se il pro-
gramma rimase inattuato, pur vasta fu l’opera di Boezio tra-
duttore, in gran parte perduta. Attesta Cassiodoro: «Euclidem 
translatum Romanae linguae idem vir magnificus Boethius 
editit».41 «Translationibus enim tuis – si legge in una lette-
ra di re Teodorico a Boezio – Pythagoras musicus, Ptole-
maeus astronomus leguntur Itali: Nicomachus arithmeticus, 
geometricus Euclides audiuntur Ausonii: Plato theologus, 
Aristoteles logicus Quirinali voce disceptant: mechanicum 
etiam Archimedem Latialem Siculis reddidisti: et quascum-
que disciplinas vel artes facunda Grae cia per singulos viros 
edidit, te uno auctore patrio sermone Roma suscepit».42

Di altre traduzioni e parafrasi si ha da Boezio stesso no-
tizia, sicché potrà dire di se stesso, dedicando a Simma-

38 BOEZIO, In Topica Ciceronis commentaria, V, P.L. 64, 1152.
39 BOEZIO, In librum Interpretationis ed. secunda, I, P.L. 64, 429.
40 BOEZIO, ivi, II, col. 433.
41 CASSIODORO, Institutiones, II, 6, ed. R. A. B. Mynors, Oxford 1961, 

p. 152.
42 CASSIODORO, Variae, MGH, Auctorum Antiquissimorum, t. XII, p. 40. 

Sulla natura e struttura delle Variae, cfr. A. GIARDINA, Cassiodoro politico, 
Roma 2006.
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co la traduzione parafrasi del De Arithmetica di Nicoma-
co di Gerasa: «Ad meritum nihil vilius, cum ea sibi victor 
animus calcata subiecit, sed ea quae ex Graecarum opu-
lentia litterarum in Romanae orationis thesaurum sumpta 
conveximus».43 Non dunque per pura retorica re Teodorico 
poteva scrivere a Boezio, ponendolo così al centro di una 
grande, estrema translatio dalla Grecia a Roma: «sic enim 
Athenensium scholas longe positus introisti, sic palliatorum 
choris miscuisti togam, ut Graecorum dogmata doctrinam 
feceris esse Romanam».44

Della necessità del tradurre dal greco testi patristici e pro-
fani sarà ben consapevole Cassiodoro che a questo fine fon-
dava Vivarium, una volta caduto il programma di una gran-
de scuola a Roma sotto papa Agapito a imitazione della ce-
lebre scuola cristiana di Alessandria e della più recente di 
Nisibi: a Vivarium il lavoro intellettuale, soprattutto l’attività 
dei copisti e dei miniaturisti per assicurare «codici emenda-
ti» alla lectio divina predispone – scrive Cassiodoro – la scala 
di Giacobbe, la via per salire alla felicità celeste, per gusta-
re i poma Paradisi, leggendo e rileggendo: «legite precor as-
sidue, recurrite diligenter».45

Continuo il ricordo dei testi che Cassiodoro stesso ha 
fatto tradurre: «transferri fecimus in Latinum»; «divinitate iu-
vante translatus est», «fecimus in Latinum de Graeco sermo-
ne converti»; «fecimus Deo auxiliante transferri»; «vir diser-
tissimus Mutianus transtulit in Latinum».46 Anche qui l’insi-
stere sulla necessità del tradurre è legato al presagio dell’im-

43 BOEZIO, De arithmetica, praef., P.L., 63, 1079. 
44 Così nella già citata lettera di Teodorico a Boezio, in MGH, Auctorum 

Antiquissimorum, t. XII, p. 40.
45 CASSIODORO, Institutiones, I, praef. 2, p. 4; praef. 7, p. 6.
46 CASSIODORO, Institutiones, I, 8; 11; 17, pp. 29, 30, 36, 56; II, 5, p. 142, 

e passim.
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minente fine della civiltà antica, dei prisci, dei veteres, che è 
necessario salvare per i tempi futuri: «per magistros agatur 
antiquos quod impleri non potuit per novellos».47

E ai suoi monaci lasciava il compito non solo di trascri-
vere le opere degli antichi (diligenti cura transcribere), ma di 
tradurre quello che ancora era rimasto negli scaffali di Viva-
rium in lingua greca: «de istis subinde transferatur».48

Chiarissima la consapevolezza dell’importanza cruciale 
non solo del raccogliere una grande biblioteca di testi sacri 
e profani a Vivarium, ma del trascrivere e del tradurre in un 
momento di grave crisi anche della civiltà latina, dopo la 
presa di Roma da parte di Belisario, poi di Totila, e ancora 
di Belisario («per bella ferventia et turbolentia nimis in Ita-
lico regno certamina […] non habet locum res pacis tem-
poribus inquietis»). Di qui la necessità di trovare uno spazio 
ove salvare una tradizione culturale (i priscorum dicta), anzi-
tutto trascrivendo e traducendo. Valore eccezionale assume 
la figura dell’antiquarius, del librarius: egli opera nella storia 
disseminando un messaggio che continua a essere effica-
ce al di là della propria persona: «operatur absens de opere 
suo». I librarii, scrive Cassiodoro con ardita etimologia, «li-
brae Domini iustitiaeque deserviunt»; nel copiare e correg-
gere i testi, combattono gli errori e gli inganni del demonio, 
diffondono con la mano e la penna la parola divina: «contra 
diaboli subreptiones illicitas calamo atramentoque pugnare, 
tot enim vulnera Satanas accipit, quot antiquarius Domini 
verba describit. Uno itaque loco situs, operis sui dissemina-
tione per diversas provincias vadit […] verba caelestia mul-
tiplicat homo».49

47 CASSIODORO, Institutiones, I, praef., 1, pp. 3-4; praef., 4, p. 5.
48 CASSIODORO, Institutiones, I, 8, pp. 31-32.
49 CASSIODORO, Institutiones, I, praef., 1, p. 3; I, 30, pp. 75-76.
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È forse la più bella pagina di elogio della scrittura al tra-
monto del mondo antico.

Conservare, copiare, tradurre: tutte forme di un continuo 
traducere, di un trasmettere un patrimonio di conoscenze, di 
esperienze, di modelli secondo processi di arricchimento, di 
trasferimento, con il recupero di testi antichi e con la loro 
trascrizione e traduzione in nuovi linguaggi; ove il trascri-
vere, il tradurre tradizioni antiche è premessa per la nascita 
di una nuova cultura.

Si dovrà insistere sulla centralità del trascrivere e tradur-
re all’interno di ogni traslatio studiorum, tema più ampio del 
topos storiografico della translatio studii quale si verrà deli-
neando nell’età carolingia, con forte significato istituzionale, 
in rapporto alla translatio imperii avvenuta con l’incoronazio-
ne di Carlo e con la sua politica di rinnovamento cultura-
le attraverso la creazione di nuove scuole, seguendo i sug-
gerimenti di Alcuino. Nasceva il mito della «nuova Atene» 
e «nuova Roma» – Aquisgrana poi Parigi – che diventerà 
luogo comune lungo il secolo XIII per indicare la centra-
lità dello studio parigino nella cristianità.

Topos storiografico molto significativo e ampiamente 
studiato; 50 qui si vuole solo sottolineare un aspetto essen-
ziale di quella translatio che va ben oltre il secolo IX: come 
essa sia, ancora una volta, legata a una nuova biblioteca di 
autori, a un «ritorno» di testi dimenticati o per la prima 

50 Cfr. la ricca bibliografia in calce al volume di U. KRÄMER, Translatio 
imperii et studii. Zum Geschichts- und Kulturverständnis in der französischen 
Literatur des Mittelalters und der frühen Neuzeit, Bonn 1996; fra i molti saggi, 
V. CILENTO, Il mito medievale della Translatio studii, in «Filologia e letteratu-
ra», 12, 1 (1966), pp. 1-15; Éd. JEAUNEAU, Translatio studii. The transmission of 
learning. A gilsonian theme, Toronto 1995; E. FENZI, Translatio studii e transla tio 
imperii. Appunti per un percorso, in «Histories of Medieval European Lite-
ratures: new Patterns of Representation and Explanation» I (2015), pp. 
170-208 (con ricca bibliografia): http://riviste.unimi.it//interfaces/issue/
view/569/showToc.
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volta tradotti in latino. Basterà ricordare come Alcuino si 
preoc cupasse di chiedere a Carlo di poter inviare suoi gio-
vani collaboratori a York per portare a Saint-Martin di Tours 
testi presenti nella biblioteca della scuola cattedrale di quella 
città: «ex parte desunt mihi, servulo vestro, – scrive Alcuino 
– exquisitiores eruditionis scolasticae libelli, quos habui in 
patria per bonam et devotissimam magistri mei industriam 
vel etiam mei ipsius qualemcumque sudorem»; di qui la ne-
cessità «ut aliquos ex pueris nostris remittam, qui excipiant 
inde nobis necessaria quaeque et revehant in Frantiam flo-
res Brittanniae», sicché quei testi tornino a fiorire a Tours, 
nuovo paradiso degli studi.51 Della biblioteca di York Alcui-
no ha un ricordo preciso «Huic sophiae specimen, studium 
sedemque, librosque, / Undique quos clarus collegerat ante 
magister / […]. Illic invenies veterum vestigia patrum, / 
Quidquid habet pro se Latio Romanus in orbe, / Graecia 
vel quidquid transmisit clara Latinis, / Hebraicus vel quod 
populus bibit imbre superno, / Africa lucifluo vel quidquid 
lumine sparsit».52 Dal canto suo, Paolo Diacono assicurava 

51 Lettera di Alcuino a Carlo Magno in MGH, Epistolarum t. IV, Karolini 
Aevi, t. II, pp. 176-178.

52 Il testo andrà letto per intero: «Huic sophiae specimen, studium 
sedemque, librosque, / Undique quos clarus collegerat ante magister, / Egre-
gias condens uno sub culmine gazas. / Illic invenies veterum vestigia patrum, 
/ Quidquid habet pro se Latio Romanus in orbe, / Graecia vel quidquid 
transmisit clara Latinis, / Hebraicus vel quod populus bibit imbre superno, / 
Africa lucifluo vel quidquid lumine sparsit. / Quod pater Hieronymus, quod 
sensit Hilarius atque / Ambrosius praesul, simul Augustinus, et ipse / Sanctus 
Athanasius, quod Orosius edit avitus: / Quidquid Gregorius summus docet 
et Leo papa; / Basilius quidquid, Fulgentius atque coruscant. / Cassiodorus 
item, Chrysostomus atque Iohannes. / Quidquid et Althelmus docuit, quid 
Beda magister, / Quae Victorinus scripsere Boetius atque, / Historici veteres, 
Pompeius, Plinius, ipse / Acer Aristoteles, rhetor quoque Tullius ingens. / 
Quid quoque Sedulius, vel quid canit ipse Iuvencus, / Alcimus et Clemens, 
Prosper, Paulinus, Arator, / Quid Fortunatus, vel quid Lactantius edunt. / 
Quae Maro Virgilius, Statius, Lucanus et auctor / Artis grammaticae vel 
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Carlo Magno del proprio impegno a ampliare la biblioteca 
regia: «cupiens aliquid vestris bibliothecis addere […]», in-
viandogli il Compendium di Festo.53

Il ritorno (revehant) dei libri è legato a una rinascita, un 
rifiorire di studi sulla Loira al soffio dell’austro («ut veniens 
Auster perflaret hortos Ligeri fluminis»). Molte, e sempre ri-
cordate, sono le testimonanze sul «rinascere», sul «rifiorire», 
nella Francia carolingia, delle arti, degli studia litterarum; ma 
si dovrà anzitutto ricordare, oltre al considerevole aumento 
dei manoscritti di testi antichi lungo il IX secolo, l’impor-
tanza che assume la traduzione di testi capitali della patri-
stica greca: anzitutto il corpus degli scritti attribuiti al Dioni-
gi Areopagita convertito da Paolo – «translato» da Oriente 
a Occidente, dono di Michele il Balbo a Ludovico il Pio – 
tradotto da Giovanni Scoto, dopo l’infelice tentativo di Il-
duino, insieme ad altri frammenti di patristica greca, anzi-
tutto gli Ambigua di Massimo il Confessore; testi che sono 
il presupposto di quel capolavoro che è il De divisione natu-
rae, dove rifluiscono anche insegnamenti di Origene, la cui 
larga influenza nel Medioevo è tutta legata alle versioni la-
tine, in gran parte opera di Rufino d’Aquileia e di Girola-
mo (IV-V secolo). Dal sec. IX Dionigi Areopagita sarà pun-
to di riferimento di massima autorità per tutta le riflessio-
ne teologica, aprendo altresì la via della teologia negativa, e 
il corpus delle sue opere sarà più volte tradotto e commen-
tato, fino alle versioni umanistiche (dopo quelle medievali 

quid scripsere magistri; / Quid Probus atque Focas, Donatus Priscianusve, 
/ Servius, Euticius, Pompeius, Comminianus. / Invenies alios perplures, 
lector, ibidem / Egregios studiis, arte et sermone magistros, / Plurima qui 
claro scripsere volumina sensu; / Nomina sed quorum praesenti in carmine 
scribi / Longius est visum, quam plectri postulet usus»; Alcuino, Carmina, 
in MGH, Poetae latini aevi Carolini, t. I, p. I, pp. 203-204. 

53 Lettera di Paolo Diacono a Carlo Magno, in MGH, Epistolarum t. IV, 
Karolini Aevi, t. II, p. 508.
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di Giovanni Saraceno e Roberto Grossatesta) di Ambrogio 
Traversari e Marsilio Ficino. 

Giovanni Scoto, impegnato dal re Carlo il Calvo nella 
traduzione dello pseudo Dionigi, consapevole delle difficol-
tà di un testo «anfractuosum, longeque a modernis sensibus 
remotum»,54 sottolinea l’importanza del ricorso ad antiche 
fonti greche del pensiero cristiano («ad purissimos co pio-
sis simosque Graium latices»; «ex praeclarissimis Graecorum 
fontibus») 55 delle quali si era fatto interpres e traduttore: «haec 
igitur nostra qualiscumque sit translatio non quidem pro-
lixae indiget apologiae».56

Come è noto, si debbono alle traduzioni di Eriugena e 
alla terminologia da lui creata numerose innovazioni lingui-
stiche che avranno grande fortuna nel successivo linguaggio 
teologico, come theosis e supernaturalis con tutti gli analoghi 
composti di super, per dir solo di alcune.57

54 GIOVANNI SCOTO, Versio operum S. Dionysii Areopagitae, praefatio, P.L. 
122, 1032.

55 GIOVANNI SCOTO, Versio, cit., col. 1031; Maximi Confessoris Ambigua 
ad Iohannem iuxta Iohannis Scotti Eriugenae latinam interpretationem, ed. Éd. 
Jeauneau, Turnhout-Leuven 1988, p. 5.

56 GIOVANNI SCOTO, Versio, cit., col. 1032; vale leggere il passo per intero: 
«Haec igitur nostra qualiscunque sit translatio non quidem prolixae indiget, 
ut arbitror, apologiae, cum omnibus eius aemulis, quicunque et qualescunque 
sint, facillima una responsione possimus occurrere, vestrae videlicet celsitudini 
neque potuisse neque debuisse non obedire. Si quis autem nimis tardae aut 
nimis inusitatae redarguerit elocutionis, attendat, non me tantum, sed et se 
ipsum nihil posse plus accipere, quam quod ipse distribuit, qui dividit singulis 
propria, prout vult. Sin vero obscuram minusque apertam praedictae inter-
pretationis seriem iudicaverit, videat, me interpretem huius operis esse, non 
expositorem. Ubi valde pertimesco, ne forte culpam infidi interpretis incur-
ram. At si aut superflua quaedam superadiecta esse, aut de integritate graecae 
constructionis quaedam deesse arbitratus fuerit, recurrat ad codicem graecum, 
unde ego interpretatus sum; ibi fortasssis inveniet, itane est necne».

57 Manca uno studio complessivo su Giovanni Scoto traduttore dal 
greco, ma sono un prezioso strumento gli indici curati da J. BARBET per 
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TRANSFERRE IN LATINUM SERMONEM

Sarà nel cuore di un altro momento epocale della civiltà 
latina medievale, il secolo XII, con i suoi esiti nel XIII, che 
si conoscerà una translatio fra le più significative per la cul-
tura europea, per molti aspetti preparata dalla translatio dal-
la cultura greco-bizantina alla cultura araba durante il ca-
liffato abbaside di Bagdad, che a sua volta aveva alle spalle 
la grande opera dei traduttori dal greco in siriaco: perché 
allora, nel volgere di un secolo, l’Europa scopriva i tesori 
della filosofia e della scienza greca e araba tumultuosamen-
te tradotti in latino. Ovunque – dall’Irlanda alla Sicilia, dal-
la Spagna alla Gallia – si moltiplicano le traduzioni dall’ara-
bo e dal greco, per colmare una philosophandi aviditas nata 
dalla paupertas e dalla egestas della tradizione altomedievale; 
alla povertà e ignoranza dei latini (latinitas inscia) 58 si con-
trappone la priscorum opulentia mediata dagli arabi che ora è 

l’edizione del commento alla Gerarchia celeste, l’opera più matura di Gio-
vanni Scoto traduttore di Dionigi: Iohannis Scoti Eriugenae Expositiones in 
Ierarchiam coelestem, ed. J. Barbet, Turnholti 1975, in partic. l’index verborum 
graecorum, pp. 225 sgg. per le annotazioni e le giustificazioni dello stesso 
Giovanni relative alla sua traduzione di termini greci. Di grande utilità è il 
Thesaurus Pseudo-Dionysii Areopagitae (curantibus M. Nasta et CETEDOC, 
Turnhout 1993) per il confrono fra testo greco e versioni latine (fino a 
quella del  Traversari); alcune importanti linee di ricerca in R. ROQUES, 
Libres sentiers vers l’érigénisme, Roma 1975.

58 CH. H. HASKINS, Studies in the history of medieval science, New York 1960 
(la prima ed. è del 1924, ma l’opera è tuttora insostituibile per lo studio delle 
traduzioni fra XII e XIII secolo), p. 102; per un panorama, di vari autori, cfr. 
Relazioni culturali fra Est e Ovest, in Storia della scienza, diretta da S. PETRUC-
CIOLI, vol. IV, Roma 2001, pp. 215-244; C. D’ANCONA, La trasmissione della 
filosofia araba dalla Spagna musulmana alle università del XIII secolo, in Storia della 
Filosofia nell’Islam medievale, Torino 2005, vol. II, pp. 783-843. Importanti gli 
studi raccolti in Rencontres de cultures dans la philosophie médiévale, éd. par J. 
HAMESSE - M. FATTORI, Louvain-la-Neuve - Cassino 1990.
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impegno comune transferre in latinum sermonem.59 «Ex Grae-
corum fontibus omnes Latinorum disciplinae profluxerunt»; 
con i greci, sono soprattutto gli arabi i nuovi maestri: «nos 
primi Latinorum fuimus ad quos post Arabum translationem 
hec scientia pervenerat», scrive l’autore delle Tavole di Mar-
siglia, alludendo a una tradizione astronomica che gli Ara-
bi hanno ereditato dagli Indi e dai Caldei.60 Tutto il sapere 
era peraltro la trascrizione e l’eredità di più antiche culture 
orientali – indiane, persiane, caldaiche – delle quali la cultu-
ra araba era l’ultima translatio e dove una posizione centra-
le di grande mediatore torna ad assumere il mitico Ermete 
Trismegisto, «deus hominibus omnibus notus».61 La necessi-
tà, l’urgenza del transferre, del translatare è ovunque presente, 
per risvegliare dal sonno (a somno excitari ),62 testi e autori di 
scienza e filosofia, di astrologia e medicina con tutta l’am-
pia gamma delle arti magiche e divinatorie. Sono opere di 
cui è «avido» Michele vescovo di Tarazona (Aragona) per il 
quale Ugo di Santalla traduce testi astrologici (de arabico in 
latinum tanslatavi sermonem) al fine di introdurlo nei sapien-
tie arcana, nella scienza iudiciorum, attingendo a fonti antiche: 
«quodque a meipso haberi scientie negat viduitas ab aliis 
mutuari priscorum multiplex suadet auctoritas».63 La tradu-
zione diviene veicolo privilegiato per accedere ai più ripo-
sti segreti della scienza naturale nei suoi estremi esiti astro-
logici e magici. Alfonso il Saggio, re di Castiglia e di León, 
– animatore di intensi scambi culturali alla sua corte e inte-
ressato ai testi di scienze occulte – farà tradurre (dall’arabo 

59 HASKINS, Studies, cit., pp. 75-76, 78, 97, 100; per il testo che segue, 
p. 210.

60 HASKINS, Studies, cit., p. 97.
61 HASKINS, Studies, cit., pp. 77, 75, 97, 118, 218, 220.
62 HASKINS, Studies, cit., p. 80.
63 HASKINS, Studies, cit., pp. 69-70, 75-76.
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in spagnolo; da questa versione deriverà la latina) un gran-
de manuale magico-astrologico attribuito a un mitico Pi-
catrix, sapientissimus philosophus, destinato a ostendere i secre-
ta nascosti tradizionalmente dai filosofi sotto un linguag-
gio simbolico e figurale: non solo a gloria di Dio – «cuius 
est revelare suis predestinatis secreta scientiarum» – ma, av-
verte il traduttore, «ad illustracionem eciam doctorum La-
tinorum quibus est inopia librorum ab antiquis philosophis 
editorum, Alfonsus, Dei gratia illustrissimus rex Hispanie 
to ciusque Andalucie, precepit hunc librum summo studio 
summaque diligencia de Arabico in Hispanicum transferri 
cuius nomen est Picatrix».64

Ovunque precisa la consapevolezza che il transferre in 
latinum sermonem, il translatare de arabico in latinum sermonem, 
de greco in latinum fosse l’unica via per attingere fonti di 
sapienza prima ignote, riscoprendo storiche e mitiche tra-
dizioni. Dedicando a Federico Barbarossa la sua traduzione 
del De natura hominis di Nemesio di Emesa, Burgundio pi-
sano sottolinea il valore delle traduzioni di testi scientifici 
che promette di tradurre («altiora Vobis transferre curabo»); 
eterna gloria verrà al nome dell’Imperatore e grande van-
taggio allo Stato: «Quae omnia si  Vestro interventu Ve-
stris temporibus in lucem Latinis redacta fuerint, immen-
sam gloriam et aeternum nomen Vestra Maiestas conse-
quetur et Vestra res publica utilitatem maximam adipisce-

64 Per Picatrix, cfr. D. PINGREE, Picatrix. The Latin version of the Ghāyat 
al-H· akı̄m, London 1986, pp. 1-2; dalla versione latina deriveranno traduzioni 
intere o parziali in inglese, francese, tedesco, ebraico, italiano (cfr., ivi, p. XV 
n. 6); sulla fortuna di Picatrix, cfr. gli studi di V. PERRONE COMPAGNI, Picatrix 
latinus. Concezioni filosofico-religiose e prassi magica, in «Medioevo», I (1975), pp. 
237-337 (in partic. 244 sgg.); La magia cerimoniale del Picatrix nel Rinascimento, 
in «Atti dell’Accademia di scienze morali e politiche» di Napoli, vol. 88, 
1977, pp. 279-230; sempre essenziale E. GARIN, L’età nuova. Ricerche di storia 
della cultura dal XII al XVI secolo, Napoli 1969, pp. 389-419.
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tur».65 Ne era ben consapevole Federico II che, inviando 
«magistris in philosophia docentibus» le traduzioni realizza-
te presso la sua corte («nunc in latinum ipso curante trans-
latos»), sottolineava l’impegno posto affinché opere della 
cultura filosofica e scientifica, «sub grecis arabicisque vo-
cabulis antiquitus edite», rimaste ignote ai latini, venissero 
alla luce attraverso la loro traduzione («traductione innote-
scat»): «iussimus […] transferri». Ora toccava ai maestri trar-
re i frutti migliori da quelle traduzioni, affinché tornasse a 
vivere l’opera degli antichi filosofi nelle aule universitarie 
(«in auditorio vestro»): «et ipsos [libros] antiquis philosopho-
rum operibus, qui vocis vestre ministeriis reviviscunt […] ad 
communem utilitatem studentium […] publicetis»).66

I nuovi testi che l’Occidente latino andava scoprendo di-
schiudevano orizzonti intellettuali inediti, imponevano una 
nuova visione del mondo e dell’uomo, aprivano strade nuo-
ve alla riflessione filosofica, modificavano radicalmente il ca-
rattere dell’esegesi scritturale e della sacra doctrina. Di questo 
profondo mutamento sono protagonisti anzitutto i tradut-
tori da Adelardo di Bath a Giovanni di Siviglia, da Ugo di 
Santalla a Ermanno di Carinzia, da Enrico Aristippo a Bar-
tolomeo da Messina, da Gerardo di Cremona a Giacomo 
Veneto, da Guglielmo di Moerbeke a Moshè Ibn Tibbon, 
per evocare solo alcuni nomi famosi. La translatio studiorum e 
linguarum ebbe allora uno dei momenti più felici e innova-
tori. Con le traduzioni greco-latine e arabo-latine si veniva 
altresì a costituire un lessico filosofico, scientifico, teologico 
in gran parte nuovo che nasceva dalla creatività neo lo gi ca 
dei traduttori per la necessità di rendere latina una termi-

65 NÉMÉSIUS D’ÉMÈSE, De natura hominis. Traduction de Burgundio de Pise, 
[…] par G. VERBEKE et J. R. MONCHO, Leiden 1975, p. 2. 

66 Historia diplomatica Friderici secundi, éd. J.-L.-A. Huillard-Bréholles, 
t. IV, 1, Paris 1854, pp. 383-385.



TRANSLATIO LINGUARUM

29

nologia greca e araba fino ad allora sconosciuta, ricorrendo 
spesso a inediti adattamenti, traslitterazioni, calchi seman-
tici: il nuovo lessico sarà la matrice di gran parte del les-
sico filosofico e scientifico delle lingue moderne.67 Di qui 
l’importanza fondamentale delle traduzioni di testi «tecnici», 
troppo spesso scarsamente presenti negli spogli lessicografici 
che hanno volto prevalentemente la loro attenzione (sem-

67 Alcuni pochi esempi significativi: oltre ai tipici lessemi in itas, come 
bestialitas, deitas, entitas, perseitas, adattamenti di aggettivi: diaphanus, mutabilis, 
monarchicus, oligarchicus; di sostantivi: aristocratia, aorta, autarchia, democratia, 
monarchia, omofonia, protagonista, rapsodia; adattamenti di verbi: metaphorizo, 
poetizo, yronizo; calchi semantici: adhesivus, auditivus, cognoscitivus, infallibilitas, 
influentia, intelligibilitas, legalitas, remunerativus, senescentia, superstructura, totalis. 
Sono neologismi di decisiva importanza nella storia della cultura contro i 
quali si eserciterà la filologia umanistica respingendoli come ‘barbari’; anche 
se Leonardo Bruni riterrà inaccettabili termini come aristocratia, democratia, 
oligarchia, essi segneranno la storia del lessico e del pensiero moderno. Cfr. 
i numerosi studi di G. SPINOSA, Gli indici dell’Aristoteles latinus: esperienze di 
lavoro in vista di una loro inclusione nel Thesaurus, in Spiritus, IV Colloquio 
Internazionale del Lessico Intellettuale Europeo, Roma 7-9 gennaio 1983, 
Atti a cura di M. FATTORI e M. L. BIANCHI, Roma 1984, pp. 545-566; Alcune 
traslitterazioni nelle versioni greco-latine di Aristotele, in «Lexicon philosophi-
cum», vol. I, Roma 1985, pp. 117-126; Le origini del lessico scientifico moder-
no nell’Aristotele latino, in Knowledge and the sciences in Medieval Philosophy, 
Proceedings of the Eight International Congress of Medieval Philosophy, 
Helsinki 24-29 august 1988, Helsinki 1990, vol. III, pp. 670-678; Barthélemy 
de Messine, traducteur du Ps.-Aristote De Mundo, in Translating at the Court, ed. 
by P. De Leemans, Leuven 2014, pp. 133-164 e la bibl. ivi citata. Per alcuni 
significativi esempi della terminologia alchemica latina derivata dall’arabo, 
cfr., R. HALLEUX Il linguaggio degli alchimisti, in C. CRISCIANI - M. PEREIRA, 
L’arte del Sole e della Luna, Spoleto 1996, pp. 281-291 (trad. di un testo del 
1981). Cfr. l’importante volume di M. ZONTA, Saggio di lessicografia filosofica 
araba medievale, Padova 2014.

Per il cenno a Leonardo Bruni, cfr. A. BIRKENMAJER, Der Streit des 
Alonso von Cartagena mit Leonardo Bruni Aretino, «Beiträge zur Geschichte 
der Philosophie des Mittelalters», XX, 5, Münster, 1922, pp. 129-210, ora 
in Études d’histoire des sciences et de la philosophie du Moyen Age, Wroclaw-
Warzawa-Krakóv 1970, pp. 405-512 (da cui citiamo), p. 484; LEONARDO 
BRUNI, De interpretatione recta, ed. P. Viti, Torino 1996, p. 190.



TULLIO GREGORY

30

pre marginale) alle versioni cosiddette «letterarie», con una 
distinzione fra ‘generi’ di dubbio valore storico.

È noto come dalla rapida fortuna dei testi via via risco-
perti e tradotti la biblioteca medievale venga radicalmente 
trasformata: la biblioteca delle Università non è più quella 
delle scuole monastiche e neppure delle più celebri scuo-
le cattedrali. Basterà ricordare che all’Aristotele conosciuto 
fino ai primi decenni del XII secolo solo attraverso due li-
bri dell’Organo, le Categoriae e il De interpretatione, si sosti-
tuisce in pochi decenni il corpus pressoché completo delle 
sue opere – tradotte dall’arabo e dal greco – e, inserite dal 
secolo XIII nei programmi d’insegnamento delle universi-
tà, resteranno per secoli libri di testo nella Facoltà delle arti. 
Ma l’afflusso di altre opere non è meno significativo per 
l’influenza che eserciteranno nella formazione di una nuo-
va cultura filosofica e scientifica: anzitutto il Liber de causis, 
testo arabo cui seguirà nel sec. XIII la traduzione dal gre-
co dell’Elementatio theologica di Proclo; quindi alcuni grandi 
classici della scienza greca, dagli Elementi di Euclide ai te-
sti di Tolomeo – l’Almagesto, il Quadripartito, lo pseudoepi-
grafo Centiloquio – a Galeno; alcuni commentatori greci di 
Aristotele e le opere dei grandi scienziati e filosofi arabi: al-
Kindi, al-Farabi, al-Ghazali, soprattutto Avicenna e Averroè; 
quindi tutta un’amplissima serie di scritti di astrologia, ma-
gia, alchimia; opere accolte nella consapevolezza che l’insci-
tia dei latini poteva finalmente essere superata grazie a un 
nuovo sapere tratto «ex intimis Arabum thesauris».68 Peraltro, 
ancora dall’arabo, verranno tradotti testi del pensiero ebrai-
co destinati a larga fortuna come il Fons vitae di Ibn Gabi-
rol e la Guida dei perplessi di Maimonide.

Nel contesto dei nuovi rapporti con il mondo arabo – 

68 Hermann of Carinthia, De essentiis, ed. Ch. Burnett, Leiden-Köln 
1982, p. 70.
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soprattutto in Spagna ove Toledo è il centro di intensi scam-
bi culturali – la traduzione diviene anche la necessaria pre-
messa per una diretta conoscenza della religione musulma-
na al fine di un’efficace lotta contro l’ultima delle grandi 
eresie nella quale – secondo un noto schema della polemi-
ca eresiologica – tutte le precedenti sono rifluite: («de hac 
fece universarum heresum, in quam omnium diabolicarum 
sectarum quae ab ipso salvatoris adventu ortae sunt reliquiae 
confluxerunt»): di qui l’impegno di Pietro il Venerabile per 
mettere a disposizione dei latini la traduzione di testi rela-
tivi alla vita e alla predicazione di Maometto e soprattutto 
il Corano («ut nichil dampnabilis sectae nostros lateret, to-
tam illam illorum legem, quam in propria lingua Alkoran 
vel Alkyren vocant, ex integro et per ordinem feci tran-
sferri»); in tal modo la traduzione «proderit fortassis aliqui-
bus Latinis, quos et de ignotis instruet, et quam dampnabi-
lis sit heresis, quae ad aures eorum pervenerat, impugnando 
et expugnando ostendet». La versione del Corano, opera di 
Roberto di Ketene (1143), sarà letta e stampata ancora nel 
Cinquecento.69

La grande influenza esercitata dalla cultura araba confer-
ma il ruolo capitale svolto dalle traduzioni: perché la cono-

69 Per le traduzioni di testi relativi alla religione musulmana cfr. J. MAR-
TÍNEZ GÁZQUEZ, Observaciones a la traducción latina del Corán (Qur’an) de Ro-
bert de Ketene, in Les traducteurs au travail. Leurs manuscrits et leurs méthodes, 
ed. J. HAMESSE, Turnhout 2001, pp. 115-127 e la bibl. ivi citata; soprattutto 
M.-TH. D’ALVERNY, Deux traductions latines du Coran au Moyen Âge, in «Archi-
ves d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Âge», XVI (1947-1948), pp. 
69-131, con l’individuazione di quello che è forse il manoscritto originale 
della Collectio Toletana dovuta a Pietro il Venerabile del quale citiamo alcuni 
passaggi dell’epistola a Bernardo di Clairvaux da The letters of Peter the Venera-
ble, ed. G. Constable, 2 voll. Cambridge Mass. 1967, vol. I, pp. 294-95. Si veda 
anche L. FELICI, L’Islam in Europa. L’edizione del Corano di Theodor Bibliander 
(1543), in Traduzioni e circolazione delle idee nella cultura europea tra ’500 e ’700, 
a cura di G. IMBRUGLIA, R. MINUTI, L. SIMONUTTI, Napoli 2007, pp. 35-63.
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scenza di tutti gli autori arabi letti e discussi in Europa dal 
sec. XII all’inoltrato Seicento è esclusivamente legata alle 
traduzioni latine dall’arabo realizzate fra secolo XII e XIII 
(in parte riviste in età umanistica) le quali non solo hanno 
salvato alcune opere perdute nell’originale arabo, ma a tut-
te hanno assicurato una forte presenza nella cultura europea, 
e soprattutto nell’insegnamento universitario, imponendo-
si come fondamentali manuali di riferimento (basti pensare 
ai commenti di Averroè che accompagnano sempre il testo 
aristotelico). Le rare edizioni dei testi originali arabi inizia-
no solo nell’Ottocento (salvo il Corano), quando ormai l’in-
fluenza di quelle opere si era da tempo esaurita ed erano 
uscite dal dibattito filosofico.

L’aviditas philosophandi che porta la cultura del secolo XII 
alla riscoperta e alla traduzione di testi ignoti all’Alto Me-
dioevo, risvegliandosi da un lungo sonno, sarà la stessa che 
animerà Francesco Petrarca («animum sciendi discendique 
avidum») – al quale si deve il rapido e profondo «rinnova-
mento nella tradizione dei testi classici» – nella ricerca di 
rari testi latini e greci, acquistandoli, emendandoli, anno-
tandoli: di qui l’entusiasmo per il ritrovato Omero in greco, 
che farà tradurre – d’accordo con Giovanni Boccaccio – da 
Leon zio Pilato («unus vir nostro te latinum seclo revehit»), 
la pressante richiesta di un Esiodo e un Euripide, la passio-
ne nello studio dei testi latini scoperti o ricevuti da ami-
ci di ogni parte. I «barbari» transalpini hanno perduto ogni 
memoria di Omero e, con lui, dell’antichità classica; ma an-
che i greci si sono mostrati persino più «ignavi» dei latini 
nel trascurare la loro grande tradizione letteraria, quella che 
Petrarca cerca di recuperare perché «studiorum mater om-
nium tulit antiquitas».70

70 Per gli accenni a Petrarca, cfr. la lettera a Omero che chiude l’ultimo 
libro delle Familiari (XXIV, 12); per la ricerca di Esiodo e Euripide, Fam., 
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Il tema delle «barbarie» e dell’oblio – causa della perdita 
di testi antici – era ben presente in Riccardo da Bury: forte 
della sua posizione alla corte di Edoardo III d’Inghilterra, 
lord tesoriere, poi cancelliere, approfittando delle missio-
ni diplomatiche di cui era incaricato, nel corso degli anni 
Trenta e Quaranta del Trecento si impegnò nella ricerca 
dei manoscritti sepolti nelle biblioteche monastiche di tutta 
Europa dove giacevano abbandonati, rosi dagli insetti, per 
riportarli alla luce e far così rivivere gli autori antichi («in 
libris mortuos quasi vivos invenio»).

«Tunc nobilissimorum monasteriorum aperiebantur ar-
maria, reserebantur scrinia et cistule solvebantur, et per lon-
ga secula in sepulcris soporata volumina expergiscuntur at-
tonita, queque in locis tenebrosis latuerant nove lucis radiis 
perfunduntur. Delicatissimi quondam libri, corrupti et abo-
minabiles iam effecti, murium quidem fetibus cooperti et 
vermium morsibus terebrati, iacebant exanimes».71 

Alla riscoperta di testi perduti si accompagna la consa-
pevolezza della centralità della scrittura, dei libri nella storia 
della civiltà; Riccardo ne scriveva l’apologia, dettata da un 
«amore estatico» per i libri, recuperando significativi riferi-

XVIII, 2; per l’antiquitas, Fam., XVIII, 4 (F. Petrarca, Opere, a cura di M. 
MARTELLI, vol. I, Firenze 1975, pp. 1274, 1276, 968, 971). Sulla traduzione 
di Leonzio Pilato, primo professore di greco a Firenze, cfr. P. FALZONE, 
Leonzio Pilato, in Diz. biografico degli italiani, vol. 64, pp. 630-635 e soprat-
tutto A. PERTUSI, Leonzio Pilato fra Petrarca e Boccaccio, Venezia-Roma 1964. 
Come è noto, si deve a G. Billanovich l’aver messo in luce la centralità di 
Francesco Petrarca, filologo, nella storia della tradizione dei testi latini nel 
Trecento italiano, secolo nel quale è già in atto quella ricerca di codici 
dimenticati nelle biblioteche ecclesiastiche italiane ed europee che troverà 
più documentato e intenso sviluppo nel Quattrocento: cfr. in partic. G. 
BILLANOVICH, Petrarca e il primo umanesimo, Padova 1966, pp. 117-141, per 
un quadro d’insieme.

71 RICCARDO DA BURY, Philobiblon, a cura di A.  ALTAMURA, Napoli 1954, 
pp. 78, 99-100.
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menti e sintagmi dal Vecchio Testamento. «O libri soli libera-
les et liberi», «profundissime sophie fodine», «urne auree 〈in〉 
quibus manna reconditur», «ubera uberrima lactis vite», «li-
gnum vite», «arca Noë et scala Iacob», «lucerne ardentes».72

Sono i libri a costituire le fondamenta del tabernacolo 
della Sapienza divina; attraverso la Scrittura Dio si rende ma-
nifesto; con le sue lettere, più che con la predicazione, Paolo 
ha diffuso il messaggio cristiano fra i Gentili.73 Più ancora, 
tutta la storia dell’umanità è affidata a una continua trans-
latio librorum, a una transcriptio di testi, a una successione di 
trascrizioni e traduzioni di precedenti culture («semper po-
sterior presupponit priorem»). Minerva «nationes hominum 
circuire videtur»: la cultura «circola» dagli Indi e dai Babi-
lonesi agli Egizi e ai Greci, poi ai Latini e agli Arabi, così 
come è passata da Atene a Roma, poi a Parigi, ed oggi ha 
sede ad Britanniam insularum insignissimam, miracoloso «mi-
crocosmo» debitore del lascito dei Greci e dei barbari.74 Tut-
to si iscrive in una «successiva perfectione librorum»: non 
solo nella mitica prospettiva del rapporto fra Greci e Per-
siani («Felix fuit illa librorum translatio, quam in Persas de 
Athenis Xerses fecisse describitur, quo rursus de Persis in 
Athenas Seleucus reduxit»), e dei rapporti di Aristotele con 
l’Oriente («[Aristoteles] Hebreorum, Babyloniorum, Egyp-
tiorum, Chaldeorum, Persarum etiam et Medorum, quos 
omnes diserta Grecia in thesauros suos transtulerat, sacros li-
bros oculis lynceis penetrando perviderat»), ma nella precisa 

72 RICCARDO DA BURY, Philobiblon, cit., pp. 73,79.
73 RICCARDO DA BURY, Philobiblon, cit., pp. 77, 123.
74 RICCARDO DA BURY, Philobiblon, cit., p. 108; sulla necessità dello stu-

dio del greco, dell’ebraico, dell’arabo, ivi, pp. 110-111. Riccardo torna più 
volte sulle cattive traduzioni, polemizzando contro gli «interpretes barbari» 
«qui linguarum idiomata nesciunt nos [parlano i libri] de lingua ad linguam 
transferre presumunt; sicque, proprietate sermonis ablata, fit sententia contra 
sensum auctoris turpiter mutilata» (ivi, p. 88).
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consapevolezza della dipendenza della cultura latina, pagana 
e cristiana, dalla greca: «Quid fecisset Vergilius, Latinorum 
poëta precipuus, si Theocritum, Lucretium et Homerum 
minime spoliasset et in eorum vitula non arasset? Quid nisi 
Parthenium Pindarumque, cuius eloquentiam nullo modo 
potuit imitari, aliquatenus lectitasset? Quid Sallustius, Tul-
lius, Boëtius, Macrobius, Lactantius, Martianus, immo tota 
cohors generaliter Latinorum, si Athenarum studia vel Gre-
corum volumina non vidissent? Parum certe in scripture 
gazophylacium Hieronymus, trium linguarum peritus,  Am-
brosius, Augustinus, qui tamen grecas litteras se fatetur odis-
se, immo Gregorius, qui prorsus eas se nescisse describit, 
ad doctrinam Ecclesie contulissent, si nichil eisdem doctior 
Grecia commodasset».75

Tutto è destinato a perire, castelli e città, re e papi, solo 
i libri hanno il «privilegium perennitatis»: Saturno divora i 
propri figli, le civiltà sarebbero perdute, se Dio non avesse 
dato agli uomini i «librorum remedia».76

Non solo i libri si iscrivono così nella storia della salvez-
za, ma sono le transcriptiones veterum a garantire la continuità 
della specie umana e la permanenza della verità nella sto-
ria, lungo un progresso che solo «la barbarie» («digesta bar-
barie») dei tempi recenti ha interrotto.77 Liberati dall’oblio 
in cui erano caduti (oblivioni traditi), i libri rinascono, qua-
si prefigurazione della futura resurrezione: «Inter huiusmo-
di pleraque comperimus renovari dignissima […] quae nos 
[…] in future resurrectionis exemplum resuscitata quodam 
modo redivive reddidimus sospitati».78 Ancora una volta la 
rinascita è legata al recupero di testi dimenticati.

75 RICCARDO DA BURY, Philobiblon, cit., pp. 98, 109-110.
76 RICCARDO DA BURY, Philobiblon, cit., p. 78.
77 RICCARDO DA BURY, Philobiblon, cit., pp. 78, 84, 88, 103, 107,109, 122.
78 RICCARDO DA BURY, Philobiblon, cit., p. 103.



TULLIO GREGORY

36

EX MACEDONIA IN ITALIAM

La riscoperta di testi ignoti – greci e latini, arabi ed ebrai-
ci – si pone sempre all’interno di una ritrovata continuità 
fatta di traduzioni, trascrizioni, interpretazioni, nel passag-
gio da una ad altra lingua e civiltà. Tutta la cultura umani-
stica inserirà il tema della riscoperta dell’antico nella cornice 
di tale continuità: ne sono paradigmatico esempio i testi di 
Ermete, «tre volte grande», «quoniam et philosophus maxi-
mus, et sacerdos maximus, et rex maximus extitit», scrive 
Marsilio Ficino nella dedica a Cosimo dei Medici della sua 
traduzione del Pimandro. Da Ermete è iniziata una tradizio-
ne che attraverso Orfeo, poi Aglaophemus «iniziato» ai mi-
steri orfici, cui «successit in theologia Picthagoras», giunge 
a Platone attraverso Philolao suo maestro: «Itaque una pri-
scae theologiae undique sibi consona secta ex theologis sex, 
miro quodam ordine conflata est».79

Ma la prisca theologia e pia philosophia non è solo una suc-
cessione di «sei teologi», «exordia sumens a Mercurio, a divi-
no Platone absoluta». Alla sua origine sta una serie di tradu-
zioni dei testi del divino Ermete, l’Asclepius e il Pimander: il 
primo tradotto da Apuleio in latino, il secondo scritto in ca-

79 «[Mercurius] Primus igitur theologiae appellatus est auctor, eum 
sequutus Orpheus: secundas antiquae theologiae partes obtinuit. Orphei 
sacris iniciatus est Aglaophemus. Aglaophemo successit in teologia Pictha-
goras: quem Philolaus sectatus est Divi Platonis nostri praeceptor. Itaque 
una priscae theologiae undique sibi consona secta ex theologis sex, miro 
quodam ordine conflata est. Exordia sumens a Mercurio; a Divo Platone 
penitus absoluta». Uso la ristampa anastatica dell’incunabolo trevigiano Mer-
curii Trismegisti liber de potestate et sapientia Dei, Geraert van der Leye, 1471 
(copia conservata alla Biblioteca Municipale “A. Panizzi” di Reggio Emilia: 
inc. E 26), curata da S. GENTILE per il Lessico Intellettuale Europeo, Firenze, 
1989; il testo citato è dall’argumentum di Marsilio Ficino, carte non num. Per 
Aglaophemus e il rapporto con i misteri orfici e Pitagora, cfr. Giamblico, La 
vita pitagorica, 146, a cura di M. Giangiulio, Milano 1991, pp. 298-300.
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ratteri geroglifici fu da Ermete stesso tradotto in greco. «Edi-
dit vero librum aegyptiis litteris: idemque graecae linguae pe-
ritus, graecis inde transferendo communicavit aegyptiorum 
mysteria»; rimasto fino ai tempi moderni apud graecos, «nuper 
ex Macedonia in Italiam advectus» viene finalmente tradotto 
in latino da Marsilio Ficino. Così alla traslazione di un testo 
dalla Grecia all’Italia, fa seguito la sua traduzione: «ego autem 
cum tuis [di Cosimo dei Medici] exhortationibus provocatus, 
e graeca lingua in latinam convertere statuissem […]». 

Di qui la paradigmatica presentazione dell’editore tre-
vigiano Geraert van der Leye, messa, in apertura dell’incu-
nabulo, sulle labbra dello stesso Ermete: «Mercurius Tris-
megistus sum quem singulari mea doctrina et theologica 
aegyptii prius et barbari, mox Christiani antiqui theologi 
ingenti stupore attoniti admirati sunt». I passaggi, le transla-
zioni dell’antica divinità egizia non potevano essere meglio 
riassunti.

Pochi anni più tardi, presentando a Lorenzo la prima 
traduzione latina di tutto Platone, Ficino non mancherà di 
legare i destini della riscoperta filosofia platonica («iam diu 
nimis oppressam nuper autem in lucem divina providentia 
prodeuntem») alla propria opera di traduttore: «verum inte-
rim admonendi estis […] favere libenter auctori pio, favere 
etiam traductori non solum translatione verborum sed ex-
plicatione sententiarum communi omnium utilitati pro vi-
ribus consulenti». Alla traduzione di Platone seguirà quella 
di Plotino: fondamentali capitoli della pia philosophia e dalla 
prisca theologia, tradotti sotto la protezione e il volere della 
divina provvidenza: «divina igitur providentia ducti divinum 
Platonem et magnum Plotinum interpretati sumus».80

80 Dal Proemium di Marsilio Ficino alla traduzione delle PLATONIS Opera, 
nell’ed. Ventiis 1517, carte non num.; per la trad. di Plotino, Basilea 1580, 
dal Proemium di Ficino, carte non num.



TULLIO GREGORY

38

Scriverà Pico della Mirandola: «omnis sapientia a Barba-
ris ad Graecos, a Graecis ad nos manavit».81

La fondamentale importanza della scoperta di codici gre-
ci e latini per la formazione della cultura umanistica fra 
Quattro e Cinquecento è nota, così come è stato ampiamen-
te messo in luce quanto la coscienza della rinascita sia legata 
a una nuova – spesso inedita – lettura di testi antichi.

Ma si dovrà sottolineare che quella scoperta, questa rina-
scita, sono strettamente legate anzitutto a una nuova trans-
latio di testi, dal mondo bizantino o dai conventi nordeu-
ropei, ai centri della cultura italiana: Roma come Firenze, 
Venezia come Ferrara, Napoli come Palermo. La cupiditas 
habendi codices porta a una nuova inventio e translatio come 
testimoniano gli epistolari degli umanisti del Quattrocento 
che narrano le peregrinazioni compiute al modo di Ulisse, 
«per diversas mundi partes ad libros perquirendos tam grae-
cos quam latinos».82 Non solo dal mondo bizantino rispet-
to al quale Giovanni Aurispa appare come il grande mer-
cante mediatore di culture e di translationes librarie, ma an-
che dall’Europa del Nord si compie una traslazione libera-
trice dalle tenebre gotiche: «de Germanorum ergastulis in 

81 GIOVANNI PICO DELLA MIRANDOLA, Oratio, ed. E. GARIN (in De hominis 
dignitate, Heptaplus, De ente et uno, Firenze 1942), p. 142; cfr. Heptaplus, pp. 
170-172: «Aegyptiis autem usi sunt praeceptoribus Graeci omnes qui habiti 
fuere diviniores: Pythagoras, Plato, Empedocles et Democritus. Notum illud 
Numenii philosophi, non aliud esse Platonem quam Atticum Mosem. Sed et 
Hermippus pythagoricus attestatur Pythagoram de mosaica lege plurima in 
suam philosophiam transtulisse». Il testo citato dell’Oratio, anche in Apologia, 
a cura di P. E. FORNACIARI, Firenze 2010, p. 16.

82 Cfr. R. SABBADINI, La scoperta dei codici latini e greci ne’ secoli XIV e XV, 
ristampa anastatica Firenze 1996, p. 217; per la cupiditas habendi codices cfr. 
Carteggio di Giovanni Aurispa, a cura di R. SABBADINI, Roma 1931, p. 91; e 
ivi anche p. 84, la lettera di Leonello d’Este all’Aurispa: «Accedit ad gratiam 
nova illa veterum librorum inventio ac sepultorum diu virorum in lucem 
revocatio», in occasione del viaggio dell’Aurispa a Basilea per il Concilio.
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Italiam deportavi» scrive Gregorio Correr a Cecilia Gonza-
ga elencando i manoscritti che aveva scoperto in occasione 
del Concilio di Basilea; e il Barbaro al Poggio: «haec litte-
rarum semina, quae vestra ope et opera e Germania in Ita-
liam deferetis»; «detrusus in carcerem Gottica feritate Fir-
micus latitabat» scriveva Francesco Negri che aveva scoper-
to integro il testo della Mathesis di Firmico Materno.83 «Ita 
nos quidem Graecos e tenebris permultos eruimus» ricor-
da Poliziano; con i suoi soggiorni in Germania, Poggio re-
stituit nobis testi latini perduti, mentre si diffondeva la noti-
zia della riscoperta del De republica di Cicerone da parte del 
giovane Cusano, allora segretario del cardinale Orsini: «in-
ventus […] Coloniae urbis Germaniae, in bibliotheca pul-
verulenta, ubi pervetusti codices octingenti carceri manci-
pati videntur».84

La translatio si materializza nel reperimento, acquisto, an-
che furto di codici, e nel loro trasporto in Italia, tratti in 
salvo da biblioteche ove giacevano dimenticati e carcerati: 
e ancora una volta, al «trasporto» in un clima pieno di in-
teressi per gli antichi autori, si unisce l’esigenza del trascri-
vere, del tradurre, più tardi del pubblicare. Vale per tutti la 
lode di Martino V al Traversari, celebre traduttore, fra l’altro, 
di Diogene Laerzio: «neque enim uberiorem fructum affer-
re potest hominibus industria tua quam grecos excellentis-
simos doctores, quorum scientia nobis est ignota, latinos fa-
ciendo ex grecis, ut eorum doctrina, per quam ad celestia 
hortamur regna, nobis fiat nota».85 

Quando si configura all’orizzonte la presa di Costanti-
nopoli da parte dei Turchi, la ricerca dei codici si intensifica 
nella convinzione della necessità di salvare – quindi transfer-

83 R. SABBADINI, op. cit., pp. 119 n. 20; 79 n. 33; 145 n. 27.
84 R. SABBADINI, op. cit., pp. 56 n. 83; 110 n. 20.
85 R. SABBADINI, op. cit., p. 57 n. 89.
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re – un patrimonio greco in estinzione; caduta Costantino-
poli (1453), la cultura occidentale ha l’angosciosa sensazio-
ne che tutta la tradizione greca – pagana e cristiana – che 
l’Occidente andava riscoprendo si sarebbe definitivamente 
perduta. Il 21 luglio del 1453, Enea Silvio Piccolomini scrive 
a Nicola Cusano:«O insignis Graecia, ecce iam tuum finem 
[…]. Mansit usque in hanc diem vetustae sapientiae apud 
Constantinopolim monumentum, ac velut ibi domicilium 
litterarum esset, nemo Latinorum satis videri doctus pote-
rat, nisi Constantinopoli per tempus studuisset. Quodque 
florente Roma doctrinarum nomen habuerunt Athenae, id 
nostra tempestate videbatur Constantinopolis obtinere. Inde 
nobis Plato redditus, inde Aristotelis, Demosthenis, Xeno-
phontis, Thuchididis, Basilii, Dionisii, Origenis et aliorum 
multa Latinis opera diebus nostris manifestata sunt, multa 
quoque in futurum manifestanda sperabamus. At nunc vin-
centibus Turchis et omnia possidentibus, quae Graeca poten-
tia tenuit, actum esse de litteris Graecis arbitror». La caduta 
di Costantinopoli rischia di interrompere definitivamente 
tutta una tradizione e traslazione di testi: «Ecce nunc Turchi 
litterarum et Graecarum et Latinarum hostes, ut suis ineptiis 
locum faciant, nullum librum alienum esse sinunt. Hi nunc 
Constantinopoli capta quis dubitet incendio quaevis scrip-
torum monimenta concedentur? Nunc ergo et Homero et 
Pindaro et Menandro et omnibus illustrioribus poetis se-
cunda mors erit. Nunc Graecorum philosophorum ultimus 
patebit interitus».86 Vale per tutti gli umanisti il nuovo impe-
gno del cardinal Bessarione per salvare, con i testi, tutta una 

86 Cfr. i testi raccolti da A. PERTUSI, La caduta di Costantinopoli, Fonda-
zione Lorenzo Valla, 1976; la lettera cui si fa riferimento nel vol. II, alle pp. 
50 sgg. Cfr. nel volume L’Europa dopo la caduta di Costantinopoli: 29 maggio 
1453, Spoleto 2008, i saggi di A. CARILE (La caduta di Costantinopoli nella 
cultura europea, pp. 1-53) e di G. ORTALLI (La Chiesa di Roma, Costantinopoli 
e l’idea di Europa al tempo del Piccolomini, pp. 435-466).
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cultura: «ardentiori tamen studio post Graeciae excidium 
et deflaendam Byzantii captivitatem in perquirendis graecis 
libris omnes meas vires, omnem curam, omnem operam, 
facultatem industriamque consumpsi; verebar enim et vae-
hementissime formidabam ne cum caeteris rebus tot excel-
lentissimi libri […] brevi tempore periclitarentur atque peri-
rent».87

Non a caso echeggiano stilemi antichi per la stessa neces-
sità di raccogliere e salvare la cultura di una grecità in cri-
si – languenti Graecae – come aveva scritto Cicerone e poi 
ripetuto Boezio; il sintagma torna in un contesto analogo 
in una lettera (1469) del Marsuppini all’Aurispa: «non enim 
solum voluminibus graecis refersisti Italiam, verum etiam 
multos ex nostris tua doctrina cultiores et ornatiores reddi-
disti; nunc vero cum iam gravior sis aetate maioribusque in 
rebus verseris, id agis quo ea quae ‘incohata et rudia’ quo-
dammodo sunt, politiora perfectioraque efficiantur, ut om-
nis laus languenti Graeciae iam eripiatur».88

E se notevole fu il ritrovamento di grandi testi della la-
tinità – da Lucrezio al testo completo di Firmico Materno 
– di non minor rilievo fu non solo la scoperta, ma soprat-
tutto la pronta traduzione in latino, degli autori della gre-
cità classica e cristiana dei quali il Medioevo aveva perduto 
traccia o conservato solo qualche testo isolato (salvo Aristo-
tele ampiamente tradotto dall’arabo e dal greco): da Omero 
ai tragici, da Platone a Plotino e ai neoplatonici, da Tucidi-
de a Polibio, da Plutarco a Luciano, da Temistio a Alessan-
dro d’Afrodisia, da Galeno a Sesto Empirico e ai Padri gre-
ci da Basilio di Cesarea a Giovanni Crisostomo (integrando 
le traduzioni latine tardo-antiche e medievali); dall’Euclide 
nella recensione di Teone Alessandrino a tutta la tradizione 

87 R. SABBADINI, op. cit., p. 67 n. 146.
88 Carteggio di Giovanni Aurispa, cit., p. 112.
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del pensiero matematico e scientifico solo in piccola parte 
passato dall’arabo in latino nel Medioevo.

Basti ricordare che per le traduzioni umanistiche dal gre-
co – e il calcolo è limitato a quelle realizzate entro il 1525 
e pubblicate entro il Cinquecento – sono state censite più 
di 560 opere, 766 traduzioni, 178 traduttori.89

Alla precisa consapevolezza che la riscoperta e rinascita 
della cultura greca («repullulascere Graecas literas») è la pre-
messa della rinascita delle bonae disciplinae («his renatis, illa 
reflorescant»), come scrive Erasmo,90 corrisponde il febbri-
le impegno nelle traduzioni dal greco in latino per opera 
di alcuni dei maggiori esponenti di quell’età: dal Bessarione 
al Ficino, da Giorgio Valla a Poggio Bracciolini, da Teodoro 
Gaza a Erasmo, da Leonardo Bruni a Guarino Veronese, da 
Angelo Poliziano a Ambrogio Traversari, da Jacques Lefèvre 
d’Étaples a Gentian Hervet per dir solo di alcuni. Sono le 
traduzioni a «trarre dalle tenebre» l’eredità della cultura gre-
ca rendendola determinante per la costituzione della nuova 
biblioteca dei ‘classici’ secondo un canone che caratterizze-
rà la modernità, proponendo modelli di pensiero e d’arte 
fondamentali per la cultura moderna. Peraltro si dovrà sot-
tolineare che spesso le traduzioni latine precedono l’editio 
princeps del greco: basterà ricordare che tutto il corpus del-
la tradizione platonica e neoplatonica – da Platone a Ploti-
no, Proclo, Giamblico – di capitale importanza per la cul-
tura rinascimentale, circola nelle traduzioni di Marsilio Fi-
cino, assai prima delle edizioni dei rispettivi originali greci, 
con più ampia e duratura fortuna.

89 Cfr. il prezioso Repertorio delle traduzioni umanistiche a stampa. Secoli 
XV-XVI, a cura di M. CORTESI e F. FIASCHI, Firenze 2008, vol. I, p. XII.

90 Così nella dedica premessa da Erasmo alla sua traduzione delle Isti-
tuzioni di grammatica greca di Teodoro Gaza, in Opera omnia, Lugduni Bata-
vorum, 1703, vol. I, col. 115-116.
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MERCATURA OPTIMARUM ARTIUM

Quello che si intende qui sottolineare non è la nota ri-
scoperta dei classici greci e latini che caratterizza la cultura 
umanistica e rinascimentale, quanto piuttosto la consapevo-
lezza che i tesori della sapienza e della letteratura greca sa-
rebbero rimasti sconosciuti se non si fossero subito tradotti 
in latino: di qui l’importanza non solo delle discussioni sul 
tradurre – sulla scia della polemica di Leonardo Bruni con-
tro le traduzioni medievali nel De interpretatione recta – ma 
soprattutto l’assiduo insistere sulla centralità della traduzio-
ne: in questa attività si realizza il grande scambio, il «merca-
to» non di merci ma di modelli e valori. Lo afferma con for-
za Lorenzo Valla con la felice analogia proposta fra mercatura 
rerum e translatio linguarum nel proemio della sua traduzione 
di Tucidide richiestagli da papa Nicolò V, celebrato da Valla 
proprio per aver voluto prevedere, nella costituenda Biblio-
teca Vaticana, un apposito settore dedicato alle traduzioni dal 
greco. La translatio linguarum, «transferendi negotiatio» da una 
ad altra lingua, mercatura quedam optimarum artium, il tradur-
re «e greca vel ex hebrea vel e chaldaica punicave lingua» in 
latino, lingua universale e superiore anche alla greca per ric-
chezza ed espressività, rende possibile mettere a disposizio-
ne di tutti esperienze culturali diverse, sicché «nihil usquam 
desit, omnia ubique abundent et, quod in aureo seculo fuisse 
fertur, sint cunctorum quodammodo cuncta communia».

Le traduzioni in latino non solo costituiscono un nuovo 
trionfo sulla Grecia, ma sono la premessa e la condizione 
per una nuova età dell’oro: dunque «quid utilius, quid ube-
rius, vel etiam magis necessarium librorum interpretatione?». 
Attraverso le traduzioni «animi aluntur […] ac prope divi-
niores efficiuntur»; ad esse è affidata anche la diffusione del-
la parola di Dio nella latinità: «nullum cum Deo nos latini 
commercium haberemus, nisi Testamentum Vetus ex hebreo 



TULLIO GREGORY

44

et Novum e greco foret traductum». Non l’originale testo 
sacro, ma la sua traduzione è stato il veicolo privilegiato per 
la diffusione del messaggio di universale salvezza.91

Tradurre testi sacri, annoterà Laurence Humphrey a metà 
del Cinquecento, è «Deum loquentem facere […] Deo no-
vum quodammodo os attribuere, immo Creatoris prope 
dixe rim creatorem esse».92

Le discussioni sul tradurre che si infittiscono fra Quat-
trocento e Cinquecento – tradurre in latino o nelle lingue 
volgari – costituiscono aspetti non marginali della translatio 
studiorum: non si tratta solo del corretto modo di tradurre, 

91 Su questo «elogio della traduzione» cfr. le importanti osservazioni di 
S. CAMPOREALE, Lorenzo Valla fra Medioevo e Rinascimento. Encomion s. Thomae 
1457, in Lorenzo Valla. Umanesimo, Riforma e Controriforma. Studi e testi, Roma 
2002, in partic. pp. 249-255 (testo dell’«elogio», p. 249); cfr. anche il ricco 
studio di M. REGOLIOSI, «Mercatura optimarum artium». La traduzione secondo 
Lorenzo Valla, in Les traducteurs au travail, leurs manuscrits et leurs méthodes, éd. 
par J. HAMESSE, Turnhout 2001, pp. 449-470; per i testi citati, pp. 464-467.

92 Alludo al significativo elogio della dignitas, utilitas, necessitas del tra-
durre scritto da Laurence Humphrey, Interpretatio linguarum: seu de ratione 
convertendi et explicandi autores tam sacros quam prophanos, libri tres (Basileae 
1559): «maximum videri debet erga nos Dei nostri beneficium haec lin-
guarum interpretatio»; «si linguarum utilis sit cognitio, interpretari utilissi-
mum». Di qui l’auspicio conclusivo: «Quare cum ita sit, interpretationem 
et dignam esse dignissimis, et omnibus utilissimam, et cuique hominum 
generi necessariam: summis profecto laudibus est celebranda, gratiaeque 
Deo nostro agendae, qui hoc pacto religionem, literaturam, omniaque sua 
exhibere nobis dignatus sit, coelestia et terrestria, quae alioqui in tenebris, 
latebris que sepulta iacuissent». Si veda anche l’assimilazione fra la mercatura 
della merce e l’opera del traduttore: «Nam in patriam linguam transferre 
quae sunt extraria, non minus doctorum hominum esse quam Mercatorum 
res ac merces exoticas quae domi non sunt, invehere» (p. 515). Spicca, al 
centro della praefatio sopra citata, la figura della regina Elisabetta, «sydus 
terrestre et numen quoddam» conoscitrice dell’italiano come del francese, 
del latino come del greco, traduttrice lei stessa. Alla necessità di tradurre in 
volgare è dedicato il terzo libro dell’opera. Sulla figura di Humphrey, cfr. 
J. W. Binns, Intellectual culture in Elizabethan and Jacobean England. The Latins 
Writings of the Age, Ledds 1990, pp. 172-176, 209-212, 282-287.
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ma del valore che le traduzioni assumono come veicolo e 
premessa di una nuova cultura. E se da un punto di vista 
del purismo letterario e del canone considerato ‘classico’, 
Leonardo Bruni poteva condannare le versioni medievali di 
Aristotele, nella fattispecie l’Etica nella versione del Grossa-
testa, considerata barbara, fatta di parole semigreche e semi-
barbare, non intelligibili, sul fronte opposto Alonso Garcia di 
Cartagena da un lato sottolineava l’importanza del tradurre 
per riscoprire un’antica tradizione interrotta dai primi secoli 
cristiani («omni paene Graecorum commercio caremus et 
Attici fontes penitus aruerunt»), dall’altro – citando celebri 
testi di Cicerone – difendeva la tecnicità dei linguaggi del-
le scienze e delle arti che derivano in gran parte dal greco 
(«cum nedum in omnibus fere scientiis et artibus, sed in 
communi ac forensi usu loquendi non paucis verbis utamur 
Graecis»); soprattutto insisteva sulla forza della lingua latina, 
della latinitas, realtà viva e non morta che non può essere 
chiusa «certis finibus», ma è in continuo sviluppo assorbendo 
e trasformando esperienze delle più diverse culture: «ingens 
et paene infinita est potentia eius, et nedum a Graecis, sed a 
barbaris et universis mundi nationibus quicquid ei libet licet 
accipere». Ed infatti, prosegue, il latino di oggi non presenta 
solo grecismi, ma anche ispanismi, gallicismi, germanismi e 
derivati da altre lingue, prova della sua vitalità: «abunde enim 
gratulandum est, si antiquis laboribus aliquid adiciamus». La 
lingua latina nella sua infinita potentia è il grande veicolo 
di una continua translatio. Peraltro, prima di discutere sullo 
stile del traduttore nel suo rapporto con l’originale greco e 
dell’uso corretto del latino, si dovrà verificare se la sua tra-
duzione sia conforme alla ratio che presiede tutti i linguaggi 
e se «rebus ipsis concordet».93

93 Cfr. A. BIRKENMAJER, Der Streit des Alonso von Cartagena mit Leonardo 
Bruni Aretino, cit., per il passo di Alonso Garcia cui si allude, p. 439: «A 
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Non diversamente Pico difenderà lo stile parigino – e 
delle scuole medievali – contro Ermolao Barbaro, proprio 
per la sua specificità e capacità di esprimere i più raffinati 
concetti filosofici, distinguendo la ratio dall’oratio. La lingua 
degli scolastici è nuova (novare linguam) perché aderente alle 
cose, ai problemi che trattano e in questo seguono l’inse-
gnamento di Cicerone: «non desiderat Tullius eloquentiam 
in philosopho, sed ut rebus et doctrina satisfaciat. Sciebat 
tam prudens quam eruditus homo nostrum esse compone-
re mentem potius quam dictionem, curare ne quid aber-
ret ratio non oratio»; i filosofi scolastici «quaerebant quid 
abhorrens, quid receptum in natura, quid a Romanis inte-
rea non curabant».94

Non interessa in questa sede appurare quale fosse la per-
sonale opinione di Pico,95 ma la precisa individuazione dei 

primitiva enim Ecclesia et a temporibus antiquorum conciliorum omni 
paene Graecorum commercio caremus et Attici fontes penitus aruerunt. 
Merito ergo quidquid ex illa antiqua sapientiae apotheca de novo hauritur, 
prae nimia antiquitate novitatem non modicam, ut ita dixerim, importare 
videtur». Per gli altri testi citati di Alonso Garcia, pp. 441-445.

Si ricordi l’elogio di Machiavelli: «Ma quella lingua si chiama d’una 
patria, la quale convertisce i vocaboli ch’ella ha accattati da altri nell’uso 
suo, ed è sì potente che i vocaboli accattati non la disordinano ma ella 
disordina loro; perché quello ch’ella reca da altri, lo tira a sé in modo che 
par suo» (Discorso o dialogo intorno alla nostra lingua, in N. Machiavelli, Il 
teatro e tutti gli scritti letterari, a cura di F. GAETA, Milano 1965, p. 193); sul 
problema dell’attribuzione dell’opera, cfr. P. TROVATO, Discorso intorno alla 
nostra lingua, in Machiavelli – Enciclopedia machiavelliana, diretta da G. Sasso, 
Roma 2014, vol. I, sub voce.

94 La lettera di Giovanni Pico in Prosatori latini del Quattrocento, a cura 
di E. GARIN, pp. 804-823; per i testi cit. pp. 820, 814, 820.

95 Scrive Pico alla fine della sua difesa dei ‘filosofi barbari’ (ed. cit., 
p. 822): «Haec illi fortasse afferent, Hermolae carissime, in defensionem 
suae barbariae, aut, qua sunt subtilitate, multo fortasse meliora. Quorum 
sententiae nec ego plane accedo nec ingenuo cuiquam et liberali acceden-
dum puto». Annoterà Leibniz: «Barbarum porro dicendi genus peculiaribus 
scriptis multi oppugnarunt. Et exstant Epistolae amoeboeae Johannis Pici 
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motivi che hanno portato i «filosofi barbari» a novare linguam: 
la novità dei problemi, i nuovi orizzonti aperti dalla Scrit-
tura e dalla tradizione speculativa cristiana.

Il mutare degli orizzonti culturali, le nuove esperienze di 
vita e di pensiero si rispecchiano nel lessico di una lingua 
che ad esse si adegua con nuove forme espressive e crea-
zioni lessicali: «Videtur praesens seculi status, cum eorum 
temporum ratione congruere, quibus sicut ac dixit Cicero, 
quum sint in diversum mutata religio, imperium, magistra-
tus, Respublica, leges, mores, studia, ipsa hominum facies, 
denique quid non? […]. Porro quum undequaque tota re-
rum humanarum scena inversa sit, quis hodie potest apte 
dicere, nisi multum Ciceroni dissimilis? […]. Quocunque 
me verto, video mutata omnia, in alio sto proscenio, aliud 
conspicio theatrum, imo mundum alium».96

Così Erasmo – ancora una volta memore di Cicerone 
(«nova rebus novis nomina») – con chiara consapevolezza 
della storicità del latino: pur non tenero nei confronti del-
la cultura scolastica, potrà, come già Pico, sottolineare che 
il linguaggio ‘barbaro’ di Tommaso, di Durando, di Scoto è 
aderente ai modi della riflessione filosofica e teologica stori-
camente legata al cristianesimo secondo esperienze che non 
potevano trovare adeguata espressione nella lingua di Cice-

Mirandulani et Hermolai Barbari, quorum hic acerrime in Scholasticos 
invehitur, ille mollire eorum vitia ac tegere magis quam defendere, non 
improbabili pietate conatur», Dissertatio praeliminaris al De veris principiis di 
MARIO NIZOLIO, in Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Lei-
bniz, hrsg. von C. I. Gerhardt, Berlin 1880, vol. IV, p. 152. Sulla polemica 
Pico-Barbaro e più in generale su molti temi qui non toccati, E. GARIN, Il 
ritorno dei filosofi antichi, Napoli 1983; anche L. Panizza, Pico della Mirandola 
e il De genere dicendi philosophorum del 1485. L’encomio paradossale dei ‘barbari’ 
e la loro parodia, in «Tatti studies. Essays in the Renaissance», VIII (1999), 
pp. 69-103.

96 D. ERASMO, Ciceronianus sive de optimo dicendi genere, in Opera omnia, 
cit., Lugduni Batavorum, 1703, t. I, col. 992.
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rone; anzi propriamente ciceroniano è chi, come l’Aquinate, 
sappia adeguare la lingua alle esigenze del suo tempo: «qui 
[…] ad res praesentes accommodabit, is poterit aliquo iure 
Ciceroniani cognomen ambire […] qui dilucide, copiose, 
vehementer et apposite dicat pro rei natura, proque tempo-
rum ac personarum conditione».97

Il tema assumerà sempre maggiore rilievo nella coscien-
za europea via via che fra Cinquecento e Seicento le novi-
tà di nuovi mondi, di nuove stelle, comporterà mutamenti 
di schemi mentali e di linguaggio, trasformazioni profon-
de nel lessico, anzitutto latino. Non si tratta solo della fitta 
crea zione di parole nuove lungo la storia del latino moder-
no (da anthropologia a psychologia, da ontologia a aesthetica, da 
dualismus a monismus, da telescopium a microscopium, per limi-
tarci a lemmi famosi); vi è un’altra fondamentale translatio 
che si realizza nel dotare di significati nuovi termini antichi, 
svuotandoli dei loro significati tradizionali.

Giordano Bruno – che, ricorda John Florio, «told me and 
taught publikely, that from translation all Science had it’s of-
spring» – nel De triplici minimo et mensura, scriveva: «verran-
no nuovamente alla luce molti vocaboli precedentemen-
te scomparsi e scompariranno altri prima tenuti in onore: 
come detta la moda dei tempi. Saremo moda e principio 
allor quando sradicheremo dal fondo delle tenebre insie-
me con le vecchie parole le più famose sentenze degli an-
tichi sapienti, saremo inventori, se necessario, di nuove pa-
role, qualsiasi ne sia la fonte, in armonia con la novità del-
la dottrina. I grammatici asservono il contenuto alle parole, 
noi invece asserviamo le parole al contenuto; quelli seguo-
no l’uso corrente, noi lo determiniamo».98

97 D. ERASMO, Ciceronianus, cit., col. 1001; cfr. 994.
98 IORDANI BRUNI NOLANI De triplici minimo et mensura, in Opera latine 

conscripta, vol. I, 3, ed. F. Tocco et H. Vitelli, Florentiae 1889, p. 135, vv. 21-27; 
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Si può dire che la filosofia moderna viene costruendo il 
proprio linguaggio – latino e volgare – nel continuo impe-
gno di rinnovare il lessico filosofico non solo con una pro-
gressiva invenzione neologica, ma anzitutto con una transla-
tio di significati, utilizzando lessemi ormai imposti da una 
lunga e autorevole tradizione scolastica, ma svuotandoli di 
antichi significati per darne ad essi dei nuovi: «a vulgari si-
gnificatione removere»; «singula verba […] transferam ad 
meum sensum» scrive Descartes per introdurre il novus usus 
del termine intuitus: 99 «Caeterum ne qui forte moveantur 
vocis intuitus novo usu, aliarumque, quas eodem modo in 
sequentibus cogar a vulgari significatione removere, hic ge-
neraliter admoneo, me non plane cogitare, quomodo quae-
que vocabula his ultimis temporibus fuerint in scholis usur-
pata, quia difficillimum foret iisdem nominibus uti, et pe-
nitus diversa sentire; sed me tantum advertere, quid singu-
la verba Latine significent, ut, quoties propria desunt, illa 
transferam ad meum sensum, quae mihi videntur aptissi-
ma». Non diversamente Francis Bacon, che aveva annove-
rato fra gli idola fori gli errori derivanti dall’uso improprio 
del linguaggio, rivendica il diritto di traslare ad sensum no-

cito la trad. it. di C. Monti, in G. BRUNO, Opere latine, Torino 1980, pp. 92-
93; cfr. ORAZIO, De arte poetica, vv. 70-71; la testimonianza di Florio – nella 
prefazione alla sua traduzione inglese degli Essais di Montaigne (1603) – è 
introdotta da «my olde fellow Nolano told me […]» (cfr. D. PIRILLO, Florio, 
John, in Giordano Bruno. Parole concetti immagini, direzione scientifica M. Ci-
liberto, Pisa 2014, vol. I, sub voce). Dirà Campanella, riprendendo un tema 
antico: «omnis artifex suae artis vocabula invenire debet, et clara et propria 
imponere», cfr. G. ERNST, «Voces propter res, non res propter voces». Campanella 
traducteur de lui-même, in CH. Le BLANC - L. SIMONUTTI (ed.), Le masque de 
l’écriture. Philosophie et traduction de la Renaissance aux Lumières, Genève 2015, 
pp. 237-253: il testo citato, dalla Grammatica, a p. 247. 

99 R. DESCARTES, Regulae ad directionem ingenii, ed. G. CRAPULLI, La Haye 
1966, pp. 8-9; cfr. la trad. francese, annotata, di J.-L. MARION con «notes 
mathématiques» di P. COSTABEL, La Haye 1977, pp. 126-127.
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strum vocaboli tradizionali: «translatis vocabulis receptis […] 
ad sensum nostrum». Nel De augmentis è molto netto nel 
distinguere l’importanza dell’uso di un lessico autorizzato 
da un’antica traduzione e insieme la necessità di mutarne il 
significato in rapporto ai nuovi modi di filosofare: «Nobis 
vero […] decretum manet, antiquitatem comitari usque ad 
aras, atque vocabula antiqua retinere, quanquam sensum eo-
rum et definitiones saepius immutemus; secundum mode-
ratum illum et laudatum in civilibus novandi modum, quo, 
rerum statu novato, verborum tamen solemnia durent».100 
Ancora Kant – che possedeva in traduzioni latine Galilei 
come Descartes, Newton come Locke – preciserà più volte 
il nuovo significato che conferiva a termini di origine latina 
e scolastica, più noti e usati rispetto all’ancor imperfetto lin-
guaggio filosofico tedesco. Basti ricordare per tutti l’uso di 
transcendentalis «il cui senso, risponde stizzito a un recensore 
della Critica, da me tante volte esplicato non è stato com-
preso dal recensente».101

Questi pochi esempi sono qui richiamati solo per ricor-
dare forme di translatio che accompagnano tutta la storia 
della cultura, soprattutto nei settori dei linguaggi speciali o 
tecnici per giungere fino all’età contemporanea: quando il 
problema si pone non più rispetto al latino, ma rispetto alla 
lingua di autori che si affermano per originalità di pensie-
ro e di linguaggio oltre i confini del proprio Paese e della 

100 F. BACON, Novum organum, II, 9, ed. Fowler, Oxford, 1878, p. 352; 
De augmentis scientiarum, III, 4, in Works, ed. by J. Spedding, R. L. Ellis, D. D. 
Heath, London 1858, vol. I, p. 549; si vedano i molti preziosi contributi di 
M. FATTORI, Linguaggio e filosofia nel Seicento europeo, Firenze 2000.

101 I. KANT, Prolegomeni ad ogni metafisica futura, trad. P. MARTINETTI, 
Milano-Torino-Roma, 1913, p 157 n. 1; cfr. J. A. AERTSEN, Transcendens-
Transcendentalis. The genealogy of a philosophical term, in L’élaboration du voca-
bulaire philosophique au Moyen Âge, éd. par J. HAMESSE et C. STEEL, Turnhout 
2000, pp. 241-255. Per questa gamma di problemi si veda il mio Origini della 
terminologia filosofica moderna, Firenze 2006, in partic. pp. 54 sg.
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propria lingua; è noto quanto soprattutto le lingue neolati-
ne – in fatto di neologia o neosemia – debbano alle tradu-
zioni delle opere di Kant, di Hegel e poi ancora di Husserl 
e di Heidegger i quali hanno caricato di significati nuovi 
parole tedesche del tradizionale lessico filosofico e fuori di 
esso, esercitando una più ampia influenza attraverso le tra-
duzioni italiane, francesi, spagnole, inglesi: si pensi a parole 
come analitica e trascendentale, superamento e alienazione, 
essere e nulla, essente e esserci, angoscia e ripetizione. Sem-
pre la translatio si pone in termini di confronto, traduzioni, 
interpretazioni.

Dell’influenza determinante delle traduzioni si potrebbe 
continuare l’esemplificazione, ricordando come grandi au-
tori del XVI e XVII secolo siano presenti nel dibattito fi-
losofico e scientifico del tempo spesso attraverso le versioni 
delle loro opere, dunque in lingua diversa dall’originale, da 
Machiavelli a Bodin, da Galilei a Locke, da Descartes a Pa-
scal. E se fosse ancora necessario insistere sul valore e l’im-
portanza delle traduzioni, sarà sufficiente ricordare che un 
testo capitale come la Monadologia di Leibniz è letto per ol-
tre un secolo in due traduzioni – una tedesca e una, mag-
giormente diffusa, latina – pubblicate nel 1720 e 1721, men-
tre l’originale francese comparirà solo nel 1840 nelle Opera 
philosophica curate da J. E. Erdmann.102

AGLI OSTI E AI PIZZICARUOLI

Un altro passaggio epocale – nuova translatio – si verifica 
alle soglie della modernità: il progressivo avvento, nella scrit-

102 Cfr. A. LAMARRA, R. PALAIA, P. PIMPINELLA, Le prime traduzioni della 
Monadologie di Leibniz (1720-1721), Firenze 2001. Sulle traduzioni di testi 
filosofici fra Rinascimento e Illuminismo, cfr. Tradurre filosofia, a cura di 
P. Totaro, Firenze 2011; Le masque de l’Écriture, cit. nota 98..
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tura filosofica e scientifica, delle lingue volgari, la difesa del-
la loro autonomia e dignità. Ancora una volta la via è aper-
ta dalle traduzioni: l’appello a tradurre e leggere in volgare 
i filosofi antichi, messo sulle labbra di Pietro Pomponazzi da 
Sperone Speroni nel Dialogo sulle lingue (1542), assume va-
lore paradigmatico e troverà subito in Francia una eco nel-
le pagine di Joachim du Bellay. L’accusa di Pomponazzi è 
fermissima: un cattivo uso dell’eredità umanistica ha ridotto 
la filosofia a pura imitazione e ha promosso un culto delle 
parole come fossero reliquie di corpi santi; in realtà l’anti-
co «superbo edificio» è ormai in rovina, «una parte divenne 
polvere e un’altra dee esser rotta in più pezzi».103

Perché la filosofia rinasca è necessario che esca dalle 
scuole, dai ristretti circoli di un esangue classicismo uma-
nistico, trovi nuovo pubblico, un nuovo linguaggio. È ne-
cessaria una nuova translatio dal greco, dal latino, alle lingue 
volgari, persino vernacolari. Il discorso di Pomponazzi assu-
me qui toni profetici e messianici: «tempo forse, pochi anni 
appresso, verrà che alcuna buona persona non meno ardi-
ta che ingeniosa porrà mano a così fatta mercatantia; e per 
giovare alla gente, non curando dell’odio né della invidia 
de’ litterati, condurrà da altrui lingua alla nostra le gioie e i 
frutti delle scienzie: le quali ora perfettamente non gustia-
mo né conosciamo».

Questo traduttore, questo mercatante, sarà prima vitupe-
rato e vilipeso, poi «mille e mille altri loderanno e benedi-
ranno il suo studio». Con ardito paragone Pomponazzi lo 
assimila a un nuovo messia che, come Cristo, prima «bia-
simato e crucifisso», «ora alla fine da chi ’l conosce come 
Iddio e Salvator nostro, si riverisce e adora». Così anche il 
tradurre in volgare assume nella storia una missione salvi-

103 S. SPERONI, Dialogo delle lingue, ed. M. Pozzi, Paris 2001, pp. 36-37, 
44.
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fica, è il nuovo vangelo di cui il traduttore si fa banditore 
e interprete.

L’arditezza del paragone non sfugge al dotto Lascaris, 
rappresentante – nel Dialogo di Sperone Speroni – del più 
conservatore classicismo umanistico: «tanto diceste di questo 
vostro buon uomo che di piccolo mercatante l’avete fatto 
messia […] il redentore di questa lingua volgare».104

Ma il messaggio è lanciato: tradurre si colloca in un’idea-
le nuova storia della salvezza fatta di translationes che per-
metteranno anche ai testi antichi di tornare a nuova vita e 
fecondare nuove filosofie, una volta liberati dal culto del-
le parole che hanno ridotto la cultura antica a patrimonio 
di pochi dotti imitatori e ripetitori di «parolette», quasi che 
la lingua greca e latina fosse una «lingua divina», mentre in 
realtà «non è cibo ma sogno e ombra del vero cibo dell’in-
telletto»; «come se – dirà Giovan Battista Gelli – lo spirito 
di Aristotile e di Platone […] fusse rinchiuso ne l’alfabeto 
greco come in una ampolla, e che l’uomo imparandolo se 
lo beesse in un tratto, come si fa uno sciloppo».105

La salvezza che si realizza con il tradurre i filosofi in lin-
gua volgare apre altresì nuovi orizzonti: la filosofia, fuori dal-

104 S. SPERONI, Dialogo delle lingue, cit., p. 37.
105 S. SPERONI, Dialogo delle lingue, cit., pp. 38, 41; G. B. GELLI, I capricci 

del bottaio, ragionamento IV, in Opere a cura di D. MAESTRI, Torino 1976, 
pp. 179-180; e ancora p. 182: «la nostra lingua è attissima a esprimere qual 
si voglia concetto di filosofia o astrologia o di qualunque altra scienzia, e 
così bene come si sia la latina, e forse anche la greca». Lasciamo da parte, in 
questa prospettiva, gli importanti volgarizzamenti che accompagnano i pri-
mi secoli delle lingue moderne le quali fin dalle loro origini molto debbono 
ad essi: i volgarizzamenti – notava Cesare Segre – non solo «costituiscono il 
tramite principale per la fondazione della cultura», ma «servirono a misurare 
il coefficiente di elasticità del volgare che contemporaneamente imboccava, 
ma con maggior prudenza, la strada dell’autonomia»: cfr. l’Introduzione di 
C. SEGRE in La prosa del Duecento, a cura di C. SEGRE e M. MARTI, Milano-
Napoli 1959, p. XXVII; anche Filosofia in volgare nel Medioevo, a cura di N. 
BRAY - L. STURLESE, Louvain-la-Neuve 2003.
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le scuole, scende fra la gente, affinché «così bene potesse filo-
sofare il contadino come il gentiluomo e il Lombardo come 
il Romano». Questa la prospettiva del Peretto: «desiderando 
una età nella quale senza l’aiuto di quelle lingue potesse il 
popolo studiare e farsi perfetto in ogni scienzia».106

Con la rivendicata nobiltà del volgare la nuova translatio 
propone così un radicale cambiamento di pubblico: vi in-
sisterà, sulla scorta di Sperone Speroni, spesso letteralmente 
tradotto, Joachim du Bellay nella Deffence et Illustration de la 
Langue Francoyse (1549). Ove emerge con più chiarezza un 
motivo che già si avvertiva nel discorso di Pomponazzi: la 
forza demitizzante del tradurre, che sottrae i testi antichi da 
quell’aura iniziatica, data dall’uso di lingue ormai «morte». 
Sono soprattutto i teologi, «venerables Druydes», che con le 
loro «superstitieuses raisons» mostrano di avere paura delle 
traduzioni perché queste svelano i «misteri della teologia» di 
cui si ritengono unici detentori: la polemica sul tradurre di-
viene sempre più apertamente antiscolastica e antiteologica. 
Lo sottolineerà ancora Traiano Boccalini in uno dei suoi Rag-

106 S. SPERONI, Dialogo delle lingue, cit., pp. 45, 44; cfr. L. HUMPHREY, 
Interpretatio linguarum, cit., p. 524: «Quid enim obstat, quo minus totus Ci-
cero Anglice cum Anglis loquatur? Cur Livii historia, cur Platonis opera, 
et Aristotelis, lingua nostra non sonarent? […] ut domi quoque nos, sicuti 
et reliquae gentes, sapiamus et philosophemur?».

Sulla storicità, quindi sulla continua evoluzione, del volgare e sulla ne-
cessità di «trasportare» (è il lat. transferre) in esso tutte le scienze, si vedano 
le osservazioni di Benedetto Varchi, ne L’Hercolano (1570): «se nella nostra 
lingua si trasportassero le scienze, come si potrebbe, ella pareggiarebbe tutte 
l’altre e forse avanzerebbe di nobiltà, sì perché le cose si vanno sempre 
raffinendo, come diceva Cicerone de’ Romani, e sì perché alla filosofia 
greca s’aggiugnerebbe quella degli Arabi, i quali furono dottissimi, e quella 
de’ Latini moderni, i quali quanto sono barbari e confusi nelle parole, 
tanto sono ingegnosi e sottili nelle cose, e nel medesimo tempo verrebbe 
a divenire ricchissima e conseguentemente a superare ancora in questo 
la greca» (B. VARCHI, L’Hercolano, ed. critica a cura di A. SORELLA, Pescara 
1995, t. II, pp. 920-921).
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guagli di Parnaso (del 1612) ove, di fronte al divieto di Apol-
lo a scrivere di filosofia in lingua italiana («perché in infini-
to appresso tutte le nazioni sarebbe divenuta vile l’augusta 
metafisica e le altre più sovrane scienze, se quegli ammirandi 
secreti, trattati in lingua italiana, fossero stati comunicati fino 
agli osti e ai pizzicaruoli»), denuncia nell’uso del latino sco-
lastico – né greco, né latino, ma «schiavone» – il modo per 
coprire «la vera magagna dei filosofi», l’aver ridotto la filosofia 
a giochi di parole, perdendo ogni rapporto con la realtà.107 Il 
tradurre, lo scrivere in volgare è la condizione per uscire dal 
chiuso mondo scolastico, è il veicolo della modernità.

Poco più di mezzo secolo dopo, Leibniz potrà sostenere 
che le nuove vie della riflessione filosofica erano state aper-
te da autori che scrivevano in volgare, i francesi e gli inglesi, 
mentre italiani, spagnoli e tedeschi rimanevano ancora im-
brigliati nelle inutili dispute scolastiche perché scrivevano e 
insegnavano in latino. Per liberarsi dalla cultura scolastica è 
necessario abbandonare il latino, coltivare la lingua naziona-
le, viva e popolare (il tedesco più di ogni altra lingua adatta 
al discorso filosofico, «quia Germanica in realibus plenissi-
ma est et perfectissima») e rendere così la filosofia accessibi-
le «plebi quodammodo atque etiam foeminis». Con toni più 

107 JOACHIM DU BELLAY, La Deffence et Illustration de la Langue Francoyse, 
éd. H. Chamard, Paris 1970, pp. 31, 67-68; TRAIANO BOCCALINI, Ragguagli 
di Parnaso e scritti minori, a cura di L. Firpo, Bari 1948, vol. I, pp. 249-250. 
Il tema del tradurre come smascheramento, con tutti i rischi di «denudare» 
e «prostituire» le scienze, non è nuovo: nel Novellino, anonimo di fine Due-
cento, «uno filosofo, lo quale era molto cortese di volgarizzare la scienzia 
a’ signori, per cortesia, e ad altre genti» sognò «le dee della scienzia» come 
prostitute al bordello: «e davansi a chi le volea»; stupito domanda perché si 
trovino in quel luogo: rispondono «perché tu se’ quelli che vi ci fai stare!». 
Di qui la conclusione: «pensossi che volgarizzare la scienzia si era menomare 
la deitade. Ritràsesine e pentési fortemente. E sappiate che tutte le cose 
non sono licite a ogni persona» (Novellino, novella LXXVIII, a cura di G. 
Favati, Genova 1970, p. 307).
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sfumati, ma con eguale fermezza, Ludovico Antonio Mura-
tori, esortando a scrivere in lingua italiana e «in essa final-
mente traslatarsi le più degne fatiche de’ Greci e de’ Latini», 
annoterà: «Parmi perciò degno non sol di lode, ma d’invi-
dia il costume de’ moderni Franzesi ed Inglesi, che a tutto 
lor potere e con somma concordia si studiano di propagar 
la riputazione del proprio lor linguaggio, scrivendo in esso 
quasi tutte l’opere loro».108 

Il valore rivoluzionario delle traduzioni in volgare aveva 
da tempo assunto il suo significato forse più incisivo, certo 
emblematico, nelle traduzioni della Bibbia in volgare: i fer-
menti di rinnovamento religioso fra Quattro e Cinquecento 
avevano trovato il loro punto di incontro proprio nell’asse-
rita necessità di un accesso diretto dei fedeli al testo biblico, 
non mediato dal latino – lingua dei dotti – né dall’esegesi 
scolastica. Se già la prima versione italiana di tutta la Bibbia, 
dovuta a Niccolò Malerbi (1471) era dedicata dal traduttore 
a «tutti universalmente senza alcuna differentia de maschio 
o de femina o de età»,109 una giustificazione più precisa era 
data da Erasmo – l’espressione più lucida dell’inquieta co-
scienza europea – quando indicava come via privilegiata per 
la philosophia christiana la lettura della Bibbia – soprattutto 
del Nuovo Testamento – in tutte le lingue volgari, accan-
tonando inutili dispute teologiche come quelle sulla resur-

108 G. W. LEIBNIZ, Dissertatio praeliminaris, cit., p. 144; L. A. MURATORI, 
Della perfetta poesia italiana (1706) in Discussioni linguistiche del Settecento, a 
cura di M. PUPPO, Torino 1979, pp. 133-134. Per la creazione di un lessico 
filosofico tedesco, cfr. in partic. D. von Wille, Lessico filosofico della Frühauf-
klärung, Roma 1991.

109 Cfr. G. FRAGNITO, La Bibbia al rogo. La censura ecclesiastica e i volga-
rizzamenti della Scrittura (1471-1605), Bologna 1997, p. 40; e qui tutto il 
panorama delle trad. volgari prima e fuori della Riforma, con la bibliografia 
necessaria. Cfr. anche La Bibbia in italiano tra Medioevo e Rinascimento, a cura 
di L. Leonardi, SISMEL, Edizioni del Galluzzo, 1998.
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rezione di Cristo, sull’Eucarestia, sulla Trinità: di qui infatti 
nascono dissidia, contentiones, odia, haereses. 

Ognuno possa leggere nella propria lingua il Nuovo Te-
stamento, fondamento della illiterata philosophia christiana: «Le-
gant omnes», il bambino e la vecchietta, l’agricoltore e il fab-
bro, la prostituta e il lenone.  Anche il cristianesimo, alle sue 
origini, è legato a una successione di traduzioni: gli evangelisti 
hanno tradotto in greco la predicazione di Cristo in aramaico, 
i latini hanno tradotto dal greco il messaggio cristiano. Oggi è 
necessario che sia tradotto in tutte le lingue («in omnes verti 
linguas», «in omnes omnium linguas transfusa»), in tedesco 
come in spagnolo, e in tutte le lingue orientali.

Si torni dunque alla Scrittura, sotto la guida della propria 
conscientia: «certe Scripturarum suarum penum nulli pio clau-
dit Christus, etiamsi subulcus esset, qui quondam pastoribus 
impartiit Spiritum Propheticum. In huius igitur libris versen-
tur omnes qui venantur Christianam Philosophiam. […] Le-
gant igitur omnes, sed qui volet cum fructu legere legat so-
brie, legat non oscitanter […]. Quidam piaculum arbitrantur, 
si sacri Libri vertantur in linguam Gallicam aut Britannicam. 
Sed Evangelistae non veriti sunt Graece scribere, quod Chri-
stus Syriace loquutus est […]. Equidem cupiam in omnes ver-
ti linguas. Cupit Christus suam Philosophiam quam latissime 
propagari. Pro omnibus mortuus est: ab omnibus cognosci 
desiderat […]. Nunc ut quod institui pergam, cur indecorum 
videtur, si quisquam sonet Evangelium ea lingua qua natus est, 
et quam intelligit: Gallus Gallica, Britannus Britannica, Ger-
manus Germanica, Indus Indica? Mihi magis indecorum vel 
ridiculum potius videtur, quod idiotae et mulierculae, psitta-
ci exemplo, Psalmos suos et precationem Dominicam Latine 
murmurant, quum ipsae quod sonant, non intelligant».110

110 ERASMO, Paraphrases in Novum Testamentum, in Opera, cit. t.  VII, de-
dica pio lectori, non num.
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È un testo del gennaio 1522; di lì a poco, nel settembre, 
comparirà la prima edizione della traduzione tedesca del 
Nuovo Testamento di Lutero destinata a larghissima fortuna 
(nella sola Wittenberg, 21 edizioni dal 1522 al 1546). Alcu-
ni temi centrali della polemica contro la teologia cattolica 
trovarono appoggio nella sua versione dell’Epistola di Pao-
lo ai Romani (3, 28) ove il celebre luogo iustificari per fidem 
(gr. dikaioūsyai pístei), è tradotto da Lutero aggiungendo 
un avverbio (alleine durch den Glauben) aprendo, con l’inser-
to «solo» per fede, la più decisiva frattura con la teologia ro-
mana della giustificazione.

Il dibattito che nacque sul modo di tradurre del rifor-
matore (in particolare a proposito del versetto paolino sul-
la giustificazione per fede) provoca una sua risposta assai si-
gnificativa, proprio nel senso di un modo nuovo di inten-
dere la translatio come strumento di diffusione di un testo, 
adattandolo alla sensibilità e alla lingua del popolo: «non si 
deve chiedere alle lettere della lingua latina come si ha da 
parlare in tedesco, come fanno questi asini [i papisti], ma si 
deve domandarlo alla madre in casa, ai ragazzi nella strada, 
al popolano al mercato e si deve guardare la loro bocca per 
sapere come parlano e quindi tradurre in modo conforme. 
Allora comprendono e si accorgono che parliamo con loro 
in tedesco […]. Mi sono studiato di far così, ma purtrop-
po non vi sono sempre riuscito e non ho raggiunto quello 
che volevo, perché la struttura della lingua latina è di grave 
ostacolo a chi voglia parlare un buon tedesco».111

Dalla fortuna delle nuove traduzioni, che ormai sfuggiva-
no al controllo ecclesiastico, nascerà la tardiva condanna del 
Concilio di Trento delle versioni non autorizzate (la proi-
bizione di pubblicare e leggere traduzioni della Bibbia in 

111 M. LUTERO, Epistola sull’arte del tradurre e sulla intercessione dei santi, 
trad. it. in Scritti religiosi, a cura di V. VINAY, Torino 1967, pp. 708-709.
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volgare senza l’autorizzazione del S. Uffizio è nell’Indice ro-
mano del 1559), preceduta tuttavia dalle condanne di auto-
rità cattoliche locali, in Spagna, in Italia, in Inghilterra e in 
Francia; e anche se, come è stato giustamente notato, le ver-
sioni volgari della Bibbia non son tutte legate alla Riforma 
protestante, e sono anteriori – di qui anche le prime caute 
incertezze del Concilio di Trento nel 1546 112 – vedevano 
ben chiaro i teologi parigini nella censura del 1544 quando 
individuavano una precisa linea di continuità fra alcune ere-
sie medievali – già impegnate nella diffusione della Bibbia in 
volgare – e le nuove versioni che si andavano pubblicando 
nell’età della Riforma: «Quamvis in quamcumque linguam 
vertantur sacrae literae, quae suapte natura sanctae sunt et 
bonae, quanti tamen sit periculi permittere passim lectionem 
earum in linguam vulgarem traductarum idiotis et simplici-
bus nec eas pie et humiliter legentibus, quales nunc plurimi 
reperiuntur, satis indicarunt Vualdenses, pauperes de Lugdu-
no, Albigenses, et Turelupini, qui inde occasione sumpta in 
multos errores lapsi plurimos in eosdem induxerunt. Quare 
huiusce tempestatis perspecta hominum malitia, periculosa 
ac perniciosa censetur eiusmodi traductio».113 

Questa malitia huius tempestatis, questa malvagità dei no-
stri tempi, legata alla «perniciosa e pericolosa traduzione» di 
testi sacri è uno dei segni distintivi della modernità. Del re-
sto non è un caso se le istituzioni religiose e politiche che 
si ritengono investite di un’autorità superiore per il con-

112 Cfr. G. FRAGNITO, La Bibbia al rogo, cit., pp. 75-85. Per la condanna 
delle traduzioni in volgare nell’Indice romano del 1559, cfr. Index des livres 
interdits, directeur J. M. De Bujanda, vol. VIII, Index de Rome, Centre d’Études 
de la Renaissance, Éditions de l’Université de Sherbrooke, 1990, pp. 307-
331 (in partic. pp. 325, 331).

113 Cfr. Index de l’Université de Paris, par J. M. DE BUJANDA, FR. M. HIG-
MAN, J. K. FARGE, in Index des livres interdits, cit., vol. I, Centre d’Études de 
la Renaissance-Éditions de l’Université de Sherbrooke, 1985, p. 416.
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trollo delle idee e dei comportamenti hanno sempre cerca-
to di imporre, ovunque abbiano potuto, limiti precisi, con 
proscrizioni e roghi, alla stampa e alla libera translatio libro-
rum. Sicché varrà la pena ricordare, sia pur di passaggio, che 
anche la circolazione dei libri – in tutti i suoi aspetti ma-
teriali, dalla stampa alla loro diffusione per strade ufficiali e 
sotterranee – è un aspetto non marginale della translatio stu-
diorum, con propri presidi e vie di comunicazione: le corri-
spondenze che rispecchiano gli interessi, le amicizie, le ten-
sioni della Repubblica delle lettere bastano a darne ampia 
testimonianza con la continua, pressante richiesta, ricerca e 
scambio di libri recenti, rari o proibiti.

Del significato e del valore eversivo della circolazione dei 
libri, ben oltre la diffusione dei testi clandestini affidati an-
cora a manoscritti almeno fino all’età dei Lumi, erano ben 
consapevoli i censori ecclesiastici che cercavano di control-
lare tipografi e librai, preoccupati soprattutto della diffusio-
ne sempre più ampia di testi che affluivano dai paesi rifor-
mati ai paesi cattolici. Di qui le ordinanze alle autorità ec-
clesiastiche locali di controllare «a i passi e alle porte della 
città» per sequestrare libri provenienti «da luoghi sospetti», 
soprattutto dall’Olanda o dalla Germania, in particolare dalla 
Fiera di Francoforte, libri nascosti spesso in «fagotti dentro i 
quali mandano fuori le tele d’Ollanda».114 Ma anche questo 
continuo controllo presto non apparirà più sufficiente per 
impedire la circolazione dei libri che seguiva vie comples-
se e sfuggenti, sicché suonano quasi una resa, o se vogliamo 
segnano il trionfo della civiltà del libro con tutta la sua for-
za, le parole del cardinal Bellarmino all’inquisitore di Mo-
dena in una lettera del 26 luglio 1614: «Padre mio, non si 

114 Cfr. il ricco studio di A. ROTONDÒ, Nuovi documenti per la storia 
dell’ “Indice dei libri proibiti” (1572-1638), in «Rinascimento», II serie, vol. III 
(1963), pp. 145-211; per i documenti cit. pp. 186, 185, 190.
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straccando gli heretici e gl’inimici, non so s’io devo dir più 
presto di questa Santa Sede o dell’anime proprie, di semi-
nar continuamente le zizanie de i loro errori et heresie nel 
campo della Christianità con tanti e tanti libri pernitiosi che 
alla giornata mandano fuori di novo, è necessario che non si 
dormi, ma che ci affatichiamo di estirpargli almeno in quei 
lochi dove potiamo».115 Quei luoghi si erano fatti sempre 
più stretti, quel potere sempre più contrastato.

NUOVE MIGRAZIONI E TRADUZIONI

E tuttavia la pretesa di impedire la libera circolazione dei 
libri, e con essi delle idee, non scomparirà neppure con l’av-
vento dei tempi moderni: 116 non solo l’età dei Lumi riluce 
di roghi di libri, ma ancora lungo l’età contemporanea, in 
pieno Novecento, i libri hanno trovato condanne e distru-
zioni nei regimi totalitari e altre translationes si sono verifica-
te. Quando il 10 maggio 1933 J. Goebbels fece bruciare da-
vanti alle università del Reich libri di autori corrotti e con-
dannati – Marx come Freud, Mann come Remarque – con 
quel funesto crepitare dei roghi si apriva l’epoca di nuove 
migrazioni di uomini e libri, una nuova translatio sulle vie 
della libertà. Paradigmatico, oltre ai volontari esili, l’avven-
turoso trasferimento della biblioteca dell’Istituto Warburg da 

115 Cfr. A. ROTONDÒ, Nuovi documenti, cit., p. 197.
116 Se ne può avere un rapido panorama in F. BÁEZ, Storia universale 

della distruzione dei libri dalle tavolette sumere alla guerra in Iraq, Roma, 2004; 
L. X. POLASTRON, Libri al rogo. Storia della distruzione infinita delle biblioteche, 
trad. it., Milano, 2006. Esemplare, fra i molti documenti, la connessione fra 
rogo dei libri e distruzione della memoria nella Bolla Exurge Domine contro 
Lutero: «ut eius memoria omnino deleatur de Christifidelium consortio 
[…] illa [scil. scripta] comburant»; il testo della Bolla è pubblicato da P. 
Ricca in calce al volume di Lutero, La libertà del cristiano, Torino 2005; il 
passo cit. a p. 270.
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Amburgo a Londra con due battelli che approdavano nel di-
cembre 1933 sulle rive del Tamigi. Sessantamila volumi, do-
cumenti, immagini di una grande scuola che aveva profon-
damente innovato gli studi di iconologia, di storia dell’arte 
e delle idee: non era solo una biblioteca, ma un gruppo di 
studiosi, un patrimonio di cultura e un indirizzo di ricer-
ca che approdavano a Londra, avviando una nuova translatio 
in un clima di incertezze e di speranze. «Era una strana av-
ventura – scriveva Fritz Saxl – sbarcare nel cuore di Lon-
dra con circa sessantamila volumi e dirsi: ‘find friends and 
introduce them to your problems’». E anche in questo caso 
alla translatio librorum segue una translatio linguarum: a Lon-
dra la lingua del Warburg Institute – e delle sue pubblica-
zioni – diviene l’inglese, il «Journal of the Warburg Institute» 
prosegue idealmente i «Worträge der Bibliothek Warburg» 
di Amburgo. Ma il passaggio da una ad altra lingua poneva 
un problema più complesso: ancora una volta il «tradurre» si 
configura anzitutto come processo ermeneutico in quanto 
si trattava di trasmettere alla cultura inglese un modo nuo-
vo – ad essa estraneo – di pensare e di esprimere la storia 
dell’arte e dell’iconologia. Parlando degli studiosi approdati 
da Amburgo a Londra, Fritz Saxl annota: «The language in 
which they wrote – even if the words were English – was 
foreign because their habits of thought were un-English». 
Questa la vera ‘avventura’ del trasferimento del Warburg a 
Londra: «the challenge that faced them – annoterà Nicho-
las Mann, direttore del Warburg Institute dal 1990 a 2001 
– was therefore that of integrating into English intellectu-
al and cultural life, and adapting the values and method for 
which they stood to their new environment. This was not 
simply a question of translation».117

117 Cfr. F. SAXL, The history of Warburg’s Library, in E. H. GOMBRICH, Aby 
Warburg. An intellectual biography, London 1970, alle pp. 325-338; per il trasfe-
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Che la traduzione possa essere uno strumento di rifor-
ma culturale, proponendo letture secondo una determinata 
linea di pensiero – ove il tradurre è sempre un interpretare, 
un suggerire modelli e punti di orientamento – si confer-
ma, per fare ancora un esempio assai significativo, agli inizi 
del Novecento, quando Benedetto Croce e Giovanni Gen-
tile, per ampliare l’azione di rinnovamento filosofico da loro 
intrapreso con «La critica», promuovono presso Laterza una 
collana di traduzioni di testi filosofici («Classici della filoso-
fia moderna»): «Il nostro disegno – si leggeva nella presen-
tazione firmata dai due «filosofi amici» – non è di procu-
rare una qualsiasi raccolta di filosofi moderni tradotti, senza 
un principio e senza un ordine; anzi di fornire, a chi voglia 
procurarsi in Italia cultura filosofica, una serie facilmente 
accessibile di testi che nel suo complesso rappresenti diret-
tamente e pienamente la storia della filosofia moderna nei 
momenti suoi principali: una storia, com’è naturale, quale 
si disegna alla nostra mente, e informata ai principii che si 
propugnano nella rivista La critica».118 

rimento a Londra, pp. 336 sgg. (il testo citato a p. 337); cfr. G. BING, Ricordo 
di F. Saxl (1890-1948), in F. SAXL, La storia delle immagini (scelta delle Lectures), 
trad. it., Bari 1965, pp. 196 sgg.; nonché la nota di ERIC N. WARBURG (The 
transfert of the Warburg Institute to England in 1933) nell’ “Annual Report” 
del Warburg Institute, 1952-53, pp. 13-16; cfr. anche N. MANN, Translatio 
studii, Warburgian Kulturwissenschaft in London, 1933-1945, in R. SCAZZIERI, 
R. SIMILI, The Migration of Ideas, Sagamore Beach 2008, pp. 151-160.

118 Cfr. E. GARIN, La Casa Editrice Laterza e mezzo secolo di cultura, in La 
cultura italiana tra ’800 e ’900, Bari 1962, pp. 155-173, in partic. pp. 164-165; 
T. GREGORY, Per i sessant’anni della Casa Laterza, in «Belfagor», XVII (1962), 
pp. 701-713, in partic. pp. 703-704. Il programma dei «Classici della filosofia 
moderna» (1905) fu ripubblicato in calce al volume di Croce Ciò che è vivo 
e ciò che è morto nella filosofia di Hegel, comparso nel 1907 nella Biblioteca di 
cultura moderna di Laterza, pp. 275-282. Rispetto al programma originario 
(che prevedeva 25-30 volumi), vi saranno – nel corso della sua realizza-
zione – alcune modifiche e sostituzioni: opere annunciate, compariranno 
solo negli anni cinquanta (con il 1954 la direzione era assunta da Eugenio 



TULLIO GREGORY

64

Con quella collana – sulla quale si sono formate genera-
zioni di studenti e studiosi, ancor oggi presente nella cultura 
italiana – si conferma una scelta di autori che, mentre pro-
poneva un preciso panorama della filosofia moderna, dove-
va costituire la premessa per comprendere la nuova filosofia 
di cui Croce e Gentile si erano fatti promotori.

Non a caso la collana si apriva nel 1907 con l’Enciclope-
dia di Hegel (contemporaneamente usciva nella Biblioteca 
di cultura moderna il volume crociano Ciò che è vivo e ciò 
che è morto nella filosofia di Hegel ): «nel libro di Hegel, scri-
veva Croce nella sua prefazione alla traduzione dell’Enciclo-
pedia, sono raccolti tutti i problemi proposti e le soluzioni 
tentate dai filosofi, dall’antichità ellenica, anzi orientale, fino 
ai principii del secolo XIX; e non già per opera di un com-

Garin che diede alla collana più ampie prospettive) o presso altri editori; 
previsti, ma non pubblicati, il testo latino del Novum Organum di Bacon, i 
Principi di filosofia di Descartes (solo nel 1954 sarà pubblicata la traduzione 
delle Passioni dell’anima; nel 1967 i Principi); il Trattato di Hume (comparirà 
nel 1971); non le Epistole di Spinoza né la Teodicea di Leibniz (nel 1951 
comparirà il Saggio di Locke), non la Fenomenologia dello spirito di Hegel 
(che sarà pubblicata nella classica versione di Enrico de’ Negri presso la 
Nuova Italia nel 1933); sarà inserito Jacobi non presente nel piano del 1905, 
e una raccolta di testi di Vincenzo Gioberti, con il titolo di Nuova protologia 
a cura di Giovanni Gentile (1912). Significativa l’insistenza, nel programma 
di Croce e Gentile, sull’importanza delle traduzioni che, si annota, hanno 
avuto un peso determinante nella cultura filosofica francese degli ultimi 
decenni: «non v’ha dubbio che l’innegabile incremento delle speculazioni 
filosofiche, avvenuto in Francia in questo medesimo periodo, sia in gran 
parte dovuto all’intimo contatto che gli studiosi francesi han potuto avere 
con le filosofie straniere, specie la tedesca, mercè le traduzioni», che sono 
così entrate «nella letteratura filosofica nazionale» (pp. 277-278). La cultura 
kantiana, insiste il programma, «è interamente mancata al pensiero italiano» 
perché non esiste una traduzione attendibile neppure della Critica della ra-
gion pura; mentre inglesi e tedeschi hanno dato largo spazio alle traduzioni 
persino di testi che sono linguisticamente difficili come Bruno e Vico (pp. 
278-279). Questa mancanza di un accesso ai classici moderni attraverso 
buone traduzioni è «una delle cause principali della mediocrità filosofica 
italiana nell’ultimo cinquantennio» (p. 277).
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pilatore, ma di un pensatore, di un pari di quei filosofi. Così 
gli altri volumi che seguiranno, avranno già da questo pri-
mo, assegnato il loro posto nella storia del pensiero».

Questa prospettiva storiografica, già di Spaventa, che vede 
in Hegel il punto di arrivo di tutta la filosofia moderna, pre-
siede chiaramente alla scelta dei volumi dei «classici» later-
ziani: non a caso le lezioni di Spaventa sulla storia della filo-
sofia usciranno nel 1908 nella Biblioteca di cultura moderna 
di Laterza a cura di Giovanni Gentile. In tutta la scelta dei 
classici avvertiamo la sua tesi della circolazione del pensiero 
italiano dal Rinascimento a Vico da Vico a Gioberti, organiz-
zato e inserito nella filosofia europea che di quella italiana si 
presentava come sviluppo e completamento. Così con Hegel 
tradotto da Benedetto Croce compariva, lo stesso anno, il 
primo volume delle Opere italiane di Giordano Bruno a cura 
di Giovanni Gentile; la collana si chiudeva con i volumi ven-
tiquattresimo e venticinquesimo, che possiamo considerare la 
conclusione della prima serie, con Campanella e ancora con 
Hegel (1925), quasi due poli estremi di quello sviluppo idea-
le della filosofia moderna che, nata nel Rinascimento, in un 
certo Rinascimento, si compie nella hegeliana Scienza della 
logica. Collana si dirà «tendenziosa», ma proprio per questo, 
per la scelta dei testi che proponeva – affiancata alla «Critica» 
e all’opera originale dei suoi ispiratori – destinata a esercitare 
larghissima influenza persino nel lessico; anche la scelta dei 
traduttori e curatori è significativa, perché si tratta di grandi 
personalità della cultura dei primi decenni del Novecento, 
pur fra loro spesso discordi: oltre Croce, Lombardo Radice e 
Gentile, Gargiulo e Cecchi, Papini e Prezzolini, Tilgher e Ni-
colini, Messineo e Vinciguerra, Carabellese e De Ruggiero.

Ma la storia delle traduzioni nell’età contemporanea – 
e in questa prospettiva la storia delle case editrici e dei tra-
duttori – è ancora da scrivere, forse anche perché dobbia-
mo liberarci dal pregiudizio che antepone l’autore al tra-
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duttore, riconoscendo al primo un’originalità che il secon-
do non avrebbe; si rischia in tal modo di dimenticare che se 
ogni cultura è sempre un processo di appropriazione, di in-
terpretazione di esperienze diverse, con il loro trasferimen-
to in contesti e linguaggi nuovi, la traduzione intra e inter-
linguistica svolge un fondamentale ruolo di mediazione nel 
quale il traduttore è attore e protagonista.

Se la condanna alla pluralità delle lingue è una conse-
guenza del tentativo degli uomini, dopo il diluvio, di co-
struire una loro città con una torre che raggiungesse il cie-
lo, la traduzione – ove manchi il miracolo della Pentecoste 
– è la risposta umana alla condanna di Yahvè.119

119 Tutto il testo di Genesi 11, 1-9 è da tener presente nella sua antro-
pomorfica drammaticità (che invece l’esegesi moderna tende a interpretare 
come umoristico e caricaturale: cfr. Genesi 1-19, a cura di J. A. Soggin, 
Genova 1991, pp. 175, 179): gli uomini, dopo il diluvio, prima di dividersi, 
per la gloria comune («celebremus nomen nostrum») vogliono edificare una 
loro città con una torre che giungesse fino al cielo e parlano una sola lingua 
(«labii unius et sermonum eorundem»). Yahvè scende dal cielo e, costatando 
che «unus est populus et unum labium eorum», decide di fermare l’opera 
in corso e impedire che gli uomini possano realizzare, tutti insieme, ogni 
altro progetto: per questo confonde la loro lingua e rende impossibile una 
reciproca comprensione, «confundamus ibi linguam eorum, ut non audiat 
unusquisque vocem proximi sui»; subito gli uomini «cessaverunt aedificare 
civitatem». La molteplicità e confusione delle lingue impedisce la costruzio-
ne della città degli uomini, e con essa la possibilità di una vita in comune: 
quello che era un popolo unico con una lingua comune si disperde per 
tutta la Terra. Al superamento della pluralità delle lingue saranno dedicati i 
progetti per una lingua perfetta e universale («linguam universalem oportet 
esse confusionis conceptuum antidotum universale») che permettesse di 
ritrovare l’unità e la pace a tutto il genere umano («hac una via dilaceratam 
Gentium societatem restitui»), come scrive Comenio (Via lucis, cap. 19, 12, 
17, in Opera omnia, vol. XIV, Praha 1974, pp. 353, 355) quasi al termine 
della storia di un mito per il quale si veda U. ECO, La ricerca della lingua 
perfetta, Roma-Bari 1993.

Per alcuni dei temi ai quali si è fatto cenno in questo saggio, cfr. anche 
gli studi, di autori vari, raccolti in Übersetzung - Translation - Traduction. Ein 
internationales Handbuch zur Übersetzungsforschung, 3 voll., Berlin 2004-2011.
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Lo studio delle traduzioni, per la loro importanza nella 
storia della cultura e in particolare per la costituzione del 
lessico filosofico e scientifico medievale e moderno, è uno 
dei settori nei quali il Lessico Intellettuale Europeo si è im-
pegnato fin dalle origini: le relazioni presentate ai Colloqui 
internazionali e molti volumi della Collana del LIE confer-
mano la fecondità degli studi in questo settore.

Personalmente sono tornato su alcune possibili linee di 
ricerca con vari saggi, raccolti nel volumetto Origini del-
la terminologia filosofica moderna (2006) e successivamente 
con Translatio studiorum, pubblicato in «Quaderni di sto-
ria» (XXXV, 2009, num. 70, pp. 5-39), che qui ho in par-
te utilizzato.

Sono molto grato a Luisa Petrucci che ha pazientemente 
seguito la redazione di questo lavoro preparando il testo per 
la stampa, così come ad Annarita Liburdi che, con la con-
sueta precisione, ha provveduto all’indice dei nomi.

*

Mi piace chiudere, a guisa di solenne colophon come 
nelle stampe antiche, manifestando la mia riconoscenza a 
Enzo Volpini che, con la sua arte tipografica, ha interpretato 
e tradotto i sogni di un amico insonne


