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Saggi 

L'AMBIGUA DIGNITÀ DELL'UOMO MODERNO 

ABsTRAcr. This paper deals with the dignity of man in the works of Pico della Mirandola 
and Montaigne in the light of their cultura! horizons and radica! differences. 

KEYwORDS. Giovanni Pico della Mirandola, Michel de Montaigne, di.gnity of man, skep­
ticism, relativism . 

«Grande miracolo, o Asclepio, è l'uomo»: con questa solenne ci­
tazione del Trismegisto Ermete si apre l'Oratio - detta poi della di­
gnità dell'uomo- scritta negli ultimi mesi del1486 da Giovanni Pico 
della Mirandola come prolusione alle novecento tesi che intendeva 
discutere a Roma agli inizi del1487, in una solenne pubblica disputa. 

li mitico Ermete Trismegisto - «archivista degli dei», inventore 
della scrittura- è figura centrale nella cultura umanistica: nel1488, a 
un anno dalla data proposta da Pico per discutere le sue 900 Con­
clusiones, in una grande tarsia centrale del pavimento del Duomo di 
Siena, Ermete veniva effigiato come «contemporaneo di Mosè» nel­
l' atto di consegnare ai saggi d 'Oriente e d'Occidente «licteras et 
leges Egiptii». Gli scritti greci a lui attribuiti - ritenuti di antichis­
sima sapienza egizia, posti alle origini della cultura mediterranea -

. 

"le Discorso tenuto a Piacenza il 23 settembre 2016, in apertura del Festival 
del Diritto dedicato al tema «Dignità». 



6 GREGORY 

erano stati tradotti in latino da Ficino su richiesta di Cosimo de' Me­
dici, ma uno dei testi fondamentali del Corpus hermeticum, l'Ascle­
pio, versione latina di un originale greco perduto, era conosciuto 
dalla tarda antichità e aveva accompagnato la fama di Ermete attra­
verso il Medioevo. Questa la celebrazione dell'uomo nell'Asclepio, 
cui Pico fa riferimento: 

o Asclepio grande miracolo è l'uomo, un essere vivente a cui si deve ve­
nerazione e onore. Egli infatti passa nella natura di un dio quasi fosse 
egli stesso dio; egli conosce il genere dei demoni proprio come chi sa di 
avere la loro stessa origine; egli disprezza quella parte della sua natura 
che è umana confidando nella divinità dell'altra parte. Oh! Che m esco-, 
lanza fortunata la natura dell'uomo. E congiunto agli dei per l'elemento 
divino che a essi l'accomuna; la parte di sé per cui è essere terreno la di­
sprezza dentro di sé; tutti gli altri esseri ai quali per disposizione celeste 
si sa intimamente unito, li stringe a sé con il vincolo dell'amore [. .. ]. 
Tanto fortunata è dunque la posizione centrale in cui è posto [ .. .]. Tutto 
gli è concesso: non gli sembra troppo alto il cielo poiché lo misura quasi 
da vicino con il suo ingegno [. .. ]. A un tempo egli è tutte le cose e in 
tutti i luoghi! . 

1 Asclepius, 6, testo e traduzione in La rivelazione segreta di Ermete Trisme­
gz'sto, a cura di P. Scarpi, vol. II, Fondazione Lorenzo Valla, 2011, pp. 102-105. 
Sulla presenza nell'uomo di tutte le buVcXf.lélç del cosmo, in polemica con lari­
duzione naturalistica implicita nel concetto di microcosmo, si veda anche una si­
gnificativa testimonianza nella perduta Vita di Pitagora di età ellenistica di cui 
conserva notizia Fozio (Biblioteca, 249, ed. a cura di N. Bianchi e C. Schiano, con 
introduzione di L. Canfora, Pisa 2016, pp. 767-768): <<l'uomo è chiamato micro­
cosmo non perché sia composto dei quattro elementi (questo infatti può dirsi di 
ogni essere vivente, persino di quelli più insignificanti), ma perché possiede tutte 
le facoltà del cosmo. Nel cosmo infatti vi sono gli dei, vi sono inoltre i quattro 
elementi, vi sono anche gli animali privi di ragione, vi sono anche i vegetali: 
l'uomo le possiede tutte queste facoltà. Possiede infatti la facoltà divina che è 
quella logica, possiede la natura degli elementi, la facoltà dello sviluppo, della 

' crescita e della generazione di un essere uguale. E debole in ciascuna di queste 
facoltà, e come il pentatleta pur essendo abile in tutte le discipline atletiche è in-
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Di questa pagina Pico sviluppa un tema che diviene centrale nel­
l' Oratio: omnia illi licent, tutto è possibile all'uomo. Egli è «grande 
miracolo» non perché «copula» o «imene del mondo», «vincolo 
delle creature», ma per la sua libertà di divenire quello che vuole: 
privo di una natura determinata, di uno statuto antologico dato e di 
un posto predefinito nella scala delle creature, «animale di natura 
varia, multiforme e cangiante» come il mitico camaleonte, «nei mi­
steri simboleggiato da Proteo», l'uomo è l'unico essere cui datum id 
habere quod optat, id esse quod velit2 . 

Ricostituendo con giovanile enfasi lo scenario della creazione, 
Pico immagina Dio al termine dell'opera dei sei giorni, quando de­
cise di creare «qualcuno capace di afferrare la ragione di un'opera 
così grande». Ma essendo esauriti tutti gli archetipi - le forme ideali 
secondo cui gli esseri sono creati- «non ne restava alcuno su cui fog­
giare la nuova creatura [. .. ] né dei posti di tutto il mondo uno rima­
neva in cui sedesse codesto contemplatore dell'universo. Tutti erano 

feriore, in una disciplina presa singolarmente, a chi si dedica soltanto a questa, 
così anche l'uomo pur possedendo tutte le facoltà è debole nella singola facoltà. 
[. . .] Ne consegue che, pur potendo contare su facoltà diversificate, abbiamo una 
vita disagiata. Questo perché ognuno degli altri esseri è governato da una sola na­
tura, noi invece siamo tirati di qui e di lì da opposte facoltà, per esempio ora 
siamo spinti verso le cose migliori dalla facoltà divina, ora, se predomina la fa­
coltà ferina, verso le peggiori; così anche per le altre facoltà. [ ... ] ll motto 'cono­
sci te stesso', che pare essere cosa molto agevole, è invece la cosa più difficile di 
tutte. [ .. .] Ci esorta a conoscere la nostra peculiare facoltà. li 'conosci te stesso' 
altro non è che il conoscere la natura dell'intero cosmo». 

2 G . PICO DELLA MIRANDOLA, Oratio, in De hominis dignitate, Heptaplus, De 
ente et uno e scritti vari, a cura di E. Garin (del quale uso il testo latino e la tra­
duzione), Firenze 1943, pp. 106, 108. Per il testo latino, oltre l'ed. Garin, ho pre­
sente l'ottima edizione critica curata da F Bausi (Giovanni Pico della Mirandola, 
Discorso sulla dignità dell'uomo, Fondazione Pietro Bembo, Ugo Guanda Edi­
tore, 20143, p. 12, 14), con ampio commento e traduzione italiana. Per le figure 
del camaleonte e di Proteo nell'Oratio e nelle sue fonti, cfr. G. BUSI - R. EBGI, 
Giovanni Pico della Mirandola. Mito, magia, qabbalah, Torino 2014, pp. 284-295 , 
nonché il commento di Bausi al testo, p. 14. 
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stati presi [. .. ]». Di qui la radicale scelta del creatore, fondamento 
della nuova dignitas hominis: 

Stabilì finalmente l'ottimo artefice che a colui cui nulla poteva dare, 
fosse comune tutto ciò che aveva singolarmente assegnato agli altri. Per­
ciò accolse l'uomo come opera di natura indefinita e postolo nel cuore 
del mondo così gli parlò: 'non ti ho dato, o Adamo, né un posto deter­
minato, né un aspetto proprio, né alcuna prerogativa tua, perché quel 
posto, quell'aspetto, quelle prerogative che tu desidererai, tutto secondo 
il tuo voto e il tuo consiglio ottenga e conservi. La natura limitata degli 
altri è contenuta entro leggi da me prescritte. Tu te la determinerai da 
nessuna barriera costretto, secondo il tuo arbitrio, alla cui potestà ti con­
segnai. Ti posi nel mezzo del mondo perché di là meglio tu scorgessi 
tutto ciò che è nel mondo. Non ti ho fatto né celeste né terreno, né mor­
tale né immortale, perché di te stesso, quasi libero e sovrano artefice, ti 
plasmassi e ti scolpissi nella forma che avresti prescelto. Tu potrai dege­
nerare nelle cose inferiori che sono i bruti; tu potrai, secondo il tuo vo­
lere, rigenerarti nelle cose superiori che sono divine'. O suprema libera­
lità di Dio padre! o suprema e mirabile felicità dell'uomo! a cui è con­
cesso di ottenere ciò che desidera, di essere ciò che vuole»3. 

N o n angelo, non bestia, «non animale terreno, non celeste»: 
l 'uomo è un grande 'miracolo', «tale da arrogarsi il privilegio di 
un'ammirazione senza limiti»4, per la possibilità che gli è data di sce­
gliersi il posto che vorrà nella scala degli esseri. Invertendo un as­
sioma scolastico operarz· sequitur esse, Pico avrebbe potuto scrivere 
esse sequitur operari: l'operare non procede dall'essere ma l'essere 
dall' operare-5. Per non avere una natura determinata, l'uomo «plasma 
e trasforma» il proprio essere, superando- se vuole -le stesse crea-

3 Oratzò, pp. 104-107. 
4 Oratzò, p. 103. 
5 Cfr. E. G ARIN, Giovanni Pico della Mirandola. Vita e dottrina, Firenze 193 7, 

p. 202. 
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ture intellettuali le cui nature sono definite una volta per sempre: 
potrà dunque farsi anche «angelo e figlio di Dio conquistando il ver­
tice dell'universo creato»6

. Torna una celebre citazione dei Salmi: 
«dal momento che siamo nati nella condizione di essere ciò che vo­
gliamo (ut id simus quod esse volumus) [. .. ] non si dica di noi che es­
sendo in onore non ci siamo accorti di essere diventati simili a bruti 
e a stolte giumente, ma di noi si ripetano piuttosto le parole del pro­
feta Asaph: 'siete iddii e tutti figli del cielo'»7• 

L' Oratio di Pico, di commosso entusiasmo, presentava le nove­
cento tesi da discutere a Roma con i dotti che ne avessero interesse: 
quelle tesi volevano ripercorrere tutta la tradizione filosofica e reli­
giosa antica e medievale, orientale e occidentale, «a Barbaris ad 
Graecos, a Graecis ad nos», da Zoroastro e Ermete alla Cabala 
ebraica, da Orfeo e Pitagora ai filosofi arabi, dai padri greci ai teologi 
scolastici, per riscoprire i grandi temi di una priscorum theologia 
nella quale convergevano non solo Platone e Aristotele, ma tutte le 
diverse tradizioni religiose e filosofiche con una «concordia» che era 
segno dello «splendore della verità», quasi manifestazioni di Dio 
nella storia8. In questa tradizione Pico trova le vie e gli strumenti per 
la ricerca della verità, la dialettica, la morale, la filosofia naturale, la 
teologia: «filosofando secondo i gradini della scala» rappresentata da 
tali discipline, «raccogliendo con forza apollinea i molti nell'uno», 
«ci innalzeremo finché nel seno del Padre, che è al sommo della 
scala, riposeremo nella beatitudine teologica»9. La reductio ad unum 
delle varie tradizioni misteriche e filosofiche nella continuità della 
prisca sapientia definisce lo sfondo dell' Oratio di Pico: la concordia 
ricercata nella storia è come l'ombra e il riflesso dell'unità profonda 
che è alla radice del molteplice, manifestazione storica dell'unità 

6 Oratz'o, p. 107. 
7 Oratz'o, pp. 109-111; ed. Bausi, p. 20. 
8 Oratio, pp. 142-144; cfr. p . 122. 
9 Oratz'o, P: 117. 
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della verità cui anela lo spirito umano, offrendo gli strumenti per 
ascendere la scala di Giacobbe sino al congiungimento con l'Uno, 
Padre e Creatore. 

Non si intende qui riprendere un tema centrale negli studi pichiani, 
l'importanza e l'originalità dell'identificazione della dignità dell'uomo 
con la sua libertà di essere ciò che vuole, di scegliere il proprio de­
stino10, ma solo accennare a un altro problema, forse meno insistito: 
l'orizzonte ontologico della riflessione di Pico nell' Oratz'o - al di là delle 
sue letture, ampiamente studiate - che ne condiziona non solo temi e 
linguaggio, ma il concetto stesso di libertà. 

La tradizione platonica e cristiana con il suo radicale dualismo 
costituisce, come noto, la struttura concettuale dell' Oratzò secondo 
temi che Pico ritrova in tutte le tradizioni confluite nella prz'scorum 
theologz'a: il dualismo antropologico corpo-anima, sensibilità-ragione 
rispecchia la contrapposizione fra la sfera del molteplice, della dissi­
miglianza, del fenomenico apparire, del non essere e del diverso, 
dove non c'è verità, e il mondo dell'essere autentico e della verità, 
dell'Assoluto e dell'Uno, principio e fondamento di tutti i valori. In 
questa prospettiva si ripropone l'imperativo etico della «fuga» dal 
regno delle ingannevoli apparenze, salendo una «scala», «dal fondo 
della terra al sommo dei cieli», al cui vertice siede il Signore Dio: rag­
giunto questo vertice, «fatto uno spirito solo con Dio, nella solitaria 
caligine del Padre, colui che fu posto sopra tutte le cose starà sopra 
tutte le cose»11 . Qui termina la «fuga», si realizza e si esaurisce la li­
bertà dell 'uomo di essere ciò che vuole. 

10 E. GARIN, Ritratti di umanisti, Milano 1996, pp. 218-219. Sulle «attualizza­
zioni>> del tema, si vedano le giuste osservazioni di Bausi, op. cit., pp. XV-XXIIT. 

Diversa la problematica teologica presente nel coevo Commento di Pico al 
Benivieni, relativa alla libertà che, «Sottoposta alla provvidenza», «serve a quella» 
per non essere «schiava del fato». Su questo testo richiama opportunamente l' at­
tenzione Bausi: cfr. Commento sopra la canzona de amore composta da Girolamo 
Benivieni, ed. E. Garin in De hominis dignitate, ecc. ci t., p. 517; Ba usi, op. cit. pp. 
XVIII-XIX in nota. 

11 Oratio, pp. 114, 106. 
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Siamo all'interno di un universo antologicamente finito, vertical­
mente strutturato secondo una precisa scalarità di forme o esistenze, 
dal mondo della materia e della molteplicità a Dio, primo principio: 
universo nel quale ogni essere assume il suo valore dal posto che oc­
cupa, o che l'uomo - nella prospettiva pichiana - è capace di rag­
giungere e realizzare, perché la scalarità antologica è scalarità di va­
lori secondo una verticale basso-alto, molteplicità-unità, temporale­
eterno, mortale-immortale, disvalore-valore, limiti estremi di un per­
corso che non ha alternative; i «gradini della scala» lungo i quali si 
sale o si scende a gradu in gradum non sono metafore, ma costitui­
scono i natura e gradus12 e rispondono all'oggettivo ordinamento ver­
ticale degli esseri e dei valori fissato dal Creatore che è verità e unità. 

Anche la <fuga' non è una metafora, ma indica all'uomo l'unica 
via per uscire dalla cmediocrità' della sua condizione ( «mediocribus 
non contenti») 13 , conquistare un superiore statuto antologico, quello 
delle realtà celesti (anhelemus ad summa, sursum tollimur ad caele­
stia)1\ e raggiungere le più alte gerarchie angeliche; al vertice del­
l' ascesa, animati da «socratico furore», godremo nullo imaginis inter­
cedente velo della gloria di Dio e - fuori di noi stessi (extra mentem, 
extra nos positi) 15 - ci uniremo ineffabilmente con l'Uno. «Disde­
gnarne le cose della terra - si legge nella Oratio - disprezziamo 
quelle del cielo, e abbandonando tutto quello che è nel mondo vo­
liamo alla sede iperurania prossima alla sommità · di Dio. Là, come 
narrano i sacri misteri, Serafini, Cherubini e Troni occupano i primi 
posti; di loro anche noi, ormai incapaci di cedere e insofferenti del 
secondo posto, emuliamo la dignità e la gloria. E se lo vorremo non 
saremo in niente ad essi inferiori»; «commisurando all'eterno le cose 
che furono, che sono e che saranno, guardandone la primigenia bel­
lezza quali vati di Apollo, ne saremo gli alati amatori, finché in un 

. 
12 Oratio, p. 116; ed. Bausi, p. 34. 
13 Oratio, p. 11 O; ed. Ba usi, p. 22. 
14 Oratio, pp. 110, 116; ed. Bausi, pp. 22, 36. 
15 Oratio, pp. 120, 122, 124; cfr. p. 119; ed. Bausi, pp. 48, 50, 54 . 
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ineffabile amore, invasati come da un estro, a modo di Serafini ar­
denti, posti fuori di noi, pieni di Dio, ormai non saremo più noi ma 
colui che ci fece»16. 

Così Pico, in pagine dense di riferimenti neoplatonici e cabali-
• • 

StlCl. 

In questo contesto, la libertà, la possibilità data all'uomo di essere 
ciò che vuole si configura non solo come fuga dalla città degli uomini 
(«humana omnia posthabens», «ex mundo [. . .] aufugiens»), regno della 
molteplicità e del male («positus in maligno»)17, ma come morte e oblio 
di sé («anima[. .. ] se ipsam oblita, in se ipsa cupiet mori»), per ritrovare 
nella città di Dio (domus Dei)18 una «pienezza di vita» ove «tutti gli 
animi si fondono in uno solo». n soggetto realizza pienamente la pro­
pria libertà con la sua completa alienazione <<nella solitaria caligine del 
Padre»: <<iam non ipsi nos, sed ille eriinus ipse qui fecit nos»19

. 

Un secolo dopo l'Oratio di Pico, nell'autunno del Rinascimento, 
un'altra opera può essere assunta a paradigmatica testimonianza di 
una concezione dell'uomo, del suo posto nel mondo, radicalmente 
diversa, riflesso della crisi profonda che aveva scosso la cultura euro­
pea lungo il Cinquecento. Sono gli Essais di Montaigne, apparsi in 
prima edizione nel 1580, in quarta molto ampliata del 158820

• Qui 
tutto il mondo di certezze e di valori - del quale la dignitas hominis 
pichiana può considerarsi la più alta espressione - appare tramon­
tato: non l'essere ma il mutevole apparire, non l'unità ma la molte­
plicità, non il possesso della verità ma il dubbio costituiscono l' oriz­
zonte entro il quale l'uomo deve costruire la propria esistenza; non 

I6 Oratz'o, pp. 111, 125. 
17 Grattò, p. 122; ed. Bausi, pp. 48-50. 
18 Oratz'o, p. 124; ed. Bausi, p. 52. 
19 Oratio, pp.120-121, 119, 124; ed. Bausi, pp. 44, 54. 
20 Tutte le citazioni dagli Essaz's di Montaigne rinviano all'ed. P. VILLEY - V.­

L. SAULNIER, Les Essaz's de Mz'chel de Montaz'gne, Paris 1965; le citazioni in ita­
liano sono in gran parte dall'ottima traduzione di F. Garavini. 

J 
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più camaleonte ma homme du monde senza punti di riferimento 
certi, chiuso nelle alterne vicende di ogni altro essere, senza privilegi. 
«Tutte le cose sono in flusso, mutamento, variazione perpetua»; tutto 
è ondeggiante, incerto, vacillante21

. 

In un secolo il quadro culturale è politico europeo era mutato: la 
radicale novità della biblioteca umanistica con una disarticolata visione 
della cultura antica, la riscoperta del pensiero scettico, l'emarginazione 
del mito della priscorum theologia, la fine dell'unità della chiesa cri­
stiana medievale, la Riforma, le guerre di religione, il tramonto del 
mondo aristotelico-tolemaico con la scoperta del Nuovo Mondo e le 
nuove ipotesi cosmologiche, tutto concorreva nella fredda considera­
zione: «guardiamoci intorno, tutto crolla intorno a noi»22

. 

Agli occhi di Montaigne, quelli che erano considerati i valori di 
un'antica autorevole tradizione mediterranea non hanno più corso: la 
scoperta del Nuovo Mondo - della civiltà dei selvaggi testimonianza di 
una natura non ancora corrotta - metteva in crisi anche la tradizionale 
contrapposizione fra civiltà e barbarie. La barbarie è concetto del tutto 
relativo, arbitraria assolutizzazione degli usi e costumi ai quali siamo 
abituati, propri del nostro paese di origine: «ognuno chiama barbarie 
quello che non è nei suoi usi; sembra infatti che noi non abbiamo altro 
punto di riferimento per la verità e la ragione che l'esempio e l'idea 
delle opinioni e degli usi del paese in cui siamo. lvi è sempre la perfetta 
religione, il perfetto governo, l'uso perfetto e compiuto di ogni cosa 
[. . .], Possiamo dunque ben chiamarli barbari [i cosiddetti selvaggi], se 
li giudichiamo secondo le regole della ragione, ma non confrontiamoli 
con noi stessi, che li superiamo in ogni sorta di barbarie»23

• 

Anche la superiorità dell'uo.mo rispetto agli animali sui quali eser-, 

citerebbe un totale dominio - segno della sua dignitas, come ripete 
Pico secondo un tema autorevolmente fondato sulle parole di J ahvè 

21 M. DE MONTAIGNE, Essais, Il, 12, pp. 601, 804-805. 
22 Essais, III, 9, p. 961. 
23 Essais, I, 31, pp. 205, 210. 
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nel Genesz24 - non ha alcuna giustificazione: nessuno può sostenere 
che gli uomini siano superiori agli animali, dotati anch'essi di intelli­
genza e capaci persino di religione; come la barbarie, così anche la 
bestise è un concetto relativo: «con quale paragone fra noi e loro si 
conclude la bestialità che gli si attribuisce? [ ... ] Per questa stessa ra­
gione gli animali potrebbero stimarci bestie come noi li stimiamo»; 
solo per una «folle testardaggine ci preferiamo agli animali e ci sepa­
riamo dalla loro società»25 • 

' 
E il rifiuto di tutto il tradizionale antropocentrismo che aveva su-

perbamente collocato l'uomo al centro dell'universo, suggestione cui 
neppure Pico si era sottratto. Aveva scritto nell' Heptaplus: «A un cenno 
dell'uomo son pronti a servire la terra, gli elementi, i bruti; per lui si af­
faticano i cieli; a lui procurano salvezza e beatitudine le menti angeliche 
[ ... ]. Le cose terrene servono all'uomo; le cose celesti gli danno la loro 
assistenza, perché egli è vincolo e nodo delle cose celesti e terrene»26. 

Osserva polemicamente Montaigne: «chi ha fatto credere [all'uomo] 
che il mirabile movimento della volta celeste, la luce eterna di quelle 
fiaccole ruotanti così arditamente sul suo capo, i movimenti spaventosi 
di quel mare infinito siano stati determinati e perdurino per tanti secoli 

' per la sua utilità e per il suo servizio? E possibile immaginare qualcosa 
di tanto ridicolo quanto il fatto che questa miserabile e meschina crea­
tura, che non è neppure padrona di se stessa ed è esposta alle ingiurie 
di tutte le cose, si dica padrona e signora dell'universo, di cui non è in 
suo potere conoscere la minima parte, tanto meno comandarla? E quel 
privilegio che si attribuisce, di essere cioè il solo in questa gran fabbrica 
ad avere la facoltà di conoscerne la bellezza e le parti, e il solo a potere 
rendeme grazie all'architetto e tener conto del bilancio del mondo, chi 
gli ha conferito questo privilegio? Ci mostri le credenziali di questo 
grande e bell'ufficio»27. 

24 G. PICO DELLA MIRANDOLA, Heptaplus, ed. E. Garin, cit., p. 285; cfr. Ge-
nesi, l, 26, 28. 

25 M. DE MONTAIGNE, Essaz's, II, 12, p. 452, 486. 
26 G. PICO DELLA MffiANDOLA, Heptaplus, cit. p. 305. 
27 M. DE MONTAIGNE, Essaz's, II, 12, pp. 449-450. 
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Tutti gli esseri sono egualmente chiusi nel ciclo perpetuo delle 
nascite e delle morti, tutti travolti dalla fluttuante alternanza (bran­
loire) che unisce uomini e cose: la fine di una vita è solo l'inizio di 
altre vite. «Noi non siamo né al di sopra né al di sotto del resto». Le 
credenze, i giudizi, le opinioni degli uomini hanno il loro ciclo natu­
rale, come i cavoli; nulla è permanente, «noi e il nostro giudizio e 
tutte le cose mortali andiamo scorrendo e rotolando senza posa». Su 
un palchetto della sua biblioteca Montaigne aveva scritto, ripetendo 
l'Ecclesiaste, «Tutto quello che è sotto il sole ha una stessa legge e 
fortuna»; lo ricorda negli Essais, accostando al versetto biblico una 
significativa citazione di Lucrezio: «Tutto è legato dai vincoli del 
fato»28

• 

La denuncia della stupidità e vanità dell'uomo di sentirsi centro e 
signore di un universo la cui natura gli è ignota, così come l'insi­
stenza sulla «miseria» dell'umana condizione (particolarmente nel­
l'Apologie de Raimond Sebond), che riprendono molti argomenti tra­
dizionali, non si accompagnano mai al rimpianto per un perduto pa­
radiso di certezze e di valori, ma sono un tassello della più dura cri­
ti ca delle pretese della ragione di conoscere l'essere, di possedere la 
verità. Voler conoscere l'essere è come tentare di raccogliere l'acqua 
con le mani; la metafisica come scienza dell'essere in quanto essere -
cuore della tradizione filosofica greca e latina - è fuori dell'orizzonte 
umano: Platone e Aristotele ne hanno scritto per gioco, come 
quando hanno trattato di logica29 . La sola metafisica possibile -
scrive argutamente Montaigne - è quella che pratico io prendendo a 
oggetto me stesso, secondo l'insegnamento di Socrate che ricondu­
ceva ogni suo discorso alla concreta vita umana passata e presente, in 
un dialogo sempre aperto, mai conclusivo o dogmatico. «Non de­
scrivo l'essere. Descrivo il passaggio [. .. ] di giorno in giorno, di mi­
nuto in minuto»30• 

28 Essaz's, II, 12, pp. 601; 459. 
29 Essaz's, II, 12, p. 508. 
>o Essais, III, 2, p . 805. 
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Se la ricerca dell'essere si riduce a un gioco di parole, pericolosa 
è invece la pretesa di conoscere la verità: chi è certo di possederla, 
considera la propria ragione «controllora· generale di tutto quanto è 
sopra e sotto la volta celeste»31 , si sente interprete dei voleri divini e 
ritiene suo dovere imporla agli altri, anche con la forza: nascono così 
le persecuzioni, i tribunali inquisitoriali, i roghi. «Di fatto - scrive -
chiunque crede una cosa, ritiene opera di carità convincerne un altro 
[ .. . ]. Non c'è nulla a cui generalmente gli uomini siano più inclini 
che a dar corso alle loro opinioni: quando non ci 9astano i mezzi co­
muni, vi aggiungiamo il comando, la forza, il ferro e il fuoco [ ... ]. Per 
uccidere la gente ci vuole una chiarezza luminosa e netta [ .. .]. Dopo 
tutto è mettere le proprie congetture a ben alto prezzo, il volere, per 
esse, fare arrostire un uovo vivo»32

. 

Non a caso Montaigne contrappone le virtù del «pagano» impera­
tore Giuliano l'Apostata, «grandissimo e raro uomo», assertore della 
«libertà di coscienza», alla «crudeltà di alcuni cristiani» che dava 
prova «che al mondo non c'è bestia tanto temibile per l'uomo quanto 
l'uomo». Del resto, nota realisticamente Montaigne, nel pieno delle 
guerre di religione, è proprio di tutte le religioni pensare «di riuscir 
graditi al cielo e alla natura massacrandosi e uccidendosi»33 . 

La lezione dello scetticismo antico - che Montaigne è il primo a 
utilizzare per una critica della ragione dogmatica - porta non solo a 
un radicale relativismo, ma alla sua positiva valutazione: non la «con­
cordia» delle varie tradizioni filosofiche e culturali, ma la costata­
zione dell'irriducibile diversità di opinioni e costumi, la relatività di 
leggi e valori, costituiscono l'orizzonte nel quale Montaigne invita a 
trascorrere soddisfatti la propria vita. 

Interessante è la caccia, non la preda; di qui il libero, divertito sag­
giare (questo il senso stesso del titolo, Essais), nella ricerca della varietà 
e della diversità: «SÌ, lo confesso, io non vedo nulla, neppure in sogno o 

31 Essais, II, 12, p. 541. 
32 Essais, III, 11, pp. 1028, 1031, 1032. 
33 Essais, II, 19, p. 671; I, 30, p. 201. 
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col desiderio, su cui possa fermarmi: solo la varietà mi appaga, e il pos­
sesso della diversità, se pure · qualcosa mi appaga» perché, aggiunge, 
«non conosco ·migliore scuola di vita che proporre continuamente la di­
versità di altre forme di vita, fantasie e usi»; «il mondo non è altro che 
varietà e dissimiglianza»34. L'esperienza che deriva dal «frequentare la 
gente», dalla conoscenza della diversità di «tante tendenze, sette, giu­
dizi, opinioni», di «tanti mutamenti nelle condizioni personali e l'al­
terna vicenda della fortuna pubblica», ci insegna a riconoscere l'imper­
fezione e debolezza del nostro giudicare. Per questo Montaigne non 
pretende di proporre una verità, un qualche paradigma: «non garanti­
sco alcuna certezza», anzi <<noi priviamo il nostro giudizio del diritto di 
emettere decreti».«Solo i pazzi- aggiunge- sono certi e risoluti»35. 

n dubbio, non la verità rende liberi: liberi dall'ansia di possedere 
certezze, liberi di scegliere secondo il momento, di procedere senza 
coerenza, di «dire e disdire», esercitando una <<libertà indiscreta» ai li-, 
miti del fantasticare. E forse la prima forte valorizzazione della provvi-
sorietà, dell'incertezza, dell'imperfezione, del piacere di vagare fra uo­
mini e cose, senza inquietudine, senza entusiasmi; un «aller froid>>, cu­
rioso dei volti molteplici di una realtà in continuo mutamento guardata 
sempre con divertito distacco, senza pretese riformatrici, senza utopie. 

L'uomo di Montaigne -nel quale si rispecchia la sua personale 
esperienza - non è il camaleonte, non il P roteo dell' Oratzò p i chiana, 
ma l'antico filosofo Pirrone: «Pirrone non ha voluto farsi né pietra né 
tronco: ha voluto essere un uomo vivo, che discorre e ragiona, gode 
di tutti i piaceri e i vantaggi naturali, mette in opera e si serve di tutte 
le sue parti corporali e spirituali come norma esatta e sicura. Quanto 
ai privilegi fantastici, immaginari e falsi che l'uomo ha usurpato, di 
dominare, di ordinare, 4i stabilire la verità, egli in buona fede vi ha 
rinunciato e li ha abbandonati»36. 

n tema della dignità dell'uomo - già estenuato nel corso del dibattito 

34 Essais, I, 37, p. 229; III, 9, pp. 973-974, 988; II, 2, p. 339; II, 37, p. 786. 
35 Essais, I, 26, p. 151; cfr. II, 12, p. 541. 
36 ·Essais, II, 12, p. 505. 
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cinquecentesco sul problematico rapporto fra virtù e fortuna, fra libertà 
e predestinazione - è tramontato, con la pretesa di fare di lui il sovrano 
dell'universo: sarebbe come pensare che un nobile castello fosse fatto per 
dei topi37• Altra è la condizione umana: immerso nella provvisorietà del 
tutto, senza certezze, momentaneo bagliore in una notte oscura ove tutto 
è branle et inconstance, nella «naturale instabilità dei nostri costumi e 
delle nostre opinioni», <<l'uomo non può che essere quello che è», né an­
gelo né bestia; ricordando forse la celebre pagina di Pico, Montaigne 
scrive: <<la mia coscienza si contenta di sé non come la coscienza di un 
angelo o di un cavallo, ma come la coscienza di un uomo» e nulla è tanto 
importante quanto <<faire bien l'homme», homme du monde38• 

Contro modelli di vita che vogliono porre l'uomo al di là di se 
stesso, la polemica è insistente e significativa; richiamando un testo 
di Seneca, «cosa vile e abietta è l'uomo, se non si innalza al di sopra 
dell'umanità», Montaigne osserva: «ecco una bella frase, e un utile 
desiderio, ma egualmente assurdo [ ... ] ; è impossibile che l'uomo si 
innalzi al di sopra di sé e dell'umanità»39. 

Si consuma così anche ogni ideale di vita come 'fuga' dalla condi­
zione umana: tutti i discorsi dei teologi sulla vanità del vivere alla 
giornata secondo il proprio piacere sono «sottigliezze adatte solo per 
il pulpito: sono ragionamenti che vogliono m andarci tutti all' altro 
mondo col basto sulla groppa»40. Di qui il rifiuto di una morale asce­
tica, fatta di ideali trascendenti nel tentativo di essere sempre au delà, 
oltre noi stessi, quasi di eguagliarci a Dio41, affrontando una vita di 
tormenti per garantirci la beatitudine in una vita futura. Alla «fuga» 
da questo mondo si contrappone l'invito a godere della vita in ogni 
suo momento, con i piaceri sensibili e intellettuali che essa ci offre, 
per realizzare quella voluptas che tutta una tradizione stoica e cri-

37 Essaz's, II, 12, p. 530. 
38 Essaz's, III, 2, p. 806; cfr. III, 13, p. 1115; III, 13, p. 1110; III, 9, p. 985. 
39 Essaz's, II, 12, pp. 603-604. 
40 Essaz's, III, 9, p. 988. 
41 Essais, I, 3, p. 15; II, 12, p . 452. 
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stiana sente /or t à contrecoeut42
• Vivere è «un movimento materiale e 

corporeo, azione per essenza imperfetta e sregolata: io mi impegno a 
servir la>> 43• 

Altra la 'fuga' che propone Montaigne: non extra nos, fuori di 
noi, come voleva Pico, per attingere la notturna visione dell'Uno, ma 
dentro noi stessi per ritrovarci soli di fronte alla propria coscienza 
ove sono i principi del nostro operare, la nostra corte di giustizia. La 
solitudine come luogo felice dove vivere se lo n soy («la cosa più 
grande al mondo è saper essere soli» )44, spazio di libertà fuori dalle 
imposture della vita pubblica, delle tradizioni, del costume, lontano 
dalla folla - la turbe- «ignorante e servile». 

Non è una nuova forma di ascetismo: è l'affermazione del primato 
dell'individualità come valore mondano, della coscienza come unico 
giudice del proprio operare. Qui il fondamento di una virtù attiva e fe­
lice che non vuole eschapper à t homme, anzi ne valorizza tutta la natura 
fisica e intellettuale per una vita «gaia e sociale», glissante, sobre, 
muette45: <<non ho altro fine che vivere e essere gioioso», perché, scrive, 
<<vivere piacevolmente costituisce la felicità umana», «è una perfezione 
assoluta e quasi divina, saper godere leahnente del proprio essere»46• 

«Amo la vita»: anche il pensiero della morte deve invitarci a go­
dere del presente, continuando a piantare i cavoli nel nostro giardino 
senza preoccuparci di portare a termine la nostra opera47 • 

Forse nell'arco di ideali estremi - fra il camaleonte di Pico e 
l' homme du monde di Montaigne- si consuma l'ambigua dignità del­
l 'uomo moderno. 

Roma 
Accademia N azionale dei Lincei 

42 Essais, I , 20, p. 82. 
43 Essat's, III, 9. p. 988; III, 13 , p. 1110. 
44 Essat's, I, 39, p. 242. 
45 Essais, III, 13, pp. 1115, 1116; III, 10, p . 1021. 
46 Essaù, III, 5, p. 843; III, 2, p. 816; III, 13, p. 1115. 
47 Essaù, III, 13, p. 1113; I , 20, p. 89. 
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