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MEMORIE DI UNA CULTURA 

FATTA (ANCHE) COL CAVOLO 

La mostra La cucina della biblioteca, che verrà inaugurata mar- 
tedì prossimo presso la Biblioteca Nazionale Braidense si inseri- 
sce nelle iniziative promosse dall’Ufficio Centrale per i beni librari 
del Ministero per i Beni culturali e ambientali al fine di recensire 
e valorizzare la ricchissima documentazione presente nelle bi- 
blioteche italiane per la storia degli usi alimentari e dietetici del 
nostro Paese, nella più ampia cornice della vita politica e cultu- 
rale, cortigiana e popolare, nel fitto reticolato dei processi pro- 
duttivi e delle vie commerciali. Troviamo qui presentati docu- 
menti di vario genere: grandi classici della cucina, bandi ed editti 
sulle fiere, i commerci e le osterie, incisioni che illustrano - in 
rapporto all’area lombarda - la vita quotidiana, le feste, i luoghi 
di mercato e insieme testi letterari che rispecchiano ed esaltano 
momenti della vita conviviale. Giustamente è stato notato che 
«la Lombardia non ha una cucina unica», proprio per il suo pro- 
filo geografico, economico, per la sua storia, i suoi labili confini: 
la cucina lombarda è policentrica e aperta a varie influenze o, se 
si vuole, crocevia di varie esperienze culturali e gastronomiche. 
Del resto è significativo che una precisa immagine della cucina 
milanese, e in genere lombarda, si fissi solo nell’Ottocento e che 
nessun libro di cucina importante compaia a Milano prima di 
quel secolo. D’altra parte però è anche vero che alcuni prodotti 
e piatti tipicamente milanesi e lombardi affondano le loro radici 
in un’antica tradizione: essi sono ben presenti nei grandi classici 
di cucina dal Quattrocento al Settecento e ben noti ai golosi 
viaggiatori. Così Ortensio Landi nel suo Commentano delle più no- 
 



tabili e mostruose cose d’Italia (1548) celebra le carni di Lodi, il cer- 

vellata di Milano, «cibo re dei cibi», la luganega e le tome di 

Monza, le trote di Como. Non diversamente Tommaso Garzoni 
nella Piazza universale di tutte le professioni del mondo (Venezia 

1585) ricorda «le mortadelle da Cremona, il cervelà fino da Mi- 

lano, il formaggio da Piacenza, le trippe da Trevigi, le lamprede 
del Binasco, lo storione ferrarese». Come si vede, se Milano affi- 

dava la sua fama a offelle e cervellati, ben più ampia e articolata è 

l’offerta gastronomica della Lombardia. Non è quindi un caso se 
di questi prodotti si trovano le ricette e gli usi nei grandi trattati, 

anche con interessanti variazioni: occupa un posto centrale e co- 

stante la ricetta dei cervellati, non necessariamente fatti con il 
sangue di maiale, ma anche con carne di porco e di vitello, insa- 

poriti con formaggio e molto speziati. Nelle Rime piacevoli, Silvio 

Geloso poteva scrivere: «Cantin le Muse e Apollo il cervellato / 
poich’egli illustra il gran Milan famoso / e fa andar il suo nome 

in ogni lato». Sembra per contro difficile trovare prima dell’Ot- 

tocento la ricetta del risotto allo zafferano (riso giallo), anche se 
già nel De arte coquinaria di Maestro Martino da Como (metà del 

Quattrocento) troviamo una ricetta del miglio con brodo di 

carne che è il nostro risotto: «Coci il miglio con brodo di carne, 
et fallo bene bollire adagio menandolo bene, e riguardandolo dal 

fumé, et vole esser giallo di zafrano». Ma di questa ricetta si per- 

dono poi le tracce e si ripresenterà — sostituito il riso al miglio - 
nell’Ottocento. 

Di altri classici piatti milanesi e lombardi sono ricchi i testi 

dal Quattrocento in poi: così Messisbugo presenta le ricette dei 
ritortelli alla lombarda, della torta alla lombarda, della torta al- 

l’anguilla, dei cervellati rossi e nelle liste dei suoi pranzi non 

mancano i pizzoni alla lombarda ripieni di salsiccia gialla, le 
verze e il cappone farcito alla lombarda. E nello Scappi ecco la  

classica minestra di cavoli milanesi: cavoli cotti in brodo di carne 

con lardo battuto e cervellate gialle che serviranno di base a 
carne di capponi, galline, anitre lesse, con cacio e cannella. Era 

una forma nobile della più modesta minestra dei cauli e della cas- 

soeula. Nei manuali si rispecchia quella che è la cucina ricca, 
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delle corti laiche ed ecclesiastiche. Della cucina popolare, degli 

alimenti più diffusi, troviamo ricordo nei bandi sui mercati, nelle 

proibizioni di quaresima, nei testi letterari. Trionfano il maiale - 

soprattutto il lardo e la salsiccia, non il prosciutto - la busecca, 

come nei festini di Rabelais, la minestra di verze. La mostra se- 

gue anche altri itinerari: l’affermarsi di nuovi prodotti, il pomo- 

doro, la patata, il caffè; il mutamento di gusti e il prevalere lungo 

il Settecento della cucina francese: translatio imperii, di un impero 

gastronomico che tuttavia è riflesso di un’egemonia politica e 

culturale. Della grande tradizione gastronomica italiana resta 

poca traccia nella cultura d’oggi: cultura debole, anoressica, ha 

perduto il gusto per i cibi che richiedono lunghe cotture, non 

conosce le raffinate salse madri, guarda con sospetto le carni di 

animali un tempo nobili, come il porco e il castrato. Ci vor- 

remmo augurare che questa mostra — con le testimonianze di 

una grande tradizione — possa essere un invito a ritrovare il senso 

di una civiltà della cucina, che è un momento non marginale 

della nostra storia culturale e civile. 

La cucina della biblioteca. Libri e immagini del territorio milanese e 

lombardo-veneto, Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, dal 18 

ottobre al 12 novembre. Catalogo Viennepierre edizioni. 
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S’ACCENDANO I CUOCHI FATUI 

In un periodo non felice per la gastronomia italiana - insi- 
diata dalla «cucina creativa» e soverchiata dai fastfood - è mo- 
tivo di consolazione vedere che le nostre biblioteche pubbliche 
si impegnano ad evocare i sentieri maestri della grande civiltà 
della mensa e del convito, con meditate mostre bibliografiche e 
preziosi cataloghi: è del 1987, a Venezia, l'Arte della cucina e ali- 
mentazione nelle opere a stampa della Biblioteca Nazionale Marciana 
dal XV al XIX secolo; del 1993 a Roma, Le cucine della memoria alla 
Biblioteca Casanatense; del 1994 a Milano La cucina della biblioteca 
alla Biblioteca Nazionale Braidense. Oggi è ancora la Braidense 
che ospita la presentazione del monumentale Catalogo del fondo 
italiano e latino delle opere di gastronomia. Secc. XIV-XIX (Edizioni 
B.IN.G. 1994, 3 voli, in 4° grande di circa 3.000 pagine), a cura 
di Orazio Bagnasco, il benemerito promotore e presidente della 
Fondation B.IN.G., Bibliothèque Internationale de Gastrono- 
mie, con sede a Sorengo presso Lugano. La Fondazione possiede 
una biblioteca esemplare e unica nel suo genere, costituita da 
circa 3.500 testi (manoscritti e stampati) prevalentemente latini e 
italiani, ma con amplissima presenza di tutte le altre aree lingui- 
stiche e culturali (dalla Francia alla Cina, dalla Russia al Giap- 
pone): testi di gastronomia con tutte le implicazioni disciplinari 
che la scienza dell’alimentazione comporta: «ecco dunque - pre- 
cisa Bagnasco nella prefazione — l’agricoltura, la viticoltura, la le- 
gislazione per l’approvvigionamento alimentare, i bandi, le leggi 
suntuarie, le regole di sanità e la dietetica, la descrizione delle fe- 
ste e dei ricevimenti, il comportamento formalizzato, il galateo e 
la storia della tavola eccetera». Impossibile dare un’idea sia pure 
 

8 



approssimativa della sconfinata e suggestiva ricchezza del Cata- 

logo (redatto sotto la direzione scientifica di Piero Innocenti) 

che in 2.150 schede presenta la sezione latina e italiana della Bi- 
bliothèque Internationale de Gastronomie: dai manoscritti tardo 

medievali (fra i quali spicca per rarità e splendore il Tacuinum sa- 

nitatis con 391 miniature del XV secolo) al domestico Artusi e a 
testi minori sino alla fine del XIX secolo. Ma alcune opere non 

possono non essere ricordate: come la prima edizione del De ho- 

nesta voluptate et valetudine di Bartolomeo Sacchi detto il Platina 
(incunabulo, 1475) che ha permesso, sulla base di una nota ma- 

noscritta coeva, di identificare quel Martino dal quale Platina 

trae le sue ricette celebrandolo quale prìnceps coquorum. Martino 
non è «da Como» come si riteneva, ma è il ticinese Martino de 

Rossi di Grumo, in Val di Blenio, celeberrimo cuoco al servizio 

dei Visconti, poi di Francesco Sforza e ancora del condottiero 
Gian Giacomo Trivulzio. E nel Libro de arte coquinaria di Maestro 

Martino (copiato pressoché integralmente e pubblicato da Gio- 

vanni Rosselli a Venezia nel 1516 e poi più volte ristampato col 
titolo Epulario), che si ritrova il prototipo del riso giallo milanese 

(al posto del riso Martino poneva il miglio) con una ricetta assai 

precisa che sparirà dai ricettari per ricomparire ai primi dell’Ot- 
tocento. Tutti i grandi classici della cucina sono presenti nella 

raccolta dell’ingegner Bagnasco, nelle più rare edizioni: dai Ban- 

chetti, composizioni di vivande et apparecchio generale di Cristoforo 
Messisbugo (Ferrara 1549) che sarà creato conte palatino da 

Carlo V, alla Singoiar dottrina di Domenico Romoli detto signifi- 

cativamente il Panunto (Venezia 1560); dall’Opera di Bartolo- 
meo Scappi «cuoco secreto» di Pio V (Venezia 1570) al Trinciante 

di Vincenzo Cervio al servizio del Cardinal Farnese (Venezia 

1581); dal Dello scalco di Giovanni Battista Rossetti (Ferrara 
1584) a L’economia del cittadino in villa di Vincenzo Tanara del- 

l’Accademia Bolognese degli Ardenti (Bologna 1644); da L’arte 

del ben cucinare et istruire i men periti in questa lodevole professione di 
Bartolomeo Stefani (Mantova 1662), a Lo scalco alla moderna overo 

l’arte di ben disporre li conviti (Napoli 1693) di Antonio Latini, «es- 

sercitato nel servigio di varii porporati e prencipi grandi». Questi 
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manuali - alcuni ristampati decine di volte come le schede bi- 

bliografiche puntualmente registrano - sono specchio efficace e 

realistico della vita delle corti laiche ed ecclesiastiche e insieme 
della società nei due secoli che vedono nascere e affermarsi la ci- 

viltà moderna. Essi non presentano solo ricette - come le stan- 

che compilazioni dei nostri giorni - ma offrono ben più ampie 
prospettive: l’arte della cucina è infatti solo un momento del più 

complesso ideale del convito in tutte le sue implicazioni econo- 

miche, tecniche, spettacolari. Sicché questi manuali presentano 
sempre vaste trattazioni - veri prologhi in terra prima di scen- 

dere ai fornelli - sulle necessarie premesse per esercitare l’arte 

della cucina, affidata ai cuochi: le strutture architettoniche dei 
luoghi deputati al deposito e alla preparazione dei cibi, la dispo- 

sizione dei fornelli, gli strumenti (pentolame, coltelleria ecce- 

tera), ai modi diversi di «imbandire le tavole», il vasellame neces- 
sario, come «fare vaghi e nobili trionfi»; infine la successione dei 

servizi di cucina e di credenza secondo paradigmatici menu di 

pranzi celeberrimi. Itinerari complessi che comportano compiti 
diversi e articolate gerarchie, con il supremo scopo di mettere in 

evidenza la grandezza, lo splendore del signore padrone. Baste- 

rebbe ricordare l’Opera dello Scappi che filtra la sua lunga espe- 
rienza (pranzi per Carlo V, per il Conclave dal quale uscì Giulio 

II, per l’anniversario dell’incoronazione di Pio V e così via) in 

una summa cui non sfugge alcun momento della civiltà e della 
tecnica del convito. Testo di grande compattezza con linguaggio 

di alta specializzazione, l’Opera dello Scappi, si apre con un «ra- 

gionamento che fa l’autore con Giovanni suo discepolo» per in- 
segnare «l’arte e prudenza d’un maestro cuoco»: preliminare è la 

trattazione «del sito e forma di disegno d’una cucina», con gli 

«instromenti necessari, ordigne e masserizie pertinenti a tal offi- 
zio»; seguono più dettagliate istruzioni per il cuoco, paragonato 

al «giudizioso architetto il quale, dopo il suo giusto disegno, sta- 

bilisce un forte fondamento e, sopra quello, dona al mondo utili 
e meravigliosi edilizi»; il secondo libro presenta le istruzioni per 

le «diverse vivande di carni», con le relative salse; il terzo tratta 

del pesce e minestre varie; il quarto delle «liste del presentar vi- 
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vande in tavola», il quinto dei pasticci e dolci d’ogni sorta; il se- 

sto dei cibi per gli infermi e convalescenti. Il testo è accompa- 
gnato da numerosissime tavole incise per illustrare i locali, gli ar- 

redi, le attrezzature, i fornelli, gli spiedi, il vasellame, fissando 

una tipologia che farà poi scarsi progressi. Questi manuali rispec- 
chiano dunque gli usi e la vita delle corti sotto quel particolare 

angolo visuale dei banchetti che dovevano manifestare la qualità 

e ricchezza dell’ospite. Chi legga i precetti di Cristoforo Messi- 
sbugo, anzi il «memoriale per fare uno apparecchio generale per 

la venuta di ogni gran principe, troverà descritte le necessarie ri- 

serve». Riserve che sembrano per grandi occasioni; ma se arri- 
vassero dei cardinali o un papa le cose si complicherebbero ancor 

più, perché, avvertiva Cervio, le varie gerarchie ecclesiastiche 

mangiano in camere e tavoli separati. Vi saranno quindi servitori 
e riserve separate secondo le gerarchie e per il Papa, per il suo 

cuoco segreto, «basterà che in dispensa vi siano alcune cose 

exquisite». E il popolo dei fedeli? Starà a vedere o ad ascoltare; 
per questo, ricorda ancora Cervio, dopo che «il practico bom- 

bardiere averà fatta una salva di tiri di artiglierie e mortaretti» sarà 

opportuno «aver mandato due barili di vino, pane, formaggio e 
presciutto e qualche pasticcio freddo lontano dal luogo fino a 3 

miglia per dare un poco di rinfrescamento alli pedoni e a chi 

averà sete». Così preparati, i banchetti - di cui offrono ampia te- 
stimonianza i manuali e le cronache — vedono il susseguirsi di 

centinaia di vivande diverse, anche se si dovevano rispettare le 

norme ecclesiastiche del magro e della Quaresima. Così quando 
il cardinale bolognese Lorenzo Cameggio nell’aprile 1536 offre a 

Roma un pranzo a Carlo V, «in giorno di quadragesimale», 

Scappi lo struttura in cinque servizi di credenza e sette di cucina: 
oltre duecento vivande (pesci, verdure, dolci, frutta) con la pre- 

senza di tutti i possibili prodotti ittici, dai «pezzi di storione scor- 

ticati arrostiti allo spiedo» alle «lampredozze di Tevere», dalle 
«crostate di sarde» alle «teste di storione», dal «caviale in piatti» al 

«latte d’aringhe», dai «pasticci di tartarughe di terra» alle «battute 

d’uova di storione», e affinché non mancasse l’idea della carne in 
giorno proibito, ecco le «spalle di castrato contrefatte, fatte di 
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polpa di pesce» e le «polpe di pesce battute in forma di pollastri». 

In altra occasione, di venerdì santo, digiuno stretto, Scappi pre- 

parava pranzi con tre servizi di cucina e tre di credenza! La pietà 
religiosa non ha limiti, neppure a tavola: l’ultimo giorno di Car- 

nevale del 1643, a Venezia il marchese Tanari offrì una «civile e 

moderata cena» «per ricreazione domestica» con un solo servizio 
di credenza e tre di cucina; ma siccome nel festeggiare il Carne- 

vale si andava oltre la mezzanotte, «per dare a conoscere barrivo 

della Quaresima» il marchese fece preparare anche una «portata 
di magro» con 11 qualità di pesci e crostacei e 14 di frutti vari. 

Così iniziava devotamente un tempo di penitenza. Come ogni 

organizzazione economica che si rispetti, il complesso del perso- 
nale addetto agli approvvigionamenti, alla cucina e alla tavola si 

presenta articolato secondo una precisa gerarchia: al vertice lo 

scalco - o maestro di casa - con i suoi «offiziali», cuoco, creden- 
ziere, spenditore; poi bottigliere, dispensiere, panettiere, quindi 

camerieri, paggi, coppieri. Con lo scalco gareggia il trinciante, 

che deve con abilità trinciare carni e pesci, verdura e frutta. Vera 
apologia di questo «officio», II Trinciante di Vincenzo Cervio che 

elogia il garbo, lo stile, la solenne figura del trinciante avendo in 

mente il fasto delle cerimonie della corte papale «capo di tutte 
l’altre corti del mondo quanto alla cerimonia». Ed ecco stagliarsi 

a capotavola, o di fronte al padrone, il trinciante, elegante nel 

vestito e nelle mosse, che farà «più bel vedere» col suo trinciare 
in aria, all’italiana, secondo lo stile dei «veri trincianti»: «dico che 

il vero trinciante sarà quello che trincerà ogni cosa sopra la for- 

cina alta dal piatto, che volgarmente in Italia si suol dire trinciare 
in aria, e in vero fra tutte le fogge di trinciare non si può trin- 

ciare nella più bella e più gentile di questa». Arte del trinciare or- 

mai perduta anche nei più lussuosi ristoranti ove nessuno sa più 
trinciare non dico in aria, ma sul tavolo, non un uovo ma un 

roastbeef o un cosciotto di agnello. Pure ancora nel 1829 a Mi- 

lano usciva anonimo L’arte di dar da pranzo, di trinciare le vivande, 
ove si legge: «un padrone di casa che non sapesse né trinciar le 

vivande, né presentarle ai commensali suoi, potrebbe esser para- 

gonato al possessor di una ricca biblioteca che non sapesse né 
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leggere né scrivere». Il fasto dei banchetti, la complessità delle 

gerarchie, l’ampiezza dei servizi di cucina e di credenza sono il 
riflesso della virtù del signore, principe laico o prelato che fosse: 

proprio per questo la grande cucina e il fasto conviviale sono le- 

gati aH’affermarsi e al declino delle casate nobili, dei regni, della 
ricchezza delle nazioni. Non a caso la cucina italiana - la grande 

cucina - declina nel Seicento mentre si afferma la cucina francese 

che elimina o riduce i sapori forti, valorizza le salse, semplifica le 
cotture. Un testo segna emblematicamente nel titolo - pur con 

grande ritardo — questa avvenuta translatio imperii, dell’impero ga- 

stronomico si intende, riflesso del tramonto di un’egemonia cul- 
turale: Il cuoco piemontese perfezionato a Parigi che esce nel 1766 a 

Torino. Fra Sette e Ottocento i manuali cambiano, rispecchiano 

gusti meno solidi, consigliano semplicità e sobrietà, forse anche 
perché si è allargata la fascia sociale che siede a mensa: la borghe- 

sia, poi il popolo minuto dei cui usi alimentari si cominciano ad 

avere più fitte testimonianze. Della cucina del popolo, dei conta- 
dini, degli artigiani non v’era infatti traccia nei grandi manuali 

per scalchi e cuochi di corte; la si dovrà cercare nei testi letterari, 

nei bandi sui mercati, negli editti per la Quaresima. Cucina fatta 
di verdure cotte nel paiolo appeso al camino, con pezzi di carni 

povere, resti; zampetti, testina, lardo, trippa e frattaglie, nei 

giorni di festa un pollo o qualche salsiccia; queste ultime peraltro 
ben presenti anche sulla tavola dei padroni, spesso non di maiale 

ma di capponi, pavoni, fagiani, non senza del porcastro giovane: 

«e questa sarà nobil salsiccia» annota Domenico Romoli, il Pa- 
nunto. Per cercare sollievo da una fame costante il popolo 

proiettava i suoi ideali e le sue attese nel mito della cuccagna, e 

ovunque si potesse mangiare: «indove se magnuca er celo ce 
conduca» si cantava a Roma. Solo nel nostro secolo la cucina 

popolare comincerà ad essere codificata, purtroppo spesso illan- 

guidita e scempiata da pretese dietetiche. Certo è che non solo la 
grande cucina, ma anche la più semplice cucina popolare e re- 

gionale, sembra ormai tramontata, per la pigrizia dei cuochi, in- 

capaci di seguire lunghe cotture e di confezionare salse madri, 
per le manie degli anoressici divoratori di «seconde intenzioni», 
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per il prevalere degli spiriti deboli, più ancora per la generale de- 

cadenza del gusto del convito. Forse proprio per questo i libri di 

cucina, quelli che esprimono tutta una civiltà, sono divenuti og- 

getto di ricerche erudite, raccolti, a futura memoria, nelle biblio- 

teche pubbliche e private fra le quali questa dell’ingegner Bagna- 

sco rappresenta un vertice sommo. 
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PERCHÉ DELLA CUCINA NON SI DÀ 

UNA SCIENZA 

Torna in circolazione, dopo più di quindici anni, un fortu- 
nato libro di Jean-Fran^ois Revel sulla «sensibilità gastrono- 
mica» dall’antichità ai nostri giorni. L’autore è un fine uomo di 
cultura che alterna i suoi interessi fra i piaceri delle idee (ricor- 
diamo tutti il libello Pourquoi des philosophes? o L’Histoire de la 
philosophie occidentale) e quelli della tavola, o quanto meno della 
sua storia, come dimostra questo bel libro che ebbe anche una 
traduzione italiana (1979). Abituato alle tecniche del discorso fi- 
losofico e alla tematizzazione assiomatica, Revel non manca di 
definire, nel corso dell’opera, alcuni principi che diremo ‘rego- 
lativi’; scrive ad esempio: «La cucina è un’arte normativa, nella 
quale, come nella grammatica, nella morale e nella medicina, la 
descrizione e la prescrizione non possono in alcun modo essere 
separate», quindi «per comprendere a pieno la storia della cu- 
cina, bisogna comprendere l’origine dei diversi tipi di piatti». 
Come dire, se ci è permesso echeggiare Giambattista Vico, che 
della cucina - momento essenziale della storia degli uomini - si 
ha scienza solo quando siamo in grado di conoscere e ripercor- 
rere i modi del fare, ossia «le guise del nascimento». Questo ci 
fa capire perché di cucine lontane nel tempo o nello spazio, 
delle quali si ignorino i «modi del fare» non abbiamo «scienza» 
e, pur possedendo le ricette, non riusciamo a ripeterle. Altri- 
menti come spiegare che anche un processo semplice come la 
cottura degli spaghetti non riesca a chi è lontano dall’esperienza 
che noi possediamo per antica tradizione? Parimenti impor- 
tante, nell’assiomatica di Revel, è l’affermazione che «non esiste 
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una cucina internazionale» ma solo - nei tempi moderni - 

«un’arte culinaria internazionale», quindi non come un corpus 

di ricette, ma solo come «insieme di metodi». Di qui la sana ri- 
vendicazione delle radici territoriali, storiche della cucina alle 

quali anche la «grande cucina» è strettamente legata: «un cuoco 

che perda ogni contatto con la cucina popolare - scrive Revel 
- riesce raramente a realizzare qualcosa di veramente fine, e del 

resto è evidente che la grande cucina dotta nasce principal- 

mente nei Paesi ove esiste già una cucina tradizionale, sapida e 
variata». Nel suo efficace itinerario storico, Revel si sofferma a 

lungo sulla cucina dei Greci e dei Romani, forte di fonti lette- 

rarie, suscettibili di interpretazioni suggestive ma di difficile ve- 
rificabilità; anche il Medioevo, al di là di fonti cronachistiche e 

letterarie, ha lasciato pochi testi utili sui «modi del fare». Poi, 

con rapido salto, Revel passa al secondo Seicento, alle origini 
della grande cucina francese, dopo un omaggio al Platina (di- 

menticato il suo ispiratore Maestro Martino Ticinese) e ai me- 

riti della cucina italiana del Cinquecento per «la raffinatezza dei 
modi e l’invenzione della pasticceria e della confettura». Revel, 

questa volta troppo incline ad assiomatizzare, afferma che «tra il 

Vivandier di Taillevent pubblicato nel 1490 e il Cuisinier franfais 
di Pierre La Varenne, pubblicato nel 1651, non esce, in Europa 

e particolarmente in Francia, nessun libro di cucina che sia vero 

e proprio libro di cucina». In questa prospettiva — che rapida- 
mente supera anche il Settecento per arrivare al grande Carème 

- Revel schiaccia sul Medioevo la cucina del Cinquecento e 

della prima metà del Seicento, pur documentata da testi di ca- 
pitale importanza. Si ha l’impressione che l’autore faccia pro- 

prio - trasferendolo nella storia della gastronomia - uno schema 

storiografico non nuovo nella cultura francese per cui, dopo 
l’antichità, è ‘medievale’ tutto quello che precede il razionali- 

smo cartesiano del Seicento: tesi non solo di un Victor Cousin 

agli inizi del secolo scorso («vi sono solo due epoche ben di- 
stinte nella storia della filosofia come nella storia del mondo, 

l’epoca antica e la moderna... La seconda epoca inizia con Des- 

cartes»), ma accolta anche nel nostro secolo da grandi storici 
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come un Leon Brunschvicg e un Lucien Febvre (la difficoltà, 
per quest’ultimo, di comprendere Rabelais e l’incroyance del se- 

colo XVI è diretta conseguenza di quello schema storiografico). 

Pure chi appena sfogli - e possibilmente legga - una bibliogra- 
fia (e a questo proposito ben viene il monumentale Catalogo del 

fondo latino e italiano delle opere di gastronomia della Fondation 

B.IN.G., Bibliothèque Internationale de Gastronomie a cura di O. 
Bagnasco, Edizioni B.IN.G., 1994) potrà vedere la ricchezza e 

varietà di una produzione libraria italiana e difficilmente potrà 

considerare ‘medievali’ (anche perché mancano termini di rife- 
rimento) i manuali di Messisbugo, del Romoli, dello Scappi, 

del Cervio, che hanno avuto una larghissima diffusione, come è 

confermato dalle loro numerose edizioni e dalla loro presenza 
nelle biblioteche europee. Certo è la cucina dei signori, dei pa- 

droni laici o ecclesiastici, a essere documentata: ma non per 

questo essa è meno significativa di un gusto e di una civiltà. 
Anche il carattere spettacolare dei banchetti - davanti a tribune 

di migliaia di spettatori, come il pranzo in Campidoglio in oc- 

casione della iscrizione di Giuliano de’ Medici nel patriziato ro- 
mano (1513) - ben rientra nelle tecniche delle feste e dei 

trionfi rinascimentali. Del resto proprio parlando di «sensibilità 

gastronomica» si dovrà sottolineare che la storia della gastrono- 
mia non può ridursi ai ricettari o alle serie di servizi, o al pro- 

gresso delle tecnologie (molto opportune le considerazioni di 

Revel sulla «rivoluzione dei fornelli» nel Settecento quando i 
molti fornelli - in luogo del solo camino e del forno da pane - 

permettono cotture differenziate): la «sensibilità gastronomica» 

implica componenti più ampie e complesse, quelle appunto 
espresse nella retorica della tavola come arte non solo del mani- 

polare i cibi, ma anche del presentare, persuadere, sedurre, «di- 

mostrare» la magnanimità dell’ospite: e ciò è vero anche per la 
cucina tradizionale, locale e contadina. Le componenti materiali 

e ideologiche, come quelle olfattive e visive, sono essenziali 

nella storia della gastronomia. Forse nei nostri giorni la crisi 
della cucina - e più ancora dell’arte del convito - sta proprio 

nel carattere sempre più asettico della gastronomia che – sulla 
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strada della dietetica praticata da una borghesia anoressica e ma- 

linconica - ha perduto il gusto per le grandi salse e le lunghe 

cotture (di qui la fortuna della nouvelle cuisine: tutto sul conto, 

nulla sul piatto), rinunciando all’arte del convito e ai piaceri 

della tavola. 

JEAN-FRAN^OIS REVEL, Un festin en paroles. Histoire littéraire de 

la sensibilité gastronomique de l’Antiquité à nos jours, Plon, Paris 

1995. 

18 



L’ARMONIA DEI SAPORI 

QUALE SEGNO DI CIVILTÀ 

La polemica sugli antichi e sui moderni era tutt’altro che 
chiusa quando nel 1739 due scrittori gesuiti prendevano lo 
spunto dalla storia e dai progressi dell’arte della cucina per con- 
fermare la netta superiorità dei moderni: «La cucina - scrivevano 
- come tutte le arti inventate per il bisogno o il piacere, si è per- 
fezionata con il genio dei popoli ed è divenuta più delicata via 
via che essi sono divenuti più raffinati. I progressi della cucina 
hanno seguito, in tutte le nazioni civili, i progressi delle altre 
arti. Sarebbe sorprendente se i moderni, avendo come modello 
in tutte le arti i Greci e i Romani, non dovessero nulla agli anti- 
chi per la cucina... e tuttavia noi l’abbiamo perfezionata por- 
tando l’arte più avanti di loro». Così, anche in un discorso sulla 
cucina, la polemica tra antichi e moderni rinviava a una visione 
della storia come perfezionamento del «genio dei popoli», come 
continuo progresso verso forme di vita più civili, più raffinate, 
più dotte. Gli autori di questo testo, la Préface alla prima edizione 
di Les dons de Camus (1739), libro di ricette dedicato soprattutto 
agli «ufficiali di bocca», erano i gesuiti Pierre Brumoy e Guil- 
laume-Hyacinthe Bougeant, niente affatto ignoti alla Repubblica 
delle lettere: collaboratori entrambi dei celebri «Mémoires de 
Trévoux», il primo era esperto filologo, traduttore, autore di li- 
bri devoti e acuto critico, stimato anche da Voltaire; il secondo, 
storico e letterato, autore fra l’altro di un Amusement philosophique 
sur le language des bètes che — per un equivoco cenno alla trasmi- 
grazione delle anime - gli causò qualche noia e l’obbligò a una 
ritrattazione. Scrivendo anonima la Préface sopracitata, i due au- 
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tori non tessevano solo 1’apologia dei moderni - in forma di apo- 

logie de la cuisine - ma definivano le caratteristiche di un’arte di- 

venuta plus savante e strettamente connessa, nella sua storia, alle 
altre arti e scienze: «La cucina moderna è una specie di chimica: 

la scienza del cuoco consiste oggi nel manipolare, essenzializzare 

le carni, trarne succhi nutrienti e leggeri, nel mescolarli e con- 
fonderli in modo che nessuno predomini e che il tutto abbia un 

proprio sapore. Insomma egli deve dare ai componenti quella 

unione che i pittori danno ai colori per renderli così omogenei 
da dare ai differenti sapori un gusto fine e spiccato, vorrei dire 

un’armonia di tutti i gusti uniti insieme». Il ‘gusto’; altro tema 

settecentesco ben presente nel testo dei due padri gesuiti, con- 
vinti - secondo una dottrina delle sensazioni sistematicamente 

trattata di lì a poco da Condillac - che «il gusto corporeo e il gu- 

sto spirituale dipendono egualmente dalla conformazione delle 
fibre e degli organi destinati a provocare le diverse sensazioni. La 

finezza di questi due gusti dimostra la finezza degli organi loro 

propri e, di conseguenza, si può risalire dal gusto corporeo a un 
principio molto sottile che gli è in qualche modo comune con il 

gusto puramente spirituale». Il testo di cui parliamo apre la rac- 

colta Les liaisons savoureuses. Réflexions et pratiques culinaires au dix- 
huitième siècle, curata da Beatrice Fink per la benemerita serie 

«Lire le dix-huitième siècle» della Université de Saint-Étienne. 

Altri testi non meno efficaci — e rari — documentano l’impor- 
tanza non marginale degli scritti - e dei dibattiti - sull’arte della 

cucina nell’età dei Lumi: più precisamente, questi i limiti crono- 

logici della raccolta, dagli anni Trenta del Settecento agli inizi 
dell’Ottocento, quando comparve il celeberrimo Almanach des 

gourmands di Grimond de la Reynière. Il senso di una svolta, di 

un mutamento in corso, di un progresso verso forme più alte di 
vita civile, toma preciso in vari testi di gastronomia con la con- 

trapposizione fra cucina antica e cucina moderna, soprattutto 

nelle prefazioni, spesso opera di uomini di lettere, a differenza 
delle ricette che avevano autori più modesti: «Ora tutto è cam- 

biato», scrive nel suo Le cuisinier moderne (1735), Vincent La Cha- 

pelle, chef de cuisine del principe di Orange et Nassau: nuove 
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strade si aprono all’arte della cucina «sottoposta come ogni altra 

cosa alle vicissitudini dei tempi». Erano infatti i tempi in cui una 

forte borghesia si affermava in Francia e richiedeva per sé anche 
nuovi manuali di cucina: finalmente nel 1746 comparirà La Cui- 

sinière bourgeojse di Menon (autore non altrimenti conosciuto, 

forse uno pseudonimo), destinata a larghissima fortuna. Ai gusti 
più raffinati rispondono, in cucina, le salse che nascono dai fondi 

bianchi o bruni, dai roux, dal ristretto di brodo: «La base della 

cucina - scrivono i due gesuiti - e l’anima delle salse è il ristretto 
di brodo, la quintessenza della cucina moderna». Cucina plus sa- 

vante, dunque, come espressione di una nuova stagione nella sto- 

ria dell’umanità: non a caso Brumoy e Bougeant contrappon- 
gono ai popoli primitivi e ai selvaggi d’America — «limitati al 

solo necessario» seguendo «l’istinto dei bisogni naturali» - i po- 

poli civili che, alla ricerca del ‘superfluo’, hanno scoperto e per- 
fezionato «le delizie e i piaceri della bocca». La polemica attorno 

al ‘buon selvaggio’ e al progresso delle arti e delle scienze verrà 

presto alla ribalta della cultura francese ed europea; ma già alla 
pubblicazione della Préface dei due padri gesuiti, vi sarà chi de- 

nuncerà i rischi di una scelta ‘moderna’ che abbandonava «la ru- 

stica semplicità dei nostri padri». Così scriveva polemicamente 
l’autore di una Lettre d’un pàtissier anglais (1739), meritando im- 

mediatamente in replica una Apologie des modernes attribuita a 

Meusnier de Querlon. Antichi-moderni, selvaggi-popoli civili, 
natura-cultura: i temi puntualmente ritornano anche trattando di 

cucina e di gastronomia; persino nella voce «Cucina» dell’En- 

cyclopédie si guardava con sospetto alle manipolazioni della più 
raffinata cucina del tempo, come segno di un pericoloso allonta- 

namento dalla semplicità dei gusti antichi. Peraltro, se da un lato 

il Settecento vede il trionfo delle grandi salse e del tartufo nero, 
dall’altro celebra anche il trionfo della patata. Il primo libro fran- 

cese di cucina scritto da una donna e pubblicato a Parigi l’anno 

III0 della Repubblica è tutto dedicato al trattamento della patata: 
La cuisinière républicaine di Madame Mérigot. «Il regno vegetale 

- scrive - non offre alcuna pianta più sana, più pratica e meno 

cara delle patate. Questo nutrimento è leggero, facilita il sonno 
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ed è un eccellente anti-scorbuto. Dobbiamo dunque considerare 

le patate come uno dei doni della natura aH’umanità». Anche 

l’Encyclopédie - che aveva giudicato con sufficienza la patata in un 

articolo del 1765, riservandola ai pasti dei contadini e dei mano- 

vali — qualche anno più tardi, nel IV tomo dei Supplementi, do- 

vrà dedicare alla patata un ben diverso articolo e una tavola. Era 

il trionfo di Parmentier, in attesa che, agli inizi dell’Ottocento, il 

grande Carème lanciasse lesfrites, uno dei simboli più conosciuti 

e popolari della cucina francese. 

Les Liaisons savoureuses. Réjlexions et pratiques culinaires au 

XVIII siècle, introduzione e note di Beatrice Fink, Publications 

de l’Université de Saint-Etienne, 1995. 
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ALLA TAVOLA DI POPOLI E RE 

Con la pubblicazione di tre massicci volumi - Le cucine della 
memoria - giunge a compimento la ricerca promossa daH’Ufficio 
Centrale per i beni librari del Ministero per i Beni culturali e 
ambientali, al fine di reperire e far conoscere il patrimonio - ma- 
noscritto e stampato - delle biblioteche pubbliche, relativamente 
alla storia della cucina e dell’alimentazione nel nostro Paese. 
Tutte le regioni sono presenti, e - sia pure nelle diverse condi- 
zioni dei patrimoni librari - la documentazione raccolta e sche- 
data (con maggiore o minore ampiezza) è ricchissima: dai grandi 
classici della cucina ai trattati di tecniche agroalimentari, dai 
bandi sui mercati e le fiere, sui commerci e le osterie, a incisioni 
che documentano la vita quotidiana, le feste e i mestieri, fino a 
testi letterari e leggende popolari che rispecchiano ed esaltano 
aspetti della vita conviviale. Si ripercorrono così momenti di sto- 
ria della civiltà moderna sotto il particolare, ma amplissimo pro- 
filo dell’arte e del costume del convito, nella cornice deha vita di 
corte o delle tradizioni regionali, nei fitti reticolati delle vie 
commerciali e dei processi produttivi. Di questo vastissimo ma- 
teriale avevamo già avuto una ricca anticipazione nelle mostre su 
aspetti vari della cucina italiana promosse dalla Marciana di Ve- 
nezia, dalla Casanatense di Roma e dalla Braidense di Milano. I 
volumi ora pubblicati offrono la corposa documentazione di 
quell’itinerario gastronomico italiano che già nel 1548 era trac- 
ciato da Ortensio Landi - medico e letterato vagabondo tradut- 
tore deW Utopia di Moro — nel suo Commentario delle più notabili e 
mostruose cose d’Italia. Qui Landi accompagna il suo interlocutore 
dall’isola di Sicilia su su fino a Genova: «Giugnerai nella ricca 
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isola di Sicilia e mangerai di que’ maccheroni i quali hanno preso 

il nome dal beatificare (etimologia fantasiosa dal greco macar, 

beato), che mi viene la saliva in bocca al sol ricordarmene... Se’l 
ti vien comodo di fare la Quaresima in Taranto tu diventerai più 

largo che longo tanta è la bontà di que’ pesci, che si cucinano e 

con l’aceto e col vino, con certe erbicine odorifere ... Ma quanta 
invidia ti porto ricordandomi che tu mangerai in Napoli quel 

pane di puccia (cruschello) bianco nel più eccellente grado: dirai 

questo è veramente il pane che gustano gli agnoli in Paradiso... 
Mangerai vitella di Surrento... tu sguazzerai con quei cacicavai- 

lucci freschi arrostiti non con lento fuoco ma prestissimo... Ve- 

drai in Napoli la Loggia detta per soprannome de’ Cavalieri 
piena di tutte quelle buone cose che per ungere la gola desiderar 

si possano... Manducherai in Siena ottimi marzapani... Troverai 

in Firenze caci marzolini, oh che dolce vivanda, oh che dolce sa- 
pore ti lasciano in bocca... Poco lontano di Pisa in un luogo 

detto Val Calci, mangerai le migliori ricotte e le più belle che 

mai si vedessero dal Levante al Ponente. In Lucca essendo, oh 
che buona salciccia... Non mi voglio scordar d’awertirti che in 

Bologna si facciano salcicciotti i miglior che mai si mangiassero; 

mangiami crudi, mangiami cotti... benedetto chi ne fu l’inven- 
tore, io bacio e adoro quelle virtuose mani... Che ti dirò della 

magnifica città di Ferrara unica maestra nel far salami e di confet- 

tare erbe, frutti e radici... Averai in Modena buona salciccia e 
buon trebbiano... ma felice te se giungi a quel cacio piacen- 

tino... Usasi anche in Piacenza una vivanda detta gnocchi con 

l’aglio, la quale risusciterebbe l’appetito a un morto. Se avviene 
che passi per Lodi, Dio buono che carne vi mangerai... Goderai 

in Milano il cervellato, cibo re dei cibi, col qual ti conforto 

mangiar delle offellette e bervi dopo della vemaciuola di Cas- 
sano ... Non ti scordar la luganica sottile e le tomacelle di Mon- 

da, non le trotte di Como... non il cacio di Malengo e della 

valle del Bitto ... Averai in Padova ottimo pane, vino berzamino, 
luzzattelli e ranocchie perfette... Averai similmente in Vinezia 

cavi di latte, uccelletti di Cipri e ottimo pesce in gelatina che di 

Schiavonia addur si sole ... Buoni vin avrai nel Frioli, migliori in 
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Vicenza, dove ancho mangerai perfettissimi capretti. Tacerò dirti 
de’ carpioni di Garda? Goderai a Trevigi trippe e gamberi del 

Sile... Ma perché sono certo che non farai ritorno nella amata 

patria che Genova non veggi, io ti aviso che vi si fanno torte 
dette gattafure perché le gatte volentieri le furano e vaghe ne 

sono; ma chi è si svogliato che ne le furasse volentieri...?». Nei 

materiali presentati in questi volumi troviamo ben documentata 
l’origine e il carattere fortemente regionale della cucina italiana, 

sia quella delle corti sia soprattutto quella popolare, più ancorata 

alle tradizioni e ai prodotti dei luoghi. Della cucina ricca, dei si- 
gnori, papi e re, principi laici ed ecclesiastici, abbiamo com’è 

noto amplissima documentazione, soprattutto per il Cinque- 

cento e il Seicento, nei grandi classici della cucina, da Cristoforo 
Missisbugo a Domenico Romoli detto il Panunto, da Bartolo- 

meo Scappi a Vincenzo Cervio, .da Giovan Battista Rossetti a 

Venanzio Mattei, da Antonio Frugoli a Vincenzo Tanara, da 
Bartolomeo Stefani ad Antonio Latini; altre più recenti opere 

variamente segnano l’ingresso della cucina alla francese e la crisi 

della grande cucina italiana. Se il padrone nei grandi banchetti 
doveva dimostrare la sua ricchezza e la sua magnificenza, la sua 

magnanimità e il suo stile, con lui gareggiava il maestro di casa 

che doveva dar prova della sua maestria al governo di una mensa 
che aveva anch’essa le sue gerarchie, i suoi vassalli: cuochi, cre- 

denzieri e spenditori, poi camerieri, coppieri e via dicendo; nel- 

l’organizzare un pranzo ne andava del suo prestigio e anche del 
suo posto se non della sua vita: il maestro di casa del Principe di 

Condè si suicidò per non aver potuto servire del pesce arrivato 

in ritardo da Boulogne, in un pranzo offerto al re; altrimenti, 
commentava un contemporaneo, l’avrebbe ucciso il Principe 

stesso. L’abilità del maestro di casa non era solo nell’allestire il 

pranzo, ma nel prepararne una degna cornice con i grandi trionfi 
che ornavano la mensa e le credenze: si ricordino quelli preparati 

da Bartolomeo Stefani per Larrivo a Mantova di Cristina di Sve- 

zia, convertita al cattolicesimo, in viaggio verso Roma: «La cre- 
denza ricchissima di bacinelle e vasi dorati e bottiglierie cariche 

di vasi di cristallo legato in oro, ... chi li rimirava restava pieno di 
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maraviglia. Nel mezo della tavola sorgeva un trionfo fatto di 

zuccaro ed era il monte Olimpo con l’altar della fede, nella som- 

mità del quale erano due puttini che sostenevano una corona 
reale sopra Tarma di Sua Maestà; d’ambedue le parti della tavola 

vi erano compartiti quattro vasi di naranci con l’albero, frutti e 

frondi fatti di gelatina, quali avevano apparenza naturale; fra un 
vaso e l’altro era una galeria fatta tutta di zuccaro in buon disse- 

gno di architettura e nella prospettiva d’ambe le parti, da una 

parte dodici colonne corinzie e dall’altra dodici di ionico e in 
una di queste galerie erano le statue dei primi guerrieri, che nel- 

l’arte militare fatto hanno opere di maraviglia... Nell’altra galeria 

vi erano li più virtuosi uomini che siano stati al mondo...». Della 
cultura enciclopedica, delle competenze molteplici che dove- 

vano avere maestri di casa e cuochi, così scherzava Tommaso 

Garzoni nella Piazza universale di tutte le professioni del mondo pub- 
blicata a Venezia nel 1585: «Si dimostrano retori, estogliendo su- 

perbamente i conviti regi che talor si fanno; poeti, nel descrivere 

i pasti de’ Signori con l’iperbole ed enfasi convenienti e oppor- 
tune; aritmetici, numerando la moltitudine delle vivande in ta- 

vola venute; geometri, misurando i quarti de’ vitelli, de’ cervi, 

de’ caprioli che alla mensa hanno mandato; musici, cantando a 
panza piena per allegrezza del vino; logici, venendo a contesa fra 

loro; filosofi, narrando la natura de’ cibi dolci, amari e saporiti; 

astrologò cercando per l’aria i tordi, i merli, 1 beccafìchi, da sa- 
tollare l’avide voglie di questi e di quell’altro. E insomma non è 

cosa al mondo nella quale i cuochi non si dimostrino prattici ed 

esperti». Per vero, lungo tutto il Cinquecento e ancora nei primi 
decenni del Seicento, i cuochi italiani erano dovunque famosi. 

Montaigne, nei Saggi, racconta del suo incontro con un mag- 

giordomo italiano al servizio del Principe Carafa: «Lo facevo par- 
lare delle sue mansioni: mi ha fatto un discorso sulla scienza della 

gola con una gravità e un contegno magistrali; come se mi avesse 

parlato di qualche grande argomento di teologia». Quanto ai 
pranzi solenni, è noto il rito dei servizi di credenza e di cucina, 

che portavano in tavola decine e anche centinaia di piatti diversi: 

pranzi che sono spesso spettacolo, come quello per l’iscrizione di 
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Giuliano de’ Medici nel Patriziato Romano (1513), organizzato 

in piazza del Campidoglio davanti a tribune capaci di ospitare 
tremila persone, scandito da una successione di ventun servizi 

per una quarantina di persone: il Papa, Leone X Medici, ne fu 

tanto commosso che ridusse la tassa sul sale. Sarebbe interessante, 
anche attraverso i libri qui recensiti, seguire il grand tour italiano 

dei sovrani sotto il particolare aspetto del viaggio gastronomico. 

Ricorderò solo il viaggio trionfale attraverso l’Italia della Regina 
Cristina: del pranzo mantovano abbiamo poco sopra ricordato i 

trionfi. Pranzo tutto preparato da Bartolomeo Stefani: «Io la ser- 

vii nei trionfi, rifreddi e altre vivande». AU’intemo dell’architet- 
tura della sala da pranzo, di grande stupore barocco, si scandi- 

scono tre servizi di cucina e tre di credenza. Nel primo servizio 

di credenza: fragole «lavate con vino bianco», «suppa di piccioni 
grossi cotti in latte e malvasia», pasticcio di fagiano, «coppe e sa- 

lami spaccati serviti in una canestra tessuta di fiori naturali», «gal- 

linacci piccioli lardati minuti, cotti allo spiedo», «una testa di 
cinghiale cotta come di sopra ed intorno regalata con presciutto 

di detto cinghiale... una torta marzapanata empita di vari frutti 

canditi... galli di monte in forma di aquiloni... due corone fatte 
di gelatina, le quali corone coprivano due piatti di cedri freschi, 

limoni dolci, aranci della China...». Nel primo servizio di cu- 

cina: «Minestra di polpe di fagiano, ristretta con latte di pistac- 
chi ... un piatto d’ortolani cotti arrosto... una suppa reale fatta di 

cantucci di Pisa... capponi cotti in bianco prima purgati nel 

latte... una coscia di cinghiale cotta in brodo lardiero e intorno 
braciole dell’istesso ... teste di vitello cotte nel latte tramezate con 

teste di capretti ripiene, adornate di cavoli fiore, tartuffole e fega- 

telli di cappone... pasticci di petto di pernici, latti di vitello, me- 
dolla di bue e uccelletti di Cipro, bragiolette di petto di cap- 

pone, tartuffole... li pasticci erano fatti in ottangolo, in ogni fac- 

ciata v’era l’arma di quella Maestà... Pollastrelli piccioli empiti 
tra carne e pelle». Con il secondo servizio di cucina: «Fagiani, 

ma non lardati avvolti in carta unta di butirro... tortore attorto- 

rate cotte allo spiedo... adornato il piatto con aranci di pasta 
frolla empiti di medolla, petto di cappone piccato...». Con il 
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terzo servizio di cucina: «Una coscia di daino con tutta la lonza 

cotta arosto... francolini cotti nello spiedo a fuoco lento... un 
gatto fatto di pasta sfogliata a guisa di un sole, empito tutto di 

cappone pestato... pernici arosto, servite sopra con una salsa di 

aceto... lepre arosto tutte lardate... piccioni grossi cotti aro- 
sto ...». Secondo servizio di credenza con zuppe, tartufi, ostriche, 

granseole, asparagi, carciofi, uva fresca, pere, marzolini, «cacio 

parmegiano», finocchio, pomi, olive bianco mangiare e ancora, 
con il terzo servizio di credenza, varie confetture e conserve. 

Questo pranzo si consumava a Mantova il 27 novembre 1655; 

arrivata a Roma, la Regina fu solennemente accolta da Alessan- 
dro VII in Vaticano e seguirono diversi pranzi fastosi per cele- 

brare, con la convertita, una grande vittoria della Chiesa. Di un 

pranzo, offerto dal successore di Alessandro VII, Clemente IX, 
abbiamo traccia precisa in un manoscritto della Biblioteca Casa- 

natense. Nei varii servizi, tutto il possibile universo dei quadru- 

pedi e dei volatili, non senza pasticci di animelle e «occhi di ca- 
pretto con croste di pane papalini»; ovunque, tartufi. Non sap- 

piamo i commenti della Regina passata dalle brume della sua 

Svezia ai fulgori delle corti italiane; certo è che di lì a poco an- 
noterà fra i suoi Sentiments: «La generosità, la liberalità e la muni- 

ficienza sono virtù che affascinano tutti... il più grande piacere di 

possedere denaro è di spenderlo». Se la Corte di Roma è forse la 
più celebre per le imbandigioni ricche e fastose, all’estremo op- 

posto la Repubblica Veneta cercava di arginare - o nascondere - 

le spese eccessive nei banchetti dei signori, fino a proibire l’uso 
di fagiani, pavoni, pernici e altri volatili. Forse per questo man- 

cano grandi libri di cucina nati dall’ambiente veneto, mentre, 

peraltro, sappiamo delle varie migliaia di anatre selvatiche e cap- 
poni a cui aveva diritto il Doge, in omaggio, per Natale. Sono 

ben presenti nei grandi trattati di cucina piatti di precisa origine 

regionale: dal vitello alla piemontese ai maccheroni alla napole- 
tana, dai polpettoni alla romanesca alla vivanda di riso alla lom- 

barda con polpe di polli, cervellate e rossi d’uova; dalla «torta da’ 

Napoletani detta pizza» ai «coteghini all’uso di Modena», dalla 
«suppa alla genovese» ai «berlingozzi alla senese»; sovrano il tar- 

 

28 



tufo piemontese o marchigiano di cui la duchessa di Urbino nel 
1573 ordinava 10 libbre per un pranzo offerto alla principessa di 

Firenze. Ma sono in gran parte piatti accessibili solo ai signori. Se 

dei pranzi di corte si ha ampia testimonianza nei libri, più diffi- 
cile conoscere la tavola degli artigiani, del popolo minuto e dei 

poveri. Da questo punto di vista, l’interesse forse maggiore di 

questi volumi sta nelle raccolte di ricette anonime e manoscritte, 
di epoche diverse, così come importanti sono i detti popolari e i 

testi letterari, le raccolte di bandi, gli editti sui mercati, sulle fe- 

stività e sul digiuno. Nelle mense quotidiane del popolo domi- 
nano il pane e le minestre fatte di pane e verdure. Ma anche del 

pane, di quello di buona farina, non v’era sempre abbondanza; 

ed ecco sostituire alla farina altri farinacei. Monsignor Della Casa 
ricorda che se non bastano ai soldati sei piccole pagnotte, «hanno 

a mangiare di quel di legume che si è fatto per la plebe»: sap- 

piamo del pan di vecce, pan di castagne - di cui già parlava Boc- 
caccio — di avena, di crusca o di orzo, a volte mescolato con la 

frutta; già più nobile il pan di ramerino, per finire poi con il pan 

de’ santi, tutti pani di difficile digeribilità, come già ricordava il 
Buonarroti, nipote di Michelangelo: «Gravissimo è il pane impe- 

pato e quello di ramerino e altri simili; o si fermano entro lo sto- 

maco aggravandolo o non saporiti non danno diletto». Testimo- 
nianze di origine toscana, dove sulla tavola dei poveri trionfa il 

pancotto e la fettunta, ma lo stesso vale per tante altre regioni: si 

ricordi la panzanella centro-meridionale, la ffesina calabrese. 
Ovidio Montalbani nel suo Breve discorso teorico su II pane sovventi- 

zio... succedaneo del pane ordinario - pubblicato nel 1648 e in- 

dirizzato ai Signori Senatori di Bologna - consiglia una serie di 
erbe e semi, che possono integrare il pane di farina di grano o 

sostituirlo. Con il pane, paste varie, in genere di solo acqua e fa- 

rina, abbondanza di legumi che possono prepararsi nel paiolo 
senza la cura che richiedono le carni: fagioli, poi riso, granturco 

- e la polenta - e, dalla metà del Settecento, la patata, che tardò 

a imporsi; ai primi del Settecento ecco la prima ricetta della salsa 
di pomodoro (i pomi d’oro) ne II panunto toscano di Francesco 

Gaudenzio, conservato in un manoscritto di Arezzo, datato al 
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1705. Di carne, poca e povera: le interiora, soprattutto le trippe 
(che trionfano nella cucina popolare di tutte le regioni), le te- 

stine, gli zampetti, qualche animale da cortile e, sovrano, il 

maiale: anche qui, soprattutto nelle parti più povere, il lardo, le 
cotiche, le interiora e la salsiccia (si ricordi la pezzente lucana, 

fatta di scarti di maiale e di altri animali), non il prosciutto 

troppo raro e caro. «Canti ogni musa il porco e la buseca / E ’l 
cervellato... / Chi destò mai sì dei poeti il canto, / come che ’l 

cervellato, ’l porco e ’l lardo / Che accrescono ai conviti il gusto 

e il vanto?». Così Silvio Geloso nel suo Capitolo in lode del cervel- 
lato e del porco con le sue eccellenze, mentre il Firenzuola innalza la 

salsiccia nel mondo archetipo delle idee: «Fur le salsicce ab 

eterno ordinate, / Per trastullar chi ne veniva al mondo». Sul 
maiale - animale enciclopedico perché utile in ogni sua parte, 

come egli stesso dichiara nel famoso Testamentum porci - v’è tutta 

una letteratura che rispecchia la sua centralità nella storia dell’ali- 
mentazione: non v’è testo o dipinto o scultura sui lavori dei mesi 

che non celebri il momento dell’uccisione e della salagione del 

maiale. Ne celebra i Trionfi Giulio Cesare Croce, mentre il suo 
concittadino Vincenzo Tanara, ne L’economia del cittadino in villa, 

parlerà «del porco e delle 110 maniere di fame vivande». E se 

non mancano mai nella cucina popolare i gustosissimi ciccioli o 
sffizzoli (residuo del lardo ridotto a strutto), o le frittole (fratta- 

glie di maiale cotte nel suo grasso), anche i proverbi rispecchiano 

la stessa sapida riconoscenza per quell’animale del quale tutto si 
consuma e che deve essere anteposto a ogni altro bene: dice un 

antico proverbio friulano: «La barbe, il ben d’un dì; la femine, il 

ben d’un mes; il purcit il ben d’un an» (la barba il bene di un 
giorno; la donna il bene di un mese; il maiale il bene di un 

anno); e ancora «Dos robis e son buinis dopo muartis: Lavar e’ il 

purcit» (due cose sono buone dopo la morte: l’avaro e il porco). 
Poco il pesce, del più povero: anguille, alici, aringhe, lattarini, 

neonate (la nannata, ‘caviale calabrese’), merluzzo. Proprio per- 

ché il lardo, lo strutto, gli zampetti e le trippe (a volte uova e 
formaggio) sono il prevalente nutrimento del popolo, la Quare- 

sima gli è tanto più pesante, mentre i signori possono abbondare 
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in pesce, eventualmente presentando anche spalle di castrato fatte 
di carne di pesce (come insegna lo Scappi). La lettura dei bandi e 

delle proibizioni quaresimali che si ritrovano in questi volumi 

sono di raro interesse. Così il Vicario Generale della Romana 
Curia torna spesso a denunciare «l’intollerabile disordine e pub- 

blico scandalo» dovuto al fatto che le osterie servono «impune- 

mente cibi di grasso e latticini nei giorni vietati, burro e paste 
con uova». Meglio il tempo di carestia, quando sono abolite le 

prescrizioni del digiuno: così in bandi, soprattutto nello Stato 

Pontificio, si può leggere (si noti la differenza fra poveri e possi- 
denti): «Presa in seria considerazione la miseria, che è nella mag- 

gior parte delle famiglie di questa città e diocesi, ci siamo final- 

mente indotti d’accordare ai poveri, che vivono con il lavoro 
delle loro mani, la facoltà di cibarsi di qual si voglia sorta di carni 

ed alli possidenti l’uso delle sole carni salubri, uova e latticini: 

avvertendo però, che a questi resta permesso l’uso dello strutto 
ed unto per solo condimento». Potendo con difficoltà sottrarsi 

alla norme ecclesiastiche sul digiuno, il popolo prendeva la sua 

rivincita con salaci proverbi, come questo romanesco: «Chi dig- 

giuna e antro nun fa, all’inferno se ne va». 

Le cucine della memoria. Testimonianze bibliografiche e iconografi- 
che dei cibi tradizionali italiani nelle Biblioteche Pubbliche Statali, 3 vo- 
lumi, De Luca Editore, Roma 1995. 

31 



IL CAMINO DELLO CHEF 

Cuoco di Papa Martino V, Giovanni Bockenheym ci ha la- 

sciato un Registro di cucina che, pubblicato in originale nei «Mé- 
langes de l’Ecole Fran^aise de Rome» (1988), è ora tradotto in 

italiano, con testo a fronte, da Giovanna Bonardi. Rimasto alla 

corte papale dal 1417 al 1430 - per tutto il periodo del pontifi- 
cato di Martino V - l’autore, che apparteneva al clero tedesco, 

scrive ricette essenziali in un latino tardomedievale assai vicino al 

volgare, senza sfoggio di classicismi, accogliendo tutta una termi- 
nologia che è rimasta poi in uso. Per comprendere i due fonda- 

mentali tipi di cottura - bollito e arrosto — cui Giovanni fa riferi- 

mento, si dovrà tenere presente che prima della ‘rivoluzione dei 
fornelli’, affermatasi fra Seicento e Settecento (quando si mette in 

opera un grande fornello con molti e diversificati focolai), l’u- 

nico modo di cottura (a parte il forno per il pane) era il grande 
camino sul quale si poteva cuocere o con pentole attaccate alla 

catena o allo spiedo; ai margini, sulla brace, era possibile appog- 

giare un tegame o la graticola; poco utili i piccoli fornelli porta- 
tili o murati cui fa riferimento a metà del Cinquecento lo 

Scappi. La cottura al camino comportava il difficile controllo del 

calore del fuoco, quindi l’assenza di cotture lente e di salse che 
richiedessero temperature moderate. Peraltro dato che l’uso di 

prolungate cotture allo spiedo comportava personale addetto a 

girarlo, si preferiva il più delle volte (anche forse per motivi igie- 
nici) bollire le carni, prima di finirne la cottura a fuoco vivo. 

Questo scenario è il presupposto delle ricette di Giovanni Boc- 

kenheym ove le doppie cotture sono di gran lunga prevalenti. 
Ecco due esempi: «Così si arrostisce la lampreda. Prendine una 
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ancora viva e mettila a scaldare con vino bianco finché non sarà 

morta e poi falla bollire nello stesso vino. Toglila dal liquido, po- 

sala in una scodella e infilale nelle parti chiare dei chiodi di garo- 

fano interi, poi mettila sulla graticola e falla arrostire lentamente, 

ungendola con buon brodo. E sarà ottima per i nobili». E an- 

cora: «Così si devono arrostire i fagiani. Prendilo e puliscilo con 

acqua calda, metti da parte le penne della testa e quelle più lun- 

ghe e belle della coda. Metti le carni in acqua calda e falle bollire 

per un poco. Poi coprilo interamente con lardo e fallo arrostire 

bene con chiodi di garofano interi nel petto. A questo punto 

prendi le penne e sistemale». Non sfuggirà che le ricette hanno 

diversi destinatari, sono cioè dirette a classi sociali ben indivi- 

duate: re e principi, ecclesiastici e laici, nobili cittadini o campa- 

gnoli, ma anche funzionari e copisti, monaci e contadini, ruffiani 

e meretrici. Forse il variegato popolo che affollava la corte ponti- 

ficia. Primi 1 re, per i quali ecco la zuppa di rappresentanza 

(.suppa honoris): «Prendi pane bianco, mischialo con uova sbat- 

tute, zucchero e zafferano e mettilo nel grasso ben caldo. Prendi 

mandorle, diluisci con brodo di gallina e agresto, versa tutto sui 

piccioni o sui fagiani arrostiti. Metti supra l’impasto di pane e 

cospargi di cannella e zucchero a sufficienza. E sarà per i re». Poi 

«minestra per i principi e i baroni»: «Prendi fagiani o capponi e 

falli bollire facendo attenzione che restino interi. Poi prendi latte 

di pinoli e fiori di mandorlo e falli bollire in modo da fare un 

brodo bianco e denso con due parti di zenzero e una di zuc- 

chero. Versa il tutto sui fagiani o sui capponi e cospargi di can- 

nella. E sarà ottimo». Seguono i «cortigian con le loro mogli», i 

«copisti», quindi ricette «prò ruffianis et leccatricibus»; infine un 

modesto — e problematico - latte di mandorle arrosto per le me- 

retrici: «Così si fa arrostire il latte di mandorle allo spiedo. Prendi 

latte di mandorle molto denso e diluiscilo con buon brodo. Poi 

prendi una spugna vegetale e mettila sullo spiedo finché sarà 

calda. A questo punto bagnala di latte e fai girare molto lenta- 

mente lo spiedo, in modo che il latte si rapprenda. Allora dividi 

la spugna in due parti e lascia il latte sullo spiedo continuando a 

girare lentamente finché sarà cotto. E sarà buono per le mere- 
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trici». Non stupisca la presenza di ricette per le meretrici in un 

Registro scritto da un cuoco del papa: non solo esse avevano rag- 

giunto uno status sociale nella Roma pontifìcia, ma anche nei 

palazzi apostolici sembra non mancassero, almeno in determinate 

occasioni, se è vero quel che ricorda Johann Burchard, maestro 

di cerimonie del papa, di una cena offerta nel 1501 dal Duca Va- 

lentino, personaggio certo di pochi scrupoli: «La sera si fece una 

cena negli appartamenti del Duca Valentino nel palazzo aposto- 

lico; vi vennero 50 meretrici oneste, dette anche cortigiane, che 

dopo cena danzarono con i servitori e altri che erano presenti, 

prima abbigliate, poi nude». Altre ricette hanno destinatari di- 

stinti secondo le nazioni di provenienza: Angli e Frisoni, Turingi 

e Sassoni, Italici e Romani. Per questi ultimi ricorderei le costo- 

lette, ancor oggi in uso con poche varianti: «Così si preparano le 

costolette. Prendi carne di maiale o di vitello magro e tagliala a 

fette dello spessore di un dito. Metti le costolette su una tavola e 

coprile con una pietra. Lasciale così per circa un’ora. Poi metti le 

costolette sullo spiedo e cospargile con grani di coriandolo pe- 

stati nel mortaio e aggiungi sale. E sarà per i Romani». In tutte le 

ricette, forte la presenza delle spezie, soprattutto zafferano e can- 

nella; per i piatti poveri, abbondanza di erbe profumate come la 

maggiorana, il prezzemolo, la ruta (che l’autore include fra le 

spezie); frequente anche l’uso delle mandorle, dell’uva passa e 

dello zucchero che viene sostituendo il miele ampiamente usato 

nell’antichità. Complessivamente prevale l’agrodolce; qui viene a 

proposito una ricetta che ricorda l’uso antico di cuocere fegato 

con miele e che è il prodromo del pàté de foie gras: «Prendi fegato 

di maiale, di vitello o di agnello già cotto e pestalo nel mortaio. 

Aggiungi un poco di miele, altre spezie e cospargi con poco zaf- 

ferano». Così, anche attraverso un modesto ma sapido Registro di 

cucina, abbiamo un reale spaccato di ‘storia materiale’, uno spec- 

chio dei gusti e dei costumi, secondo le precise gerarchie che a 

tavola trovavano il loro riconoscimento nella differenziazione dei 

cibi: carni nobili e manipolate per i signori; erbe, formaggi, uova 

per i poveri: per i primi ricette che comportano complesse cot- 

ture e l’uso dello spiedo (che, come si è detto, presupponeva 
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personale addetto a girare gli schidioni), mentre per i secondi ri- 

cette più semplici, con cotture facili da realizzare appendendo il 

paiolo al camino prima di uscire per il lavoro dei campi. Non 

manca, e durerà per lungo tempo, la presenza di oro e di ar- 

gento: così la ‘torta per i nobili’, composta di carni di maiale 

unite a formaggio fresco, mandorle, datteri, pinoli, insaporite 

con zenzero, zafferano e altre spezie, verrà presentata in tavola 

con argento e oro: «quando la torta sarà cotta metti sopra ar- 

gento e oro in modo che vi facciano un bell’effetto». Benché 

scritto dal cuoco del papa, non si trovano ricette destinate al 

Pontefice: in realtà sono assenti anche da posteriori e più ampi 

trattati di cucina forse perché, salvo pranzi ufficiali, il papa man- 

giava da solo nei suoi appartamenti: il papa infatti non appartiene 

a una classe sociale, per dirlo in termini scolastici è unico in tutta 

la specie. Altri manuali, di epoca più tarda e fastosa, si preoccu- 

pano piuttosto del «modo che si deve tenere in ricevere un 

papa»; Vincenzo Cervio, ad esempio, nel suo Trinciante (1581) si 

prodiga in consigli per la sistemazione dell’appartamento del 

papa, avvertendo «che la cucina secreta sia più vicina che si potrà 

all’appartamento di Sua Beatitudine». Invece della «tavola di No- 

stra Santità nessuno si deve intrigare»: a essa provvede il «cuoco 

secreto», mentre il suo scalco «fa che la sua dispensa vada seco 

sempre provista». Dunque l’ospite non si dovrà preoccupare «del 

magnare di Sua Beatitudine», ma farà in modo «che in dispensa 

nostra vi sieno alcune cose exquisite, accioché il suo cuoco se- 

creto le possa avere a posta, che saranno fasani, fasanotti, starne, 

starnotti, perdici del becco rosso, un pavone frollo, una pollanca 

d’india frolla, un capriolalo, leprotti, capretto giovane, picciolo 

e grasso, ortolani freschi, beccafiche grasse, tordi, quaglie, lodole 

e altra sorte di pollastri grossi e pollastrini, piccioni domestichi e 

salvatichi, paparetti, anetre, germani, beccacce, rufolatto». Per 

tornare al Registro di Giovanni Bockenheym, si dovrà sottoli- 

neare la piena consapevolezza del carattere creativo dell’opera del 

cuoco: non a caso l’autore riecheggia frequentemente una clau- 

sola che si trova nella Genesi alla fine di ogni giorno della Crea- 

zione: «Et vidit Deus quod esset bonum». Qui, al termine delle 
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ricette, Giovanni annota soddisfatto «Et erit bonum», anzi, come 

il Creatore, alla fine di tutta la creazione, contempla il creato, 

«Et erat valde bonum», così il chierico tedesco, alla fine di una 

suntuosa minestra destinata a principi e baroni, annota: «Et erit 

optimum». Era il sano compiacimento di chi, forse proprio nei 

palazzi apostolici, aveva imparato quanto giovi allo spirito la sod- 

disfazione della carne. 

GIOVANNI BOCKENHEYM, La cucina di Papa Martino V, a cura di 

Giovanna Bonardi, Mondadori, Milano 1995. 
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MAIAL CHE PRIVILEGI QUEI «SALSSIZZARI» 

Quando nel giugno 1516 Francesco Guicciardini - nomi- 

nato governatore di Modena da papa Leone X - arrivò nella 

città emiliana da poco passata allo Stato Pontificio, fu subito col- 

pito, anzi nauseato, dalle sue condizioni di forte degrado: «Né 

viddi mai cosa più disordinata, che oltre al danno è pure una 

vergogna», soprattutto era stato impressionato dai branchi di 

maiali che giravano liberamente per le strade, sotto la benevola 

protezione della Confraternita di Sant’Antonio che li allevava a 

due passi dal duomo. Buon amministratore, Guicciardini prende 

rapide decisioni: «Ci siamo volti a fare nettare la terra e a farla la- 

stricare e riassettare, in modo che dove era, massime el verno, un 

porcile, ci doverà essere commodo abitare». L’uso di lasciare li- 

beri i porci nelle strade era antico a Modena che dalla manipola- 

zione delle carni suine traeva vanto e ricchezza giungendo al suo 

apice fra ’500 e ’600, quando, attraverso i canali, esportava carne 

fresca o salata sino a Venezia, e quando il prelievo fiscale sulla 

macellazione delle carni giungeva a volte a coprire la metà delle 

entrate del fisco comunale. Certo anche per questo le disposi- 

zioni del Guicciardini caddero presto in disuso: e se a lui la città 

appariva un porcile o una stalla («nettare questa terra, la quale 

suole essere come una stalla»), la consuetudine di allevare in casa 

suini, lasciandoli liberamente circolare in città, durerà ancora a 

lungo, se nel 1742 un manifesto dei Conservatori di Modena 

così recitava: «Vedendo gli illustrissimi signori Conservatori della 

sanità avanzarsi talmente la libertà di taluni, che senza alcun ti- 

more delli statuti e gride ardiscono di tenere nelle loro case ani- 

mali porcini e pecore; li suddetti illustrissimi signori... ordinano 
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e comandano che nel termine di cinque giorni qualsivoglia per- 

sona, e di qualunque grado, sesso, e condizione esser si possa, 

debba aver fatto condurre fuori di detta Città tutti gli animali 

porcini e pecore, che per l’avanti vi aveva, sotto pena della per- 

dita d’essi animali che saranno trovati in Città dopo il termine di 

detti cinque giorni». A documentare tutto il complesso di norme 

e divieti, riti e costumi che accompagnava l’allevamento, la ma- 

cellazione e la lavorazione del maiale a Modena, è ora pubblicato 

un bel volume - curato dall’Archivio Comunale - con l’edi- 

zione di due importanti statuti relativi all’Arte dei salcicciai e lar- 

daroli (a cura di Grazia Biondi), con studi storici di Marco Cat- 

tini e Albano Biondi, e una ricca documentazione iconografica e 

letteraria. Di notevole rilievo i due testi qui pubblicati: si tratta 

degli Statuta artis salciciariorum et lardariolorum Civitatis Mutinae, 

del 1598, e i Nuovi capitoli... da osservarsi dagli uomini dell’Arte de’ 

Lardaroli del 1763 che attestano la raggiunta autonomia della 

Corporazione dei salcicciai, rispetto all’Arte dei beccai, e i note- 

voli privilegi ottenuti in continua tensione con le altre Arti. In 

realtà già prima degli statuti del 1598, i salcicciai erano riusciti a 

staccarsi dalla potente Arte dei beccai ottenendo propri statuti 

nel 1547, dopo lotte delle quali i verbali del Consiglio dei Con- 

servatori, qui ampiamente utilizzati, danno saporosi resoconti. Si 

tratta di statuti di cui non può sfuggire l’articolato complesso e 

preciso, dovendosi regolare un’Arte di particolare rilievo per la 

città di Modena: «Et perché la salssizza di Modena porta vanto di 

essere la meglio et più eccellente che si trova et vadi atomo 

(come è in effetto), perciò, per mantenere et piuttosto augumen- 

tare questo buon nome, si determina che per l’avenire non si ac- 

cetta, o se sarà accettato non si lascia fare salssizza, alcuno che 

non sia nato, o lui o la moglie, di salssizzaro, o almeno sia stato 

gargione di salssizzaro per anni tre continui...». Così per l’am- 

missione all’Arte dei Lardaruoli e Salzitiari. Puntuali i controlli 

sulla fabbricazione della salciccia (che comprende tutti gli insac- 

cati), monopolio esclusivo della corporazione: due i tipi fissati, la 

salciccia rossa o lucanica e la salciccia gialla più pregiata, con zaf- 

ferano, spezie e cacio: «Le quali salsize zalle e rosse si debba fare 
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per detti homini de budelle ben purgate ... et secundo l’ordine et 

modo expresso nelle provigioni del giudice delle vittuaglie et 

quando non vi fosse secundo la determinazione delli suoi mas- 

sari, li quali habbino a curare che se li metta sana e buona carne, 

formazi non guasti, speciarie fine e sale purgato...». La quantità 

di carne macellata a Modena era ingente: nel biennio 1586-87 in 

una città di circa ventimila abitanti, gli «animali amazati per li 

Becari» ogni anno furono in media 1.884 bestie grosse (buoi,  

manzi, vacche), 1.090 vitelli, 4.776 agnelli, 8.059 fra pecore e 

castrati, 1.915 maiali cui vanno aggiunti i circa 4.000 «porci per 

uso dei cittadini» senza contare i porci dei contadini. Una bella 

quantità di suini dunque (oltre seimila), che fa comprendere il 

peso dei salzitiari nell’economia modenese: non a caso, una volta 

costituiti in Arte, allargarono presto le loro prerogative otte- 

nendo di poter vendere - sia pure non in esclusiva - molti altri 

prodotti che erano riservati antecedentemente ad altre corpora- 

zioni, come carne salata di porco, formaggio, sugna, «ogni sorte 

di salumi», «ogni sorte d’uccelli volatili», «ogni sorte di legumi», 

di pesce salato, e ancora olio, candele di sebo, uova. Si compren- 

dono facilmente, e sono ampiamente documentate dai verbali 

dei Conservatori, le proteste delle altre corporazioni. Ma soprat- 

tutto molto significativo è il costante diritto riconosciuto ai sal- 

cicciai di tenere aperta la bottega anche nei giorni festivi: di que- 

sto si preoccuperà ancora alla fine del ’600 il vescovo di Modena 

che faceva valere una lettera della Curia romana nella quale si 

consigliava «che gli Ordinarii dei luoghi non devono rendersi di- 

fìcili in permettere nei giorni festivi, che doppo udita la messa si 

possa comprare e vendere pane e vino a minuto, ova, frutti, fo- 

gliami et altre cose commestibili dentro le botteghe, con la porta 

mezo aperta...». Tanto gli estensi, quanto l’autorità ecclesiastica,  

tenevano a difendere e incrementare una struttura portante del- 

l’economia modenese, l’allevamento del maiale e gli insaccati,  

che facevano della città un punto di riferimento costante nel pa- 

norama gastronomico italiano: «Aversi in Modena buona salcic- 

cia» ricorda Ortensio Landi nel suo Commentario delle più notabili e 

mostruose cose d’Italia e Tassoni non esita a definire Modena la 
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«città della salciccia fina». Se sul finire del Seicento, in un Gioco 

della cuccagna pubblicato a Venezia, al centro era posta la morta- 

della di Bologna, assai vicino ritroviamo le salcicce di Modena: 

un primato cui la città non intende rinunciare. 

Modena capitale dell’arte salumiera. Gli statuti dell’arte dei salcic- 

ciai e lardaroli, 1598-1763. Saggi introduttivi di M. Cattini e A. 

Biondi; nota storico-archivistica e trascrizione di G. Biondi, vo- 

lume edito nella Collana dei Quaderni dell’Archivio storico co- 

munale di Modena diretta da Aldo Borsari, in collaborazione 

con Unibon. 
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ALLA RICERCA DEL CIBO D’ORO 

L’«Istituto internazionale di storia economica Datini» di 

Prato dedica quest’anno la sua «XXVIII settimana di studi» (22- 

27 aprile) all’Alimentazione e Nutrizione. Secoli XIII-XVIII; con- 
temporaneamente una Mostra di manoscritti e stampati di gastrono- 

mia «Et coquatur ponendo ... » sarà inaugurata a Prato il 24 aprile, 

organizzata dallo stesso Istituto e dalla Fondazione Bagnasco. 
Non è un caso che il Datini abbia promosso un incontro sul 

tema dell’alimentazione dal tardo Medioevo all’età moderna: ba- 

sta scorrere il programma dei lavori e subito ci si renderà conto 
del rilievo del tema per comprendere non solo i modi diversi del 

consumo del crudo e del cotto, ma le implicazioni economiche, 

politiche, sociali, simboliche del convito, sicché le pratiche del 
pasto divengono un punto di osservazione di particolare rilievo 

per la storia della civiltà europea. La settimana di studi dedica al- 

cune sezioni a temi particolari: dalla ‘geografìa’ della tavola alle 
linee di sviluppo delle abitudini alimentari, dai problemi dell’ap- 

provvigionamento e della conservazione ai miti e tabù nati at- 

torno al mangiare, infine i risvolti economici e sociali del pranzo 
in tutte le sue varie componenti, a seconda delle classi sociali e 

degli ambienti. La mostra «Et coquatur ponendo ...» offre una docu- 

mentazione cospicua e spesso rara della cultura della cucina e 
della tavola per il medesimo arco di tempo: le varie sezioni sono 

dedicate a testi di dietetica, alla definizione dei modi di stare a 

tavola, alla nascita di una codificazione gastronomica, ai testi 
classici fra Rinascimento e Seicento; seguono altri documenti 

per menù e banchetti. Già la dietetica è un luogo significativo 

per illustrare la stretta connessione fra alimentazione, medicina 
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e classi sociali. Esemplare il caso di Bertoldo, l’astuto contadino 

che diviene consigliere del re Alboino e vive a corte con tutti gli 

onori che appartengono al suo rango, ma che non corrispon- 

dono alla sua natura quasi animalesca («labro di sotto pendente a 

guisa di cavallo», «denti in fuori come il cinghiale», «gambe ca- 

prine a guisa di satiro», «tutto il corpo peloso»): sicché — secondo 

la leggenda che risale al Medioevo - «mentre stette in quella 

corte... essendo egli usato a mangiar cibi grossi e frutti salvatici, 

tosto che esso incominciò a gustar di quelle vivande gentili e de- 

licate, si infermò gravemente a morte». I medici volevano cu- 

rarlo come si addice a un uomo di alto rango: «non conoscendo 

la sua complessione, gli facevano i rimedi che si fanno alli gentil 

uomini e ai cavalieri di corte». Ma questi rimedi non erano effi- 

caci per Bertoldo: «esso, che conosceva la sua natura, teneva do- 

mandato a quelli che gli portassero una pentola di fagiuoli con 

cipolla dentro e delle rape cotte sotto la cenere, perché sapeva lui 

che con tai cibi saria guarito». Bertoldo muore perché i medici 

non gli hanno somministrato i cibi e i medicamenti adatti alla 

sua complessione di uomo selvatico e plebeo. Gli esempi potreb- 

bero continuare: Eginardo, biografo di Carlo Magno, ricorda 

come i medici dell’imperatore - sofferente di gotta - gli consi- 

gliassero di non mangiare più carni arrosto, allo spiedo (assa) e 

proponessero alimenti bolliti (elixa): il re rifiuta i consigli dei 

medici che gli apparivano odiosi (pene exosos) e continua a con- 

sumare quotidianamente il grande arrosto «che i cacciatori sole- 

vano portare infilato allo spiedo e che costituiva il piatto da lui 

preferito ad ogni altro». Solo i nobili mangiano i grandi arrosti. 

Quanto a metodi e prodotti curativi, basterebbe pensare all’assi- 

dua ricerca dell’oro potabile per prolungare la vita: papi e cardi- 

nali ne erano avidi, come ci dice il medico di Bonifacio Vili, 

Arnaldo da Villanova in un testo ricordato nel bel libro di Ago- 

stino Paravicini Bagliani, Medicina e scienza della natura alla corte 

dei papi nel Duecento (Spoleto, 1991): dell’oro potabile, infallibile 

per guarire la lebbra, ringiovanire l’organismo e salvaguardare la 

memoria, «tutti i cardinali fecero uso nei pasti fino a che vissero 

nel cardinalato e lo ritennero come il maggiore e miglior segreto 
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che conoscevano ed avevano». Ma il papa Bonifacio non disde- 

gnava altri metodi curativi, come i potenti talismani che gli of- 

friva Arnaldo da Villanova contro il mal della pietra: «mi confe- 

zionò - dice il papa - dei talismani d’oro e un bracale (probabil- 

mente una benda che serviva a comprimere i reni) che porto e 

che mi evitano il dolor della pietra e molti altri dolori». Oro e 

talismani resteranno a lungo nella pratica aimentare e dietetica: il 

dorato e fritto di tanti piatti popolari non cerca di imitare, 

quanto meno nel colore, l’oro di cui i signori cospargevano le 

vivande? Del resto il nesso cucina-dietetica è ben presente in 

quello che può considerarsi il primo grande classico della cucina 

il De honesta voluptate et valetudine del Platina cui la Mostra dedica 

un particolare spazio con molti esemplari: trattato che utilizza 

ampiamente il De arte coquinaria di Maestro Martino Ticinese 

cuoco dei Visconti, testo rimasto a lungo inedito poi stampato 

con il titolo Epulario da Giovanni de’ Rosselli a Venezia nel 

1516 e più volte ripubblicato fino al Settecento, senza mai il 

nome del vero autore. Seguono nella Mostra altri classici: dal 

tardo Medievale francese Viandier (edito nel 1486 e più volte ri- 

pubblicato) ai grandi testi del Cinquecento come i Banchetti di 

Cristoforo Messisbugo, l’Opera di Bartolomeo Scappi, La Singo- 

iar dottrina di Domenico Romoli, il Trinciante di Vincenzo Cer- 

vio, i vari libri dedicati allo Scalco e al Trinciante da Cesare Evi- 

tascandalo a Giovanni Battista Rossetti, insieme a tanti altri testi 

manoscritti e stampati fra cui De l’insalata e piante di Costanzo 

Felici, il De diversorum vini generum natura liber di Giacomo Pre- 

fetti a molti altri libri di agronomia, di dietetica, di arte del con- 

vitare. Attraverso questi testi è possibile avere uno spaccato 

molto significativo così della vita di corte - soprattutto dei si- 

gnori laici ed ecclesiastici — come deH’amplissima organizzazione 

presupposta dalla messa in scena dei grandi banchetti. Le centi- 

naia di specie diverse di carni e pesce, formaggi, frutta e dolci 

che costituiscono i grandi pranzi implicano infatti una struttura 

economica e amministrativa, una gerarchia di compiti che sa- 

rebbe difficile immaginare altrove. A cominciare dall’approvvi- 

gionamento dei prodotti. E questione di mezzi, avverte Bartolo- 
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meo Stefani, gran cuoco della corte dei Gonzaga, ne L’arte del ben 

cucinare (Mantova 1662): «perché in questi miei discorsi a certe 

occasioni ordino alcune cose, come per esempio sparagi, car- 

cioffi, roviglia o piselli che vogliam dire, nei mesi di genaro e fe- 

braro, e cose simili che a prima faccia paiano contro stagione, 

massime a chi non ha passato il fiume della patria, nominato 

bene spesso sotto il nome di mare, ed a chi troppo piace il pane 

della città natia; pertanto sappino costoro che chi ha valorosi de- 

streri e buona borsa in ogni stagione troverà tutte quelle cose che 

io loro propongo e ne medesimi tempi che ne parlo». E quanto 

alla gerarchia delle persone addette al servizio, Messisbugo è 

molto preciso: «uno Siniscalco (ovvero scalco) generale con due 

che suppliscano a quello che egli solo non può... uno Siniscalco 

alle donne... uno Siniscalco al tinello col credenziere, imbandi- 

tore, panettiero, canevaro (cantiniere) e aiutanti. Credenzieri e 

bottiglieri alle prime tavole con famigli... Portatori da piattelli 

che vadano alla cucina. Persone che restino a dar bere ... persone 

che raccogliano robe che si leveranno di tavola... canevaro con 

un garzone che stia sempre in caneva (in cantina). Uno offiziale 

che abbia un garzone da rispetto per cosa che sovraggiungesse... 

Una persona da conto o più che vada alla porta e riceva i Nobili 

e massime le donne che verranno alla festa; e ragazzi con torchi 

accesi se sarà di notte. Due soprastanti dalla cucina alla tavola... 

Uno sopracuoco con robe di cucina. Cuochi e aiutanti e guatteri 

e facchini per legne e acqua...». Gerarchie non diverse sono in- 

dicate da Domenico Romoli detto il Panunto ne La singoiar dot- 

trina, dal Trinciante di Cervio e in tutti gli altri manuali che, in- 

sieme alle gerarchie e ai compiti specifici dei vari ‘ofEziali’, de- 

scrivono i trionfi che devono ornare la tavola, la successione dei 

servizi, i modi di trinciare. Gerarchie della mensa che sembrano 

superare anche le gerarchie militari giacché, in pace, alla tavola si 

afferma il prestigio e il potere di una corte. Proprio per questa 

complessità la cucina resta, sino ai tempi più recenti, un simbolo 

di ricchezza e di potenza anche dopo che, con la caduta dell’an- 

cien regime, i grandi fasti della cucina saranno abbandonati per 

un’alimentazione meno complessa con un’organizzazione più 
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semplice. Ma è pressoché solo di questa grande cucina che resta 

ampia documentazione nei manuali; poca traccia ha lasciato la 

cucina popolare, affidata a ricettari provvisori, a fogli imbrattati 

di unto; in questa Mostra sono presentati alcuni aspetti più tipici 

della cucina popolare e regionale, quella toscana, o alcuni testi 

letterari, come le Rime bernesche, che a volte esaltano con la forza 

della poesia la povertà della tavola. Purtroppo anche di quella 

cucina povera, ma sapida, resta poca traccia nelle pratiche di 

oggi, presso la gente assillata e condizionata da norme dietetiche, 

dal precotto, dal fastfood. Anche questo approccio alla cucina e 

all’alimentazione dei nostri tempi - comune a poveri e ricchi, 

giovani e vecchi - è segno dei tempi, della massificazione, della 

perdita del gusto, del kitsch: una mostra dei libri di cucina, dei 

menù, dei gusti alimentari del nostro tempo ne darebbe la 

prova. 

Et coquatur ponendo ... Cultura della cucina e della tavola tra Me- 

dioevo ed età moderna, Prato - Firenze, Istituto Internazionale di 

storia economica F. Datini - Giunti Industrie Grafiche, 1996. 
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PORCHETTE DEL TEMPO CHE FU 

«C’è chi scanna un maiale, chi allunga il collo ai pollastri, chi 

si adopera per cavare dalla pancia le interiora, mentre un altro li 

scortica. Questi spenna i capponi morti, dopo averli immersi 

nell’acqua bollente; quest’altro cuoce le testine di vitello chiuse 

nella loro pelle; quello infila nello spiedo le porchette appena 

raccolte dal grembo d’una scrofa, ficcando il naso dell’una nel 

culo dell’altra e lardellandole con uno stecco appuntito. Il cuoco 

maggiore mastro Prosciutto presiede all’arte leccatoria e attende 

allo studio della gola e alla Bibbia del palato: soltanto a lui spetta 

di dare ammonimenti dalla dotta sua scranna e di impartire ai 

suoi vassalli ogni precetto della cucina; e frattanto mena il matta- 

rello o il pestello dell’agliata sulla schiena degli sguatteri e dei bi- 

sunti garzoni. C’è chi rigira nelle argute padelle il fegato avvolto 

nella reticella, mentre il lardo si scioglie scoppiettando; e c’è chi 

sparge lo zenzero piccante sopra la gelatina, mettendovi pure il 

pepe e la dolce cannella. Questi intinge gli anatroccoli in una ba- 

gna giallognola e secondo l’uso spagnolo vi stende sopra le te- 

nere lasagne; con arte mirabile quest’altro toglie i fagiani dallo 

spiedo, non senza aver prima sentito con le dita se siano cotti a 

puntino. Cinque pietre di macina, nei loro incavi, ruotano senza 

posa con rapidi giri: da una parte esce la salsa di mandorle, dal- 

l’altra scende la peverata. C’è chi estrae dal forno uno stufato di 

carne grassa e sopra vi sparge cannella pestata, facendola uscire 

dai sacchetti veneziani. Altri toglie dal paiuolo i capponi lessati e, 

dopo averli posti sul fondo largo di un ampio tegame, li spruzza 

con gocce di acqua di rose e con zucchero in polvere, e sopra vi 

mette un testo carico di brace...». Così verso la metà del Cin- 
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quecento, Teofìlo Folengo nel latino maccheronico del famoso 

Baldus (qui nella traduzione Faccioli) celebra i preparativi di un 

convito reale, echeggiando forse e ingigantendo le personali 

esperienze avute sia alla corte mantovana, sia in alcuni banchetti 

dei benedettini, al cui ordine egli stesso apparteneva. Scenario 

movimentato e monumentale che si ripete in tanti quadri e inci- 

sioni del tempo, dando testimonianza esemplare dei fasti della 

grande cucina, quella che trova preciso riscontro nei classici ma- 

nuali dell’epoca: del Messisbugo, del Romoli (detto ‘il Panun- 

to’), dello Scappi, per dir solo di alcuni. Un quadro della cucina 

del Rinascimento - età nella quale il primato della cultura ita- 

liana si afferma com’è naturale anche nelle tavole imbandite - ci 

è dato ora dal volume di Fran^oise Sabban e Silvano Serventi 

pubblicato da Laterza: A tavola nel Rinascimento, con 90 ricette della 

cucina italiana. Proprio nella presentazione delle ricette sta la parte 

più originale del volume che ha selezionato alcuni grandi e pic- 

coli piatti, proponendoli ai golosi di oggi: con buona filologia 

(che si conferma anche nell’utile glossario finale), il volume dà le 

ricette in originale, prese dai classici che ho sopra ricordato, con 

qualche presenza della cucina povera (come quella testimoniata 

dai Quaderni di suor Maria Vittoria della Verde, dall’Epulario di 

Giovanni del Turco e, per le insalate, dal Brieve racconto di tutte le 

radici, di tutte l’herbe... che in Italia si mangiano di Giacomo Castel- 

vetro). Degli originali è data una ‘trascrizione’ fedele per quanto 

possibile (dicono gli autori che le ricette sono state realizzate e 

sottoposte a palati esperti), alleggerendo o sostituendo alcune 

spezie e altri aromi che abbondavano nella cucina dei signori, 

anche come segno di ricchezza. La legittimità della ‘trascrizione’, 

i cui rischi non sfuggono agli autori, è giustamente difesa: «La 

pratica della cucina ‘storica’ suscita una domanda di rito: si può 

cucinare ‘all’antica’ se le materie prime non sono più le stesse? 

Molte sono le risposte a quest’interrogativo molto sensato, ma si 

può semplicemente dire che una ricostruzione, qualunque essa 

sia, non è una riproduzione, e dobbiamo accettare che non sia 

del tutto conforme al modello a cui si ispira. Del resto, siamo 

certi che la musica barocca, per quanto suonata su strumenti d’e- 
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poca restaurati, sia propria identica a quella prodotta nel Seicento 

dalla viola di un Monteverdi?». La difficoltà pnncipale, peraltro, 

nel riprendere ricette antiche, non sta solo nei prodotti di cui 

oggi si dispone, ma anche nei mezzi e nei metodi di cottura, affi- 

dati più alla manualità, alla tradizione, che alla minuta descri- 

zione scritta: i «modi del fare», le «guise del nascimento» - essen- 

ziali per comprendere ogni opera umana - sono spesso perduti e 

creano come un diaframma insuperabile. Ma i consigli degli au- 

tori, gli ‘aggiustamenti’ sono plausibili: forse avrei posto più ri- 

gore nel difendere almeno il mortaio, strumento anche oggi es- 

senziale non solo per «pestare le mandorle», ma per molte salse, 

come il pesto alla genovese, ormai perduto nei suoi sapori e pro- 

fumi essenziali proprio perché si è fatto ricorso a frullatori elet- 

trici con lame che tritano, non ‘pestano’. Dire delle ricette pro- 

poste sarebbe troppo lungo o troppo sommario: ma varrà la pena 

ricordare, fra i tanti meriti dello Scappi, aver recuperato dalla cu- 

cina ebraica il foie gras d’oca, riproponendone il trattamento in 

questi termini: «il fegato delle oche domestiche che allevano i 

Giudei è d’estrema grossezza, et pesa due o tre libre. E subito 

morto il volatile si cava, et si fa stare in latte di vacca tepido per 

un giorno, ma voltandogli il latte fresco due volte. Cresce il 

detto fegato nel latte, et nel cuocere si fa più tenero, et vuole es- 

sere involto nella rete et cuocersi nello spedo intiero, benché 

con gran difficoltà si fa stare. Cotto che sarà vuol essere servito 

caldo, e non volendolo nello spiedo s’infarinerà, et si farà cuo- 

cere in una padella ove sia strutto liquefatto, rivolgendolo alcune 

volte, overo si cuocerà fermo nella detta padella con la rete me- 

desima, et si servirà caldo con sugo di melangole, et zucchero 

sopra, si potrà anche tagliare in fette, et infarinare, et friggere con 

lo strutto». E allo Scappi, «cuoco secreto» del pontefice, che 

dobbiamo uno dei grandi classici della cucina del Cinquecento 

dal titolo paradigmatico Opera (1570). Qui l’Autore non pro- 

pone solo ricette; anzi la parte più importante è costituita dalla 

sistematica trattazione di quanto serve alla cucina di un signore: 

dai locali per la preparazione e la conservazione delle vivande, 

agli attrezzi necessari, ai fuochi, al personale, ai menù. Vera enci- 
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clopedia, l’Opera di Scappi - come gli altri classici della cucina - 

meriterebbe di essere più attentamente studiata dagli storici della 

vita civile e politica, ché proprio i banchetti - con i complessi 

preparativi, le precise gerarchie, il fasto degli arredi, la succes- 

sione dei servizi - costituiscono un momento di grande rilievo 

nella vita di corte, nei rapporti diplomatici come nella vita quo- 

tidiana, dovendo dare — con la loro spettacolarità - l’idea con- 

creta della forza, della ricchezza, del prestigio del signore. E non 

a caso Cristoforo Messisbugo - scalco ducale alla corte degli 

Estensi, creato conte palatino da Carlo V per la reputazione ac- 

quisita - intitola il suo grande manuale Banchetti, composizioni di 

vivande e apparecchio generale (1549) e insiste anzitutto sulle riserve 

necessarie, dalle spezzarle alle masserizie di cucina, dalla gerarchia 

degli offiziali (siniscalchi, credenzieri, bottiglieri, portatori di 

piattelli, ecc.), alle cose indispensabili se il pranzo dovesse tenersi 

«in villa o altrove», ricordando persino le cavalcature e il guarda- 

roba, la musica, le carte, i dadi. E proprio perché il pranzo è an- 

zitutto spettacolo — che esalta, non contrasta, il piacere dei sensi 

- i manuali presentano e descrivono con attenzione gli addobbi, 

i trionfi, i vasellami, le luci; come per il pranzo offerto da don 

Ercole d’Este a illustri personalità il 24 gennaio 1529, realizzato 

dal Messisbugo: «Primieramente, era adornata la sala grande di 

corte con le coltrine grandi, di ricamo e d’altre sorti, magnifica- 

mente; dove innanzi cena si rappresentò una commedia di M. 

Ludovico Ariosto, chiamata La Cassaria. La quale finita, ognuno 

se ne andò fuori della sala, e i più nobili si ridussero nella Ca- 

mera del Cavallo e nella Stufa, dove s’intertennero con musiche 

e diversi ragionamenti, tanto che si apparecchiò la tavola in sala, 

la quale fu di brazza 55 di lunghezza, sopra la quale dopo furono 

posti tre mantili, l’uno sopra l’altro. E per non la impedire di 

candelieri d’argento, si accomodarono molti doppieri di cera 

bianca intorno ad essa, attaccati con filo di ferro al solaro, i quali 

gionsero al numero di 48, di libbre 4 l’uno». Viene poi l’attenta 

descrizione delle centinaia di piatti presentati a tavola, in una se- 

quenza di servizi, alternati da musiche e cori. Fasto dimenticato, 

con il piacere della tavola, per mancanza di gusto più che di de- 
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poca restaurati, sia propria identica a quella prodotta nel Seicento 

dalla viola di un Monteverdi?». La difficoltà principale, peraltro, 

nel riprendere ricette antiche, non sta solo nei prodotti di cui 

oggi si dispone, ma anche nei mezzi e nei metodi di cottura, affi- 
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trici con lame che tritano, non ‘pestano’. Dire delle ricette pro- 

poste sarebbe troppo lungo o troppo sommario: ma varrà la pena 
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cina ebraica il foie gras d’oca, riproponendone il trattamento in 
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Giudei è d’estrema grossezza, et pesa due o tre libre. E subito 
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un giorno, ma voltandogli il latte fresco due volte. Cresce il 

detto fegato nel latte, et nel cuocere si fa più tenero, et vuole es- 

sere involto nella rete et cuocersi nello spedo intiero, benché 

con gran difficoltà si fa stare. Cotto che sarà vuol essere servito 

caldo, e non volendolo nello spiedo s’infarinerà, et si farà cuo- 

cere in una padella ove sia strutto liquefatto, rivolgendolo alcune 

volte, overo si cuocerà fermo nella detta padella con la rete me- 

desima, et si servirà caldo con sugo di melangole, et zucchero 

sopra, si potrà anche tagliare in fette, et infarinare, et friggere con 
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naro; anche banchetti suntuosi sono ormai ridotti a una banale 

successione di antipasto, pesce, carne, dolci, distrattamente serviti 

(dov’è più il trinciante?), quasi a scontare antiche colpe. Per suo 

conto la cosiddetta nouvelle cuisine ha messo fuori gioco le grandi 

salse, le lente cotture, i quarti di bue, mentre la mania di una 

moderna dietetica ha cancellato dalle nostre tavole il brodo di 

cappone dai grandi ‘occhi’, il maiale grasso, le frattaglie, le 

trippe, lo strutto e quanto di meglio potesse offrire la cucina po- 

polare. Anche la voce dei poeti si è spenta, dopo le cervellotiche 

astrusità della ‘cucina futurista’! Che le ricette di questo volume 

servano a risvegliare antichi fuochi. 

F. SABBAN-S. SERVENTI, A tavola nel Rinascimento; con 90 ricette 

della cucina italiana, Laterza, Roma-Bari 1996. 
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IL PAVONE È BELL’E SERVITO 

In una pagina che si colloca con pieno diritto nella storia del 

paragone fra gli antichi e i moderni, l’umanista Bartolomeo Sac- 

elli detto il Platina scriveva: «Non c’è nessuna ragione per cui si 
debbano anteporre i gusti dei nostri antenati a quelli di oggi, 

poiché, se ci hanno superato in quasi tutte le discipline, quanto 

al gusto noi siamo insuperabili. Non esiste infatti nessuna leccor- 
nia sulla terra che non sia stata imbandita in quel ginnasio che 

sono le nostre taverne, dove si discute accanitamente sulla ma- 

niera di condire le pietanze. Quale cuoco, o dei immortali, può 
essere paragonato al mio Martino, dal quale ho imparato la mag- 

gior parte delle cose che vado scrivendo? Diresti che è un altro 

Cameade, si avessi occasione di ascoltarlo quando parla improv- 
visando sugli argomenti che gli proponi». Questa superiorità dei 

moderni — che altri in quel tempo registrava esaltando la cupola 

del Brunelleschi - si afferma per Platina con il suo amico Mar- 
tino, «principe dei cuochi del nostro tempo», autore di un Libro 

de arte coquinaria, trascritto e tradotto quasi letteralmente dallo 

stesso Platina nel De honesta voluptate et valetudine. Il Libro de arte 
coquinaria, rimasto inedito fino ai nostri giorni, fu copiato e sac- 

cheggiato non solo dall’amico, ma ancora ai primi del Cinque- 

cento da Jean Duval che lo pubblicò con poche varianti sotto il 
nome Giovanne de Rosselli a Venezia nel 1516 (opera più volte 

ristampata nel Cinquecento). Figura dai contorni biografici in- 

certi, maestro Martino de Rubeis occupa un posto di grande ri- 
lievo nella storia della cucina e del gusto del Quattrocento ita- 

liano: originario non di Como, ma della Valle di Blenio nel 

Canton Ticino (come solo di recente si è potuto chiarire da un 
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manoscritto dell’opera trovato nell’Archivio storico di Riva del 

Garda), cuoco del Cardinale Patriarca di Aquileia, poi di Gian 

Giacomo Trivulzio detto il Magno, celebre uomo d’armi che 

governò Milano e sconfisse i Veneziani alla battaglia di Agna- 

dello. Legato al Platina che incontrò a Roma agli inizi degli anni 

60 del Quattrocento, Martino fu con ogni probabilità partecipe 

della cosiddetta «Accademia romana» costituita attorno a Pom- 

ponio Leto. Societas questa vista con sospetto quale congrega di 

amici licenziosi ed «epicurei», se ascoltiamo Agostino de Rubeis 

che ne scriveva al duca di Milano Galeazzo Maria Sforza in que- 

sti termini (1468): «Costoro tenevano opinione chel non fusse 

altro mondo che questo et morto il corpo morisse la anima et 

demum che ogni cossa fusse nulla se non attendere a tuti i pia- 

ceri e volupta, sectatori del Epicuro et de Aristippo dummodo 

potesseno far senza scandalo, non za per tema de Dio, sed de la 

iusticia del mondo, havendo in omnibus respecto al corpo, per- 

che l’anima tenevano per niente. Et ita non facevano altro che 

goldere manzando carne la quadragesima, non andar may a la 

messa, non se curar de vigilie ne de santi et al tutto contempo- 

nendo papa, cardinali et la gieisa catholica universale». Del Libro 

de arte coquinaria di maestro Martino, dopo l’edizione di Emilio 

Faccioli sul manoscritto della Library of Congress di Washing- 

ton, esce ora un’edizione su altri tre manoscritti: il Vaticano, Ur- 

binate lat. 1203 (forse di area romana, quasi perfettamente uguale 

a quello di Washington); il manoscritto dell’Archivio Storico di 

Riva del Garda (di area lombarda, meno ordinato, con ricette 

non presenti negli altri manoscritti); infine il manoscritto di area 

napoletana noto come Anonimo napoletano (oggi alla Pierpont 

Morgan Library di New York) che può parimenti ricondursi al 

ricettario di Martino. Ha curato l’edizione dei tre manoscritti 

(pubblicati separatamente) Claudio Benporat che inserisce la fi- 

gura di Martino nel contesto della cultura italiana del Quattro- 

cento. Martino rappresenta un momento di particolare interesse 

nell’evoluzione del gusto e delle tecniche culinarie per la siste- 

maticità del suo trattato, l’attenta partizione delle ricette, la so- 

brietà di certi sapori (ingentiliti rispetto alla precedente tradi- 
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zione medievale), la spettacolarità nella presentazione delle vi- 

vande. Così se volete portare in tavola «pavoni vestiti con tutte 

le sue penne che cocto para vivo e gitterà focho pel becho», do- 

vete seguire alcune preziose indicazioni: da come togliere la pelle 

lasciandola intatta per rivestire il pavone, una volta arrostito far- 

cito «di bone cose», così da presentarlo in tavola con le sue 

penne, «che paia vivo»; «acconcia molto bene la coda - avverte - 

che faccia la rota», se poi «vuoi che getti fuocho per lo becho ta- 

glia una quarta oncia di chanfora con un poco di bambagio fino 

intorno e mettila nel beccho del pavone e mettivi etiamdio un 

poco di acqua de vita ho di buon vino grande. Et quanto lo vor- 

rai mandare a tavola appiccia el fuocho nel dieta bambagio e git- 

terà fuocho per buono spatio di tempo». Se questo non bastasse, 

«per più magnificientia», si può dorare il pavone «con foglie 

d’oro». Ma anche le vivande più modeste possono assumere una 

loro dignità nelle mani dell’abile cuoco: si vedano le ricette sulle 

varie frittelle e frittate (termine quest’ultimo nuovo nel lessico 

italiano), delicatamente insaporite di fiore di sambuco, di salvia, 

di lauro o di altre erbe amare; precede peraltro una regola gene- 

rale che consigliamo di seguire: «per fare una bella frittata bataray 

l’ove molto bene insema con uno pocho de lacte per fare uno 

pocho più morbide un pocho de caso grattato e conzali in bono 

butiro azio sia più grassa et per farla più bona non volle esse vol- 

tata ne troppo cocta e vollendolla fare verde prenderay pugno di 

biette petroseno mayorana salvia in minor quantità passando el 

dicto sugo per la stamegna». Anche per le uova non mancano ri- 

cette raffinate, «allo spiedo» o «sperdute nella bracia accesa». E 

ancora da non trascurare i precetti «per fare ogni vivanda di sa- 

pore» o «ogni ragione di torte» o anche «per cuocere alcun pe- 

sce». Sempre l’attenzione è posta alla misura, al gusto, ai pro- 

fumi, con uso misurato dei gusti acidi, larga utilizzazione di spe- 

zie fini come lo zafferano che compare qui anche in una ricetta 

che può essere l’antecedente storico del risotto alla milanese, 

salvo che il miglio è al posto del riso: «Coci el miglio con brodo 

di carne e fallo bene bollire adagio menandolo bene e riguardan- 

dolo dal fumé e vuole esse giallo di zaffarano e imprima vuole 
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esse bene netto e lavato con acqua calda come el riso». Noi non 

sappiamo dei pranzi organizzati da Maestro Martino per i suoi 

altolocati padroni; ma in calce al manoscritto Buhler 19 della 

Pierpont Morgan Library di New York (più tardo e di origine 

napoletana, ma per molti aspetti legato all’opera di Martino) tro- 

viamo alcuni menu che potrebbero essere suoi e che comunque 

confermano l’alto livello e la nota spettacolarità dei pranzi rina- 

scimentali, nell’ambiente da lui frequentato. Si tratta del «convito 

del conte Ieronimo», arcivescovo di Benevento, di cui non pos- 

siamo non ammirare la magnificenza se, iniziando con fichi e 

confetture, prosegue con fagiani, animelle, fegatelli di capretto, 

pavoni, pernici, passando a porchetti e selvaggina, di piuma e di 

pelo; seguono i pesci (storioni e lamprede), poi, dopo un inter- 

mezzo di dolci e frutta, ecco arrivare gli arrosti (fra cui un «cap- 

pone coperto de cerase», paperi, ancora fagiani, vitella, capretti, 

pollastri, anatre, per finire le carni con «porchette vestite», prima 

di passare ai vari dolci. Dopo pranzi simili, il popolo, come ci 

racconta pittorescamente un cronista veneto presente a un ban- 

chetto romano, «avisandone che tutta quella roba che se ne le- 

vava de le tavole de li signori tutta era butada via, et ogni uno ne 

piliava quanto poteva in modo che molti de nuj volendo ma- 

gnare bisogno fare cosere altra roba frescha credo che uno terzo 

de Roma fuse soto le finestre nostre apiliare tutto quello che le- 

vava de le tavole in modo che ogni uno ne era stracho si ben 

queli che piliaveno quanto queli che gietavano che più non ce- 

rano forze». Non a caso nel patrimonio dei detti romaneschi ve 

n’è uno pieno di fiducia nella divina provvidenza: «indove se 

magnuca er celo ce conduca». 

CLAUDIO BENPORAT, Cucina italiana del Quattrocento, Leo S. 

Olschki Editore, Firenze 1996. 
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MA A TAVOLA SI SCOPRE IL PIACEPJE 

DELLA DURATA 

Quando nel maggio del 1593 Clemente VIII ricevette in 

Castel Sant’Angelo Massimiliano di Baviera con i suoi fratelli, 
«del continuo singolarmente amati, accarezzati», fece apprestare 

un banchetto del quale ci dà ampia notizia Vincenzo Cervio. 

L’apparecchio della tavola, la successione dei servizi, di cre- 
denza e di cucina, esaltano la sua penna: «vaghissima cosa era a 

vedere sopra la tavola quattro pavoni bianchi come neve, i 

quali erano stati arrostiti e poi ricoperti con la propria lor spo- 
glia tanto gentilmente che parivano si movessero. Allato a’ pa- 

voni vi erano quattro fagiani, cotti e rivestiti et ornati come i 

pavoni, et avevano di più le penne tutte tempestate di tremo- 
lanti d’oro e profumi nel becco, che uscivano d’un boschetto 

mstico bellissimo fatto. Nel mezzo della tavola vi erano tre 

leoni di pasta reale scacati d’oro, alti tre palmi, drizzati in 
piede, che sostenevano con le zampe d’innanzi una corona im- 

periale». Il succedersi dei servizi è un’orgia di raffinatezza e di 

gusto: pavoni bianchi rivestiti e ornati di perle, coralli e fet- 
tucce d’oro e argento; «fagiani rivestiti al simile», «leoni fatti de’ 

lepri in pasticci grandi. Aquile grandi integre tutte di pasta con 

la corona in testa». Altre decine di piatti completavano il primo 
servizio di credenza: frittate, pappardelle, pizze, capponi, salami, 

formaggi freschi. Seguivano quattro servizi di cucina: nel primo 

si passava dai «testicoli di agnello grossi arostiti allo spiedo» alle 
salsicce di fagiano, dai crostini fatti di rognonata di mongana 

agli ortolani arrosto; il secondo servizio presentava dalle «galline 

d’india allessate, coperte di fettoline di salame e fiori sopra», alle 
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teste di mongana disossate e ripiene; dalle porchette allo spiedo, 

alle torte di piselli e carciofi; per il terzo servizio, ancora tac- 

chini, capponi allessati, «caprioletti pelati cotti in forno», lombo 

di capriolo «in brodo lardiero», cosciotti di cinghialotti; per il 

quarto e ultimo servizio di cucina, sempre di carne, salmi di 

cacciagione, capponi grassi arrosto, «maccaroni fatti di mollica 

di pan papalino, cotti in latte. Ravioli verdi senza sfoglia fatti 

da moniche, code di castrato, tortiglioni ripieni di formaggio e 

prosciutto alla tedesca». Seguiva un servizio di pesce, dalle trote 

grosse marinate agli storioni interi, dai calamaretti ripieni alle 

ostriche aperte con olio e pepe, quindi «pezzi grossi d’ombrina 

alardati de sommata grassa», per poi passare alla frutta e ai dolci: 

con «pere papali», «biscotti reali», «torte aggiacciate di tutto ce- 

dro fatte da moniche», non senza l’alternanza di erbe, verdure 

odorose e formaggi fra cui trionfano «ovi di bufale» e «cascio 

parmigiano in bocconi». «Dopo aver udito più sorte de’ musi- 

che se viddero salti con altri bellissimi trattenimenti de’ fuochi 

artificiosi mirabili et altri giuochi ridiculosi»: erano le ore 23, e 

il banchetto era iniziato nel tardo pomeriggio. Questo testo ben 

potrebbe costituire la prefazione del fastoso libro di Decio G. 

R. Carugati, dedicato al Trionfo del banchetto. Carni imbandite nel 

mito e nella storia. Il ricchissimo apparato illustrativo serve egre- 

giamente a dare tutte le possibili tipologie, e le mode, delle raf- 

figurazioni di banchetti e di carni dall’antico Egitto a oggi; ac- 

compagna l’itinerario illustrativo un testo di agile scrittura ove 

si intrecciano, sul filo dei documenti e della memoria, testi an- 

tichi e moderni, montati a mosaico in un racconto affascinante, 

evocatore di una civiltà perduta, la civiltà della tavola laddove si 

realizza, annotava Brillat-Savarin, un piacere esclusivo della spe- 

cie umana: «Il piacere della tavola non comporta rapimenti, né 

estasi, né trasporti; ma guadagna in durata ciò che perde in in- 

tensità e si distingue soprattutto per il particolare previlegio del 

rapporto con gli altri. In realtà alla fine di un pasto ben struttu- 

rato il corpo e fiamma gioiscono di un benessere particolare. 

Nel fisico, mentre il cervello si rinfresca, la fisionomia si di- 

stende, il colorito aumenta, gli occhi brillano, un dolce calore 
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si spande in tutte le membra. Nel morale lo spirito diviene più 

acuto, l’immaginazione si riscalda, nascono e circolano discorsi 

piacevoli. D’altra parte si trovano spesso raccolte intorno alla 

stessa tavola tutte le forme che l’estrema socialità ha introdotto 

tra noi: l’amore, l’amicizia, gli affari, le riflessioni, la potenza, 

l’ambizione, l’intrigo; ecco perché il convito tocca tutto, ecco 

perché produce frutti di tutti i sapori». Se l’età moderna ha lai- 

cizzato questa sorta di piacere, di cui solo gli uomini possono 

godere, nel mondo antico i primi a partecipare al banchetto de- 

gli uomini erano gli dei, cui i celebranti riservavano le parti 

migliori: il pranzo si apriva con l’offerta sacrificale, nel mondo 

cristiano con la preghiera e il rendimento di grazia. Non a caso 

Zeus, .«mangiatore di tori», non ammette di essere giocato nelle 

porzioni: come ricorda Carugati, Prometeo, abbattuti due tori, 

bruciato il loro fegato, avvolge nella pelle di uno le sole ossa, 

nell’altro tutte le carni da mangiare, e lascia Zeus arbitro di sce- 

gliere: questi, ingolosito dalla voluminosità dell’otre che con- 

tiene le ossa, lo prende per sé e cade nell’inganno di Prometeo 

che ha così garantito le carni agli uomini. Zeus allora toglierà 

agli uomini il fuoco perché non cuociano il cibo e Prometeo 

sconterà la sua pena incatenato alla roccia, dove un’aquila gli 

divora il fegato, squarciandogli il petto. Non sfuggono al festino 

di parole imbandito da Carugati i momenti più saporosi della 

cucina povera, anch’essa legata a momenti rituali: come l’uso 

della trippa, la busecca nella tradizione lombarda, cucinata la 

notte di Natale quando i contadini si ritrovano nella stalla dopo 

la messa di mezzanotte: «in un presepe vivente» i contadini sa- 

lutano la festività natalizia con la zuppa calda di trippe. Peraltro 

le trippe hanno avuto nelle pagine di Rabelais la celebrazione 

più esaltante. Amplissima nel volume anche la tipologia degli 

insaccati che spesso riuscivano a utilizzare le parti più povere, 

destinati quindi al popolo. Ma ben apprezzati da buongustai se, 

giocando sulle parole, Rossini scriveva ad Aguardo, suo amico 

banchiere: «Le ho appena inviato un grande spartito fresco e 

appetitoso: le salsicce di Bologna e di mio pugno alcune anno- 

tazioni per le modalità della cucina», e ad altro suo amico: «i 
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salami, gli zamponi, 1 cotechini, solo a dirli suggeriscono ilarità, 

l’imbandimento semiserio se non del tutto buffo». Dell’opera 

buffa di Rossini ben si intendeva, così come della grande cu- 

cina. 

DECIO G. R. CARUGATI, Trionfo del banchetto. Carni imbandite 

nel mito e nella storia, Silvana Editoriale, Milano 1997. 
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A TAVOLA COL «BRUTTO» PORCO 

«Varrone dice che il porco c’è dato per deliciare in man- 

giare, e il porco è geroglifico della voluttà [...] Dice, riferito da 

Plinio, che al porco è stata data l’anima in luogo del sale; crede- 
rei che piuttosto il sale li servisse per l’anima, perché sì come l’a- 

nima, mentre è in corpo, lo preserva dalla putrefazione, così il 

sale in corpo inanimato lo mantiene dalla putredine [...] Il porco 
sacrificavasi a Venere e a Cerere, a questa per le ghiande, a quella 

per essere lussuriosissimo». Così Vincenzo Tanara, dell’Accade- 

mia Bolognese degli Ardenti, in quella preziosa sezione della Eco- 
nomia del cittadino in villa (1644) dedicata al porco e alle «cento- 

dieci maniere di farne vivande». Celebrazione delle virtù di un 

animale - emarginato oggi da pallidi macrobiotici e anoressici 
dietologi - che ha rappresentato nella storia dell’alimentazione, 

della mitologia, dell’arte uno dei ‘valori’ della civiltà mediterra- 

nea, insieme alla vite e all’ulivo. A questo ‘animale enciclopedi- 
co’ è stato dedicato nei giorni scorsi un importante convegno 

organizzato da Homo Edens, centro di studi del Dipartimento di 

Scienze dell’Antichità della Università di Padova (Colle Sannita - 
Morcone, in provincia di Benevento, 3-5 aprile). Chi conosce le 

pubblicazioni di Homo Edens sa il valore di questi incontri ove 

lo studio delle più corpose realtà e delle forme dell’immaginario 
si fondono felicemente. Anche in questo convegno, accanto a 

puntuali relazioni dedicate all’allevamento, alla conservazione e 

al consumo dei suini, altre hanno ripercorso, dall’antico Egitto 
alla Grecia, dal Medioevo ai giorni nostri, la fortuna del maiale 

nelle mitologie religiose, nell’arte, nell’immaginario popolare. 

Animale ambivalente, vittima sacrificata in onore degli dei nel 
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mondo greco o romano, o proibita perché impura in altre cul- 

ture: se il maiale trionfa nella civiltà omerica - si ricordi il 

pranzo offerto dal porcaio Eumeo a Odisseo, aperto dall’offerta 

delle prime porzioni alle Ninfe e a Ermete figlio di Maia (al 

‘maiale greco’ è stata dedicata la relazione di Pierre Brulé) - nel- 

la più antica civiltà egizia, ha sottolineato Benedetta Rossignoli, 

«il maiale si inquadrava nello spazio rischioso della trasgressio- 

ne, della non cultura, come animale in grado di evocare l’episo- 

dio collocato nel tempo mitico dello smembramento di Osiride 

per mano di Tifone, proprio durante una battuta di caccia al 

maiale». Animale impuro, proibito dal Deuteronomio al popolo di 

Israele, associato al demoniaco nei Vangeli sinottici - in un 

branco di maiali si rifugiano i demoni da cui Cristo ha liberato 

l’indemoniato di Gerasa - il maiale passerà con caratteri negativi 

nella simbologia medievale: basterebbe ricordare tutta la gamma 

dei significati simbolici dati al maiale da Rabano Mauro che con 

rara insistenza carica il povero animale di quanto di più negativo 

poteva rappresentare la sua natura e la sua vita: «porco quasi 

sporco, ingurgita infatti la spazzatura», «i maiali significano i pec- 

catori e gli immondi o gli eretici», «i porci rappresentano gli im- 

mondi e lussuriosi, e anche gli spiriti immondi; ancora, il maiale 

rappresenta i più sordidi pensieri»; tutti i vizi capitali si concen- 

trano nell’umile maiale che neppure riesce a impetrare perdono 

con le sue lacrime perché «anche le sue lacrime sono sporche». 

Persino nelle immagini oniriche medievali il maiale si presenterà 

sempre con significati negativi, né valse a riscattarlo Tesser com- 

pagno fedele di alcuni santi, come il martire Biagio, o Sant’An- 

tonio Abate. Sarà la pietà popolare a riscattare l’umile animale, 

almeno da quando Sant’Antonio Abate mise fine a un’epidemia 

del ‘fuoco di Sant’Antonio’ curato con applicazioni di lardo. Di 

qui il privilegio dell’Ordine ospedaliero degli Antoniani di alle- 

vare in città i maiali e lasciarli liberi per le strade, malgrado i ri- 

petuti divieti che investivano i privati: ce lo ricorda Marino 

Niola evocando un significativo episodio del 16 dicembre 1663 

quando a Napoli un branco di porci di Sant’Antonio - sacri e 

intoccabili - travolse una solenne processione che seguiva le reli- 
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quie di San Gennaro. Peraltro proprio il maiale costituisce dal- 

l’alto Medioevo fino alle soglie dell’età moderna un alimento 

fondamentale (a Notre Dame di Soisson era ammesso anche alla 

tavola delle monache anziane perché più leggero della dieta mo- 

nastica), sia pure consumato nel rispetto delle gerarchie sociali (ai 

muratori restavano i baccones, il lardo con cui erano retribuiti e 

nutriti); la sua importanza emerge con chiarezza negli atti uffi- 

ciali, sol che si pensi all’attenzione di Carlo Magno nel capitolare 

De villis per i modi di macellazione e della conservazione del 

porco: «si deve provvedere con grande cura perché qualunque 

parte si tratti con le mani - lardo, carni affumicate e salate, 

strutto - sia tutto fatto con grande pulizia». L’importanza dei 

maiali - e del loro pascolo brado nei boschi (soprattutto di 

querce) misurati non secondo la loro estensione ma secondo il 

numero di maiali che vi si potevano allevare - dà un particolare 

rilievo ai maestri porcari. Già l’Editto di Rotari (643), stabilendo 

il prezzo da pagare al padrone in caso di uccisione di uno dei 

suoi servi, collocava al vertice dell’indennizzo il maestro porcaro 

insieme agli artigiani: 50 soldi d’oro, contro i 20 per un modesto 

contadino. E ancora il maiale è l’animale che scandisce nel Me- 

dioevo - come tuttora nella civiltà contadina - il passaggio da un 

anno all’altro: con il rito dell’uccisione fra Natale e Capodanno 

(sempre presente nei lavori dei mesi dei calendari figurati miniati 

o scolpiti) e del banchetto dell’anno nuovo, all’inizio del carne- 

vale, come ha ricordato Ivo Picchiarelli; del resto una traccia di 

questa centralità del maiale, nel rito di passaggio da un anno al- 

l’altro, è forse da vedere ai giorni nostri nell’uso del cotechino e 

dello zampone per la cena di fine d’anno o per il pranzo del- 

l’anno nuovo. Come diceva Aristotele dell’essere, anche del 

maiale dunque si può parlare in molti modi: basti ricordare il ce- 

leberrimo Testamentum porcelli, il testamento del porco che dai 

tempi di San Girolamo (quando si recitava a scuola come fila- 

strocca) in poi ha circolato in diverse versioni. Una ce la tra- 

scrive il Tanara: «avvedutosi certo venerabil Porco che dal pro- 

tosguattero Zighittone doveva esser macellato, gli addimandò 

un’hora di tempo per poter disporre delle sue facoltà; così com- 
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parve il notaro Svigo il quale rogò l’ultima volontà di quello». Si 

articola quindi il lungo testamento del porco che ricorda, orgo- 

glioso e umile, quanto ogni sua parte sia utile ai piaceri e ai la- 

vori dell’uomo; sicché dopo aver disposto: «il mio corpo sia da 

una caterva di golosi con varia cuocitura nel lor ventre sepelito», 

elenca le parti sue più minute che non possono essere mangiate, 

assegnandole in uso a precisi destinatari: «lascio a librari e cartari i 

miei maggiori denti, da poter con comodità piegare e pulire le 

carte [...] Lascio a’ pittori tutti i miei peli per far pennelli [...] La- 

scio a’ fanciulli la mia vessica da giocare [...] Lascio le mie ossa a’ 

giocatori, per far dadi da giocare [...]. Lascio agli alchimisti la mia 

coda a ciò conoscano che il guadagno che sono per fare con 

quell’arte è simile a quello che io faccio con il dimenar tutto il 

giorno la detta coda. Lascio agli ortolani le mie unghie, da in- 

grassar terreno per piantar carotte [...]». Proprio perché utile a 

tutti in ogni sua parte, il maiale ha meritato l’appellativo antono- 

mastico di ‘enciclopedico’, e non a caso il Colloquio di Homo 

Edens si intitolava: Le armonie del maiale: un animale senza sprechi. 
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ASSORTIMENTO DI RICCHI ARROSTI E 

POVERI LESSI 

Alla Corte farnesiana di Parma nel 1563, il cerimoniale che 
governava rigidamente la tavola, anzi le tavole del sovrano, pre- 

scriveva distinzioni precise: isolata, «la tavola di S.A. ove mangia 

anco la contessa di san Secondo», poi la «tavola delle signore», 
cui seguono altre due di status più basso; poi la «tavola dei servi- 

tori delle signore»; la «tavola del signore maiordomo e gentilho- 

mini»; «la tavola d’offìziali di S.A.» e quella «d’offiziali delli Stati 
et servitori»; la «tavola di paggi»; la «tavola di coloro che ma- 

gniano al guardarobba»; la «tavola della cucina», e ultima, la «ta- 

vola di altri offiziali». La previsione era per poco meno di due- 
cento persone, variamente collocate e servite. Di quello che si 

offriva alle prime tavole sappiamo dai ricchi menù dettati dai 

grandi cuochi del ’500 italiano - come Messisbugo e Scappi - 
mentre meno documentati sono i servizi delle ultime tavole: ci 

soccorre in questo caso un coevo cerimoniale della Corte ducale 

di Mantova che per l’ultima tavola, quella dei «carrozzieri letti- 
ghieri, mozzi di stalla et altra gente bassa», precisava che essa do- 

veva essere vicino alla cucina «nella quale si dovrà cocere allesso 

et stuffato, e sempre vi dovrà essere formaggio, sallame, presuto 
et insallata acciò soddisfatte questi genti subito, che vogliono 

mangiare in pochi o molti che giunghino, perché essendo gente 

bassa non hanno regula alcuna e così bisogna darli ogni sodisfa- 
tione e perciò dovrà assistere gente ben discreta con ordini ben 

agiustati». Ove non può sfuggire come - all’opposto dei nobili - 

la «bassa gente» mangi in fretta e senza ordine piatti pronti e, fra 
le carni, allesso e stuffato, non i grandi arrosti che richiedevano 
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più attenta cottura e un solenne cerimoniale di servizio, guidato 

dallo scalco che nel trinciare in aria doveva mostrare la sua raffi- 

nata abilità di fronte al signore. Sono notizie tratte da documenti 

inediti conservati in archivi pubblici e privati, pubblicati e stu- 

diati - insieme a molti altri - nelle relazioni presentate al Con- 

gresso Alimentazione e nutrizione. Secoli XIII-XVIII organizzato 

dall’Istituto Internazionale di Storia Economica F. Datini di 

Prato, ora raccolte in un ricco volume di Atti. E un felice trac- 

ciato di quella che non è unicamente storia materiale, ma anzi- 

tutto storia culturale di modelli, di ideologie e di costumi dei 

vari ambienti sociali, soprattutto nobiliari, dalla fine del Me- 

dioevo agli inizi della società industriale, quando il fasto del con- 

vito doveva realizzare un momento cruciale della vita di corte 

per dimostrare il potere, la ricchezza, la benevolenza del prin- 

cipe. Ancora dagli archivi, altri documenti di grande interesse, 

tutti a confermare, con l’importanza del convito, la rigida gerar- 

chia sociale che esso sottolineava e celebrava. Si vedano le liste di 

vivande che venivano assegnate agli homines del principe, oltre al 

denaro, all’abito e all’alloggio: in un manoscritto della fine del 

Cinquecento conservato nell’Archivio di Stato di Modena, il 

massaro della Camera ducale ha annotato con grande cura «la 

spesa et gravezza d’un anno distinta a capo per capo... con li 

nomi de tutti gli suoi servitori salariati et improvvigione», of- 

frendoci così una documentazione molto analitica: a ciascuno 

dei «camarieri spisati alla salla d’ogni cosa» si erogano, fra le altre 

cose, 1.095 pezzi di pan bianco l’anno, 12 mastelli di vino, 224 

libbre di carne di manzo e altrettante di vitello, 141 libbre di pe- 

sce, oltre a «uno capone et uno polastro il giorno per giorni 

224». Ai loro servitori si danno 547 libbre di pane e 15 mastelli 

di vino. Ai valletti toccano, invece, 547 libbre di pane, 15 ma- 

stelli di vino, 224 libbre di manzo, 224 di vitello e 282 libbre di 

pesce; ai falconieri, infine (che però debbono provvedere al nu- 

trimento dei loro garzoni e degli animali loro affidati), 30 stare di 

frumento, 30 mastelli di vino, 896 libbre di manzo, 564 di pesce, 

75 d’olio e 75 di sale (dalla relazione di M. A. Romani). Se 

scarsa è la documentazione sul vitto delle classi subalterne, me- 
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glio siamo documentati sul vitto monastico, retto dalla regola 

della temperantia, legato all’abstinentia e alla sobrietas quando il 

vino era permesso. Regola tuttavia cui non era tenuto l’altro 

clero, fuori dagli ordini religiosi, dato che la mensa dei cardinali, 

principi di Santa Romana Chiesa, gareggiava con quella dei no- 

bili laici come per molti altri usi della vita di corte: più volte 

l’autorità ecclesiastica dovette intervenire per limitare lo sfrenato 

amore dei cardinali per le battute di caccia. Emerge dal volume 

anche una ricca documentazione di quella che era l’alimenta- 

zione del ceto mercantile borghese, quale risulta dai preziosi 

Quaderni di spese di casa o dai Registri di spese di mangiare e 

bere: indicazioni precise sia sui prodotti disponibili nei differenti 

mercati, sia sui prezzi e sui consumi di diversi generi alimentari. 

Anche alla tavola dei ricchi mercanti prevale la carne, ove segno 

distintivo è la selvaggina arrostita, con ampio uso di salse spe- 

ziate; essa è anche un dono per amici importanti. Abbondava an- 

che il pesce, soprattutto in tempo di Quaresima (più ampia- 

mente sul mangiar di grasso e di magro, una relazione di G. Ni- 

gro). Ma molto interessante, perché non sempre abbastanza do- 

cumentato nelle varie tipologie, è l’uso del formaggio (ne aveva 

trattato Pantaleone da Cofìenza, nel 1459, nella Summa lacticino- 

rum, ricordata da M. Montinari, e per il loro consumo a tavola 

aveva dato consigli dietetici il Romoli nella sua Singoiar dottrina)', 

se fra i molti tipi di formaggi alcuni sono solo individuati in 

modo generico, è tuttavia possibile trarne un elenco dettagliato: 

formaggio pisano usato anche sui maccheroni (cibo principesco), 

formaggio marzolino (spesso conservato sott’olio o nello strutto), 

pettinato, sardesco, lombardo, raveggiolo di Locamo fresco, ca- 

vallino (proveniva da Palermo), e ancora formaggio di bufala, 

parmigiano, formaggio grasso fresco, secco, passito, ricotta, cacio 

fresco di varie qualità: già allora il prezzo più alto era segnato dal 

formaggio parmigiano, ampiamente commercializzato dalla metà 

del secolo XIV (dalla relazione di M. Giagnacovo). Cucina so- 

lida, questa dei mercanti, che agli occhi di qualcuno di loro pa- 

reva più gradevole del digiuno, facilmente sostituito con denaro 

speso in elemosine: la moglie di Francesco di Marco Datini, 
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mercante e banchiere, sollecitava il marito: «non digiunare niuno 

die, ch’io digiuno per te e per me, che s’i’avessi di che fare le 

elemosine chome te, io non digiunerei mai, ch’e vi sono pure 

be’ vantaggi per chi gli sa pigliare in questi dì, che ve ne potete 

andare in Paradiso dormendo». «Dormendo» e, ovviamente, 

mangiando. 

ISTITUTO INTERNAZIONALE DI STORIA ECONOMICA «F. DATINI» - 

Prato, Alimentazione e nutrizione. Secoli XIII-XVIII, a cura di Si- 

monetta Cavaciocchi (Atti della XXVIII Settimana di Studi, 22- 

27 aprile 1996), Le Monnier, Firenze 1997. 
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NOZZE CON SOLLAZZO GASTRICO 

Bibliofilo appassionato, collezionista di manoscritti e di libri 

di cucina - e di tutto quanto concerne la cultura e la civiltà della 
tavola - Orazio Bagnasco è ben noto per avere fatto della sua bi- 

blioteca una fondazione, la Fondation B.IN.G. - Bibliothèque 

Internationale de Gastronomie, con sede a Sorengo nel Canton 
Ticino. Della sua biblioteca ha curato un catalogo del quale già 

parlammo su questo giornale, splendido esempio di descrizione 

catalografica e fondamentale strumento di studio (Catalogo del 
fondo italiano e latino delle opere di gastronomia. Secc. XIV-XIX, 3 

volumi, 1994). Ora Bagnasco, ‘nutrito’ delle sue larghe letture 

- che sappiamo essersi anche tradotte in esperimenti cruciali ai 
fornelli - si presenta sotto un profilo nuovo: come autore di un 

romanzo — Il banchetto - ove lo spazio letterario è ‘farcito’ di sa- 

porose escursioni ai vertici della grande cucina, quella che dai li- 
bri della sua biblioteca si staglia a segnare momenti epocali della 

civiltà del convito. Lasciamo ad altri - ai critici letterari - di va- 

lutare gli esiti di questa creazione, di questo romanzo gastrola- 
trico. Noi ci limiteremo a coglierne alcuni momenti terrestri, 

corposi e saporosi, ripercorrendo alcune pagine evocatrici di 

grandi ricette e sontuosi banchetti. Il pensiero corre subito al pa- 
stiche rabelaisiano ove una strapotente immaginazione, una scon- 

finata cultura, un uso assolutamente originale della lingua fran- 

cese, contribuiscono a creare un inno alla vita, coniugando il gu- 
sto per le più raffinate letture classiche con il piacere sanguigno 

per le situazioni paradossali, per il grottesco e l’abnorme, in un 

mondo rovesciato carico di nuovi valori. Non a caso il referente 
gastronomico è continuo ed essenziale: non solo i trionfi delle 
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trippe, delle frattaglie e dei salumi, ma itinerari ben più com- 

plessi, evocatori della coeva cucina e dei banchetti nelle corti lai- 

che ed ecclesiastiche. Gargantua divora tutto quello che la natura 

può presentare - con uno sconfinato desiderio di conoscenza e 

con un insaziabile appetito - e il dio Gaster - inventore di tutte 

le arti - rappresenta emblematicamente tutto quello che può de- 

siderare un «Dio ventripotente»: davanti agli occhi attoniti di 

Pantagruele - un viaggio verso la dea Bottiglia - si snoda un nu- 

mero sterminato di portate - di grasso e di magro — che i gastro- 

latri offrono al loro Signore. La mente corre ancora, dietro Ra- 

belais, a Teofilo Folengo, alla sua cena regale apparecchiata per il 

Re di Francia dal cuoco «maestro Prosciutto» che «presiede al- 

l’arte leccatoria e attende allo studio della gola e alla Bibbia del 

palato». Questi ricordi non sembrino impropri perché II banchetto 

di Bagnasco può ben collocarsi in una ricca tradizione di ro- 

manzi gastrolatrici e insieme sulla linea dei classici della cuci- 

na rinascimentale (dal Platina al Messisbugo, dal Romoli allo 

Scappi); qui, sulla trama narrativa - i preparativi del pranzo per 

le nozze del duca Gian Galeazzo Sforza e di Isabella d’Aragona, 

auspice Ludovico il Moro - si intessono, tra storia e romanzo, 

motivi e temi diversi: il quadro politico italiano (siamo nell’in- 

verno 1488-89), la tensione tra il Ducato di Milano, la corte 

Aragonese di Napoli e la Serenissima di Venezia, episodi d’armi 

e d’amore, attentati e morti misteriose, sfarzo di corte e povertà 

di bettole, tutto condito e reso più saporoso dalla descrizione di 

momenti salienti nella organizzazione dei conviti e dei servizi di 

credenza e di cucina. E poiché siamo alla Corte del Moro, non 

poteva mancare da questo romanzo Leonardo da Vinci che non 

solo è chiamato a ideare la struttura del banchetto nuziale, ma è 

presentato - siamo in cucina - come l’inventore di uno spiedo 

che si muove senza forza di braccia, ma per forza del calore: il 

cuoco del Moro, Stefano, figlio del celebre Martino de’ Rossi, 

illustra come funziona questa nuova macchina, che scandalizza 

Monsignore Ottaviano da Melzo perché elimina il lavoro, neces- 

saria conseguenza del peccato: «È un po’, mi ha spiegato lo stesso 

maestro Leonardo, come un mulino ad acqua: qui invece del- 
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l’acqua c’è l’aria calda e i fumi che salgono». Su uno sfondo 

complesso e variopinto, Bagnasco può fare sfoggio della sua ricca 

conoscenza degli usi e dei costumi delle corti rinascimentali: gli 

abiti e le feste, i solenni apparecchi e le tavole imbandite, i 

trionfi e il cerimoniale. La sua competenza tecnica gli permette 

di costruire figure efficaci come quella del trinciante alla corte di 

Napoli: dell’«officio del trinciante» scriverà, alla fine del Cinque- 

cento, Vincenzo Cervio in un libro famoso, celebrandone la 

centralità alla tavola del padrone e sottolineando come la sua abi- 

lità si potrà vedere se «trincera ogni cosa sopra la forcina alta dal 

piatto, che volgarmente in Italia si suol dire trinciare in aria». E 

su questa abilità del trinciante che i nobili milanesi vogliono ve- 

rificare il livello della corte aragonese, malignamente contenti 

quando vedono che il trinciante di Re Ferrante non sa trinciare 

in aria: «I milanesi - racconta Bagnasco - già stavano sogghi- 

gnando: si erano accorti che non si trattava di un trinciante in 

aria cioè di un trinciante all’italiana. Il trinciante aveva usato il 

tagliere per appoggiare le carni invece di sollevare il pezzo da ta- 

gliare nell’aria e affettarlo così come il decoro di una Corte civile 

avrebbe richiesto. I lombardi non aspettavano altro per farsi beffe 

dei napoletani e degli spagnoli». A volte, ben conoscendo la let- 

teratura gastronomica del Rinascimento, Bagnasco si impegna a 

descrivere un piatto dandone la ricetta in tutti i particolari, così 

da metter voglia di ripeterla: «La cena volgeva al termine con la 

pizza reale che era una sorta di torta impastata con cinque tipi di 

formaggio fresco e tre tipi di ricotta, uova, mandorle, acqua di 

rose e zucchero. Una volta a metà cottura, veniva levata la crosta 

e coperta con una pizza fatta di zucchero e mandorle amalgamati 

insieme. Pronta che fosse la si profumava con musco, secrezione 

di particolari ghiandole di alcuni mammiferi, dall’odore pun- 

gente». Né pare da disprezzare una frittata, preparata da mastro 

Stefano per un suo carissimo amico: «aveva fatto scaldare bene 

una padella di ferro con il fondo molto spesso, appena unto di 

strutto raffinato due volte. Poi, presi dalla vescica appesa al sof- 

fitto alcuni cucchiai del caviale del Po tenuto sotto sale, li aveva 

sciacquati nell’acqua tiepida per togliere il salato, vi aveva ag- 
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giunto del pane grattato bagnato nel latte, una manciatina di erbe 

odorose, un poco di erba cipollina ben sminuzzata con il col- 

tello, una goccia d’acqua. A questo punto vi univa delle uova 

con un pizzico, ma appena un pizzico di zenzero, sbatteva bene 

il tutto e ne gettava nella padella molto calda la quantità conte- 

nuta in un grande cucchiaio di legno. Il tempo di recitare un 

Requiem e, con un colpo di polso, faceva saltare e rivoltare dal- 

l’altro lato la frittatina che era grande come l’ostia del prete e alta 

mezzo dito». Della successione dei servizi, dei trionfi di carni e 

pesci, dello splendore degli apparecchi, Bagnasco dà due esempi 

contrapposti, i pranzi impegnati a celebrare le nozze di Gian Ga- 

leazzo e Isabella, alla corte napoletana di Re Ferrante e alla corte 

di Ludovico il Moro. «Napoli - scrive — non era da meno di 

Milano in quanto a celebrità nell’arte della cucina. Qui lavorava 

il gran cuciniere Ruperto da Nola, partenopeo ormai spagnoliz- 

zato, anch’egli autore di un importante libro di cerimoniali e di 

ricette in lingua catalana, il Libre del Coch. Vi era condensata la 

cultura della tavola spagnola e di quella dell’Italia del Sud, inte- 

grata dalle importanti esperienze culinarie degli arabi di Sicilia e 

dalle raffinatezze dei mitici califfati di Siviglia, di Granada e di 

Cordoba: preparando il sontuoso pranzo per gli ospiti lombardi, 

egli doveva sgominare l’altezzosa superbia: «era in atto una sto- 

rica sfida a distanza tra le due grandi scuole dell’arte della cucina 

e delle norme cerimoniali, così diverse tra loro. La cultura della 

grande Spagna e la raffinata eleganza delle corti rinascimentali 

d’Italia erano poste a confronto». Alla sfida risponde Ludovico il 

Moro con un interminabile pranzo di sfarzo eccezionale per la 

quantità dei cibi e la raffinatezza delle presentazioni, a Tortona, 

roccaforte del ducato di Milano. «Il duca Ludovico si attendeva 

da quel banchetto, così accuratamente preparato in ogni detta- 

glio, non solo una risposta alla dovizia conviviale di Napoli ma 

anche una chiara dimostrazione di raffinatezza e di sontuosità, 

degni del ricco ducato sforzesco». Durante il lungo e fastoso iti- 

nerario di questo pranzo nuziale - che Bagnasco ricostruisce at- 

tentamente in tutti i suoi momenti — mentre «bianche colombe, 

tortore, starne e allodole uscivano dai castelli, dai manieri e dai 
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torrioni di marzapane e di croccante», qualcuno tramava per at- 

tentare alla vita del duca Gian Galeazzo: è una sedicente circassa 

che per conto dei veneziani versa una pozione velenosa nella 

coppa del brindisi nuziale; sarà l’inquieto e accorto maestro Ste- 

fano a sventare l’attentato: «Che cose orribili; commenterà stre- 

mato il cuoco del Moro. Ha un senso tutto ciò? La diplomazia? I 

morti? Le feste? Anche quella che è stata la nostra parte in questa 

vicenda, se poi coloro che decidono, nel bene e nel male, sono 

troppo sopra di noi?... Quel che ci era concesso di fare l’ab- 

biamo fatto, la festa è finita, smontate gli spiedi». Così fra storia e 

leggenda, in una alternanza di grandi eventi e personaggi famosi, 

di intrighi politici e passioni amorose, fra un bicchiere di Malva- 

sia e uno di Xeres, fra un servizio di cucina e uno di credenza, il 

libro di Orazio Bagnasco ci riporta a quella grande civiltà del 

convito dimenticata nella vita e nelle lettere contemporanee, 

forse solo con la memorabile eccezione del Pranzo di Babette di 

Karen Blixen. 

ORAZIO BAGNASCO, Il banchetto, Mondadori, Milano 1997. 
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UNA STORIA PER TUTTI I PALATI 

Non è la prima volta che la Laterza presenta studi di grande 

impegno sulla storia dell’alimentazione, della cucina e del con- 

vito. Basterebbe ricordare la Fame e l’abbondanza di Massimo 

Montanari che presso lo stesso editore aveva già pubblicato 

Nuovo convivio (1991) e Convivio oggi (1992). Presentando ora una 

grande Storia dell’alimentazione diretta da Jean-Louis Flandrin e 

Massimo Montanari, scritta da vari specialisti, Laterza porta un 

nuovo contributo a un campo di ricerche la cui importanza si è 

fatta sempre più chiara negli studi storici: soprattutto da quando 

si è usciti dalle strettoie - dopo fecondi risultati - degli studi di 

cultura materiale per riconoscere alla ricerca sui modi dell’ali- 

mentazione una posizione privilegiata alLinterno di una più 

complessa storia della civiltà; una «posizione strategica», sottoli- 

neano i curatori del volume, per intendere i sistemi di vita e di 

valori, i miti e i riti delle diverse società nel tempo. Se è vero, 

scriveva una volta Montanari, che «l’uomo è ciò che mangia... 

non meno vero è il contrario: l’uomo mangia ciò che è, i propri 

valori, le proprie scelte, la propria cultura. Non è sufficiente che 

una cosa sia commestibile perché venga effettivamente consu- 

mata: prima che ciò accada entrano in causa una quantità di con- 

dizionamenti materiali e mentali, meccanismi di esclusione, di 

inclusione, di preferenza, determinati sia dalle contingenze am- 

bientali ed economiche, sia dai rapporti e dai riti sociali, dalla 

psicologia individuale e collettiva, dai valori etici e religiosi. Ed 

ecco la necessità di indagare i valori simbolici del cibo insieme 

alle vicende del paesaggio e della produzione agricola; i signifi- 

cati sociali e religiosi degli alimenti assieme ai rapporti di lavoro 
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e di potere; le pratiche di cucina e i modi di convitare assieme 

alle forme di distribuzione commerciale; le norme legislative e le 

opzioni politiche assieme al sapere medico-dietetico». In questa 

Storia dell’alimentazione la molteplicità dei punti di vista e dei me- 

todi d’indagine dei diversi autori permette di costruire un pano- 

rama complesso e articolato dei sistemi alimentari, dalle società 

preistoriche fino alle più moderne tecniche di coltivazione, alle- 

vamento, conservazione e distribuzione dei prodotti alimentari, 

insistendo su alcune svolte epocali; basterebbe pensare, nei tempi 

moderni, all’uso delle tavole apparecchiate e della forchetta (pra- 

tica ancora discussa nel secolo XVIII), all’introduzione della pa- 

tata e del pomodoro (di cui è opportunamente sottolineata la 

lentezza e insieme l’importanza), ai nuovi problemi posti dalle 

grandi catene di ristorazione pianificata, alla nascita dell’«indu- 

stria del cibo», alla «macdonaldizzazione dei costumi». Lo spettro 

storico è vastissimo e dà ampio spazio alla civiltà della tavola e 

del rituale fuori dell’area europea, in particolare alla cucina 

ebraica e araba, ai costumi alimentari del nuovo mondo e alla 

loro influenza nel nostro continente. Si incrociano prospettive 

molteplici in cui concorrono ricerche di agronomia e di antro- 

pologia, di storia sociale e religiosa, delle tecniche e delle mode. 

Corre, attraverso tutta la storia dell’alimentazione, la nota dico- 

tomia fra tavola dei poveri e dei ricchi che quasi si assiomatizza 

nella dietetica. A cominciare dal consumo del pane: quello di fa- 

rina bianca è adatto ai signori, mentre «il pane fatto con la farina 

di frumento intera e non setacciata è adatto per i coltivatori, gli 

sterratori, gli scaricatori e le altre persone che lavorano tutto il 

tempo, perché hanno bisogno di un nutrimento che abbia un 

succo grosso, spesso e vischioso; adatto a loro è quello fatto di fa- 

rina d’orzo, di segale, mescolato con frumento, castagne, riso, 

fave e altri simili legumi grossolani», così nel XVI secolo scrive- 

vano Estienne e Liebault; quanto al vino, nel Trésor de sante nel 

1607, leggiamo: «il vino nero e rosso scuro, di sostanza grosso- 

lana e terrestre, appesantisce la persona, causa ostruzioni al fegato 

e alla milza, disgusta, genera crudità nello stomaco ... Esso giova 

ai vignaioli e ai lavoratori, perché una volta digerito dalla forza 
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dello stomaco e del lavoro, dà nutrimento sodo e abbondante e 

rende l’uomo più vigoroso alla bisogna». La distinzione fra la ta- 

vola dei padroni, dei signori laici o ecclesiastici, e la tavola del 

villano è ben presente in tutta la tradizione dietetica: già nel 

Quattrocento Michele Savonarola, nonno del grande Girolamo, 

medico alla corte Estense di Ferrara, scriveva che il pane di fru- 

mento fresco «è temperato e buono, pane da principi e gran 

maistri», mentre quello di frumento vecchio e cotto è «pasto da 

vilano e da homini robusti e de exercitio grande», così come il 

pane fatto di fava, di orzo e di castagne «non è cortesano». Pari- 

menti neH’alimentazione delle carni la distinzione è ben netta fra 

le carni povere - interiora, testina, zampetti - e quelle dei si- 

gnori: «né il polmone, né il core, né il stomico sono pasti da 

cortesani, perché hano la bocca delicata», la pernice invece «è 

carne da zentili e richi homini»; il fagiano «nuoce a quelli che 

sono di gran exercitio necessario, come ortitori e poveri ho- 

mini». Cavalcata nel tempo, attraverso testi di cucina antichi e 

moderni, modi di produzione e di consumo, simboli e miti, che 

offrono visioni nuove e spesso inedite sulla storia delle civiltà e 

delle culture, studiate nella prospettiva deU’alimentazione e del 

convito: dalle strategie alimentari nell’età preistorica, al cibo per 

gli dei del raffinato mondo greco, dagli stili di alimentazione del 

Medioevo secondo le classi e i mestieri agli apporti della cucina 

araba, dai convivia dei monaci ai banchetti del Rinascimento e 

Vancien regime, dall’uso delle spezie e dello zucchero, alla diffu- 

sione del caffè, dalla struttura dei menu all’evoluzione delle 

buone maniere a tavola, dalla dietetica antica all’anoressia dei 

tempi nostri. Forse uno degli aspetti più nuovi di questa storia - 

che la rende veramente completa - è l’attenzione ai fenomeni 

d’oggi, in rapporto all’industrializzazione dell’alimentazione e 

alla nascita della grande distribuzione, fino all’affermarsi della ca- 

tena McDonald’s: «industrializzazione, razionalizzazione e fun- 

zionalizzazione crescenti: dalla fine del XIX secolo - scrive 

Claude Fischler — questa triplice dimensione appare senza alcun 

dubbio in maniera lampante nelle modificazioni che hanno 

sconvolto la nostra alimentazione. La sua realtà è incontestabile, 
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dalla produzione al consumo, passando per l’approvvigiona- 

mento». In questa prospettiva, l’autore delinea il successo di al- 

cuni simboli della «modernità» in cucina, l’hamburger con le pa- 

tatine fritte e - in spietata concorrenza - la pizza (non quella di 

Napoli, ma quella precotta refrigerata o surgelata fabbricata negli 

Stati Uniti, che gli americani consumano in due miliardi di co- 

pie l’anno); e insieme l’avvento del sottovuoto e del precotto, 

dei forni a microonde e dei surgelati, fino al trionfo del fast-food 

e della «cucina in briciole». Sembra in definitiva crisi la civiltà del 

convito, mentre trionfa il mangiar velocissimo, in fila; già negli 

anni trenta un giornalista francese osservava divertito e stupito: 

«A New York nessuno torna a casa a metà della giornata: si man- 

gia sul posto, negli uffici, continuando a lavorare o nei club o 

nelle cafeterias... nei ristoranti popolari, migliaia di esseri allineati 

divorano, col cappello in testa e disposti su un’unica fila, come 

in una stalla..., si precipitano sui loro piatti pieni di palline di 

carne; dietro di loro, altri aspettano di prendere il loro posto». 

Mangiare in fila, in fretta, col cappello in testa: non solo a mez- 

zogiorno, ma sempre più diffusamente anche la sera, non nei ri- 

storanti aziendali ma nelle grandi catene della ristorazione pre- 

fabbricata: questo sembra il nuovo stile di vita che ha trovato le 

sue origini paradigmatiche nel continente americano e a cui 

l’Europa sembra rapidamente uniformarsi. In realtà, scrive l’au- 

tore, la planetizzazione del settore agroalimentare e la grande 

distribuzione introducono una sorta di sincretismo culinario ge- 

neralizzato che corrisponde esattamente a ciò che ha descritto 

Edgar Morin nel suo L’esprit du temps a proposito dell’industria 

culturale. L’agro-business planetario non distrugge puramente e 

semplicemente le particolarità culinarie locali: esso disintegra e 

integra insieme, produce una sorta di mosaico sincretico univer- 

sale o opera, per usare l’espressione che Morin applica alla cul- 

tura di massa, un vero e proprio cracking analitico che trasforma i 

prodotti naturali in prodotti culturali omogeneizzati per il con- 

sumo di massa. La conclusione del capitolo è di un rassicurante 

ottimismo: «indubbiamente, il successo planetario di McDo- 

nald’s, del fastfood in generale e della pizza in particolare, di- 
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pende da un certo numero di principi universali alimentari. Il 

fast-food non è puramente funzionale e il cliente non lo con- 

suma unicamente per ragioni di comodità, di prezzo e di tempo. 

In realtà la gamma di sapori e di consistenze su cui si basa è ri- 

conducibile a una sorta di minimo comun denominatore delle 

preferenze. Nella morbidezza e nell’elasticità dei panini del- 

l’hamburger, nella carne tritata, nelle salse dolci e nei ketchup 

dal sapore dolce e salato insieme si ritrovano sensazioni infantili, 

regressioni e trasgressioni... sapori di base, consistenze gratifi- 

canti, libertà trasgressive, consenso familiare, comodità, prezzo, 

igiene, regolarità della prestazione: in nessuna parte del mondo si 

è trovata ancora una risposta diversa dall’imitazione». Può darsi 

che questo sia vero, importante comunque è aver portato il vo- 

lume fino all’analisi precisa dei fenomeni di alimentazione di 

massa dei nostri giorni. Peraltro, queste considerazioni sull’imita- 

zione mi ricordano un manifesto pubblicitario di una marca di 

jeans: tanti sederi tutti inguainati nei jeans, una sola faccia rivolta 

verso il passante, quella di una fanciulla che annunciava gioiosa: 

«io siamo noi». Dopo il realistico capitolo sulla «macdonaldizza- 

zione dei costumi», la conclusione del volume vuol dare ancora 

qualche sicurezza per chi spera di mangiar bene, senza precotti e 

prefabbricati: «la normalizzazione dei comportamenti alimentari 

non ha ancora superato il punto di non ritorno, - scrivono i di- 

rettori dell’opera - se i modelli di consumo tendono a rassomi- 

gliarsi sempre di più, la loro omogeneità rimane assai relativa e 

più apparente che reale, poiché gli elementi che hanno in co- 

mune sono in effetti interpretati secondo la cultura propria a cia- 

scun popolo e a ciascun paese, inserendosi all’interno di strutture 

ancora fortemente segnate dalle peculiarità locali, esse stesse for- 

matesi in seguito a un processo storico lungo e articolato... Sul 

piano dell’alimentazione e della gastronomia — elementi fonda- 

mentali per la definizione dell’identità storica come le pagine di 

questo libro hanno ampiamente dimostrato ... - nonostante ogni 

sorta di ambiguità e malintesi, la ‘riscoperta’ della cucina del ter- 

ritorio e delle tradizioni gastronomiche locali è andata di pari 

passo con la negazione dei loro diritti da parte dell’industria ali- 
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meritare». A questo punto noi, allietati dalla lettura di un volume 

ricco di fatti, di ricette, di prospettive storiche e di seducenti il- 

lustrazioni, resi fiduciosi da queste parole conclusive, ci prepa- 

riamo a un pasto con pochi amici, che ci impegni tutta la serata: 

la sola nostra incertezza è se cominciare con una minestra di 

lampredotto o un sartù di riso, se proseguire con un bollito mi- 

sto (testina compresa!) o con una coda alla vaccinara; e ci inter- 

roghiamo gravemente se non sia il caso di un fritto alla piemon- 

tese, come antipasto. 

Storia dell’alimentazione a cura di JEAN-LOUIS FLANDRIN e MAS- 

SIMO MONTANARI, Laterza, Roma-Bari 1997. 
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BON APPETIT, TRISTESSE 

Povere ‘donne tristi’, se si affidassero al Trattato di culinaria 

loro dedicato da Hector Abad Faciolince, giovane scrittore co- 

lombiano, saggista e romanziere; per loro non vi sarebbe 
scampo: «vivi la tua tristezza, palpala, sfogliala nei tuoi occhi, ba- 

gnala di lacrime, avvolgila nelle grida o nel silenzio, copiala nei 

quaderni, segnala sul tuo corpo, fìssala sui pori della tua pelle». 
Tutto il volumetto è in questa chiave cupa e desolata: per «degu- 

stare la tristezza» mette in gioco un «fiore assurdo, preistorico, 

quel fiore che i fidanzati non chiedono mai dai fiorai», da cuo- 
cere al vapore e salare «con lacrime che siano tue»: si tratta del 

povero cavolfiore (che pur potrebbe essere diversamente nobili- 

tato, per esempio in gratin o in purea Dubarry), nuovo filtro 
magico che «andrà succhiando la tua malinconia senza lasciarti 

asciutta, senza lasciarti tranquilla». Trattato semiserio che vaga- 

mente ricorda nelle ricette improbabili certe pagine della Zoolo- 
gia fantastica di Borges, come quando consiglia di gustare, in 

mancanza del preistorico dinosauro, un altrettanto preistorico 

pesce dell’Oceano Indiano (la celacantide lacrimeria, più esatta- 
mente latimeria, di cui ci siamo ben guardati di controllare l’esi- 

stenza nei manuali), per esorcizzare i dolori di una storia mille- 

naria di colpevolezza; o quando consiglia di ritrovare congelato 
nelle lande siberiane un filetto di mammut che «tre volte su 

quattro porta a una deliziosa ilarità». Personalmente all’impossi- 

bile dinosauro e al congelato mammut preferisco fumile pecora 
- animale se non preistorico almeno biblico - bollita nelle sue 

parti più carnose con tutti gli odori dell’orto e servita — come 

consiglia la mia fida collaboratrice Nella — con il suo brodo, in 
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profonde scodelle, su fette di pane grigliato e abbondante peco- 

rino: l’atrabile sarà certo felicemente sconfitta da un ristabilito 

equilibrio di umori. Che sarebbero invece gravemente sconvolti 

se si seguisse il consiglio di coprire.di parmigiano un piatto sano 

e stimolante di spaghetti conditi con aglio, olio e peperoncino; la 

sola vista del formaggio può provocare il più pericoloso travaso 

di atrabile. Solo una volta, forse, l’Autore trova un sano equili- 

brio, quasi solare, nel rito della tranquillità: «due sedie e un ta- 

volo, un pàté di fegato di volatile, qualche fetta di pane fresco in- 

tegrale tostato, una bottiglia ghiacciata di vino Sauternes e di 

fronte a te il viso dell’amico, dell’amica, il volto che conosci, 

uno di quelli che al solo vederli ci restituiscono la calma». Ma in 

fondo, onestamente, Faciolince non vuole neppure offrire un li- 

bro di ricette, vuol solo «profumare la fantasia» con un divagare 

nel mondo dell’improbabile e della più sconsolata tristezza: 

«posso solo dirti di soffrire liberamente, di soffrire più che puoi, 

fino a sentire che tanta tristezza non rientra più in un corpo. 

Non risparmiare le lacrime, sguazza nel dolore con tanta inten- 

sità come prima del piacere»; alla fine, in un momento di grande 

sincerità, dopo molte fini considerazioni che possono sostituire i 

consigli dello psicanalista, di fronte a più drammatiche situazioni, 

troverà come unico positivo consiglio: «beviti un bicchier d’ac- 

qua!». Non sappiamo se questo basti a combattere l’atrabile, la 

melancolia. Se non basta, provate le strade suggerite da Afrodita 

di Isabel Allende, scrittrice ben nota in Italia: libro grassoccio, 

con tante provinciali ovvietà, ma che in compenso potrete leg- 

gere con gusto anche in treno, fra il funesto squillare dei telefoni 

cellulari e il vociare dei vostri compagni di viaggio, lieti di ester- 

nare ad altri i loro appuntamenti, i loro impegni, la loro stupi- 

dità. Anche Allende dedica il suo libro alle donne melancoliche 

(pur non dimenticando gli «amanti che giocano» e gli «uomini 

spaventati») ma con gioia disincantata, ripercorrendo i sentieri 

delle sue esperienze, delle sue memorie sensibili: «mi pento delle 

diete, dei piatti prelibati rifiutati per vanità, come mi rammarico 

di tutte le occasioni di fare l’amore che ho lasciato correre per 

occuparmi di lavori in sospeso o per virtù puritana... non posso 
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separare l’erotismo dal cibo e non vedo nessun buon motivo di 

farlo; al contrario ho intenzione di continuare a godere di en- 

trambi fino a quando le forze e il buon umore me lo consenti- 

ranno ... sesso e cibo sono tra le poche cose che uomini e donne 

condividono... mi avventurai alla scoperta di entrambi. Fu un 

lungo viaggio attraverso i sensi che incidentalmente mi portò fra 

l’altro a progettare queste pagine». Il discorso dell’Allende si 

svolge tra i giochi di una libera immaginazione («l’immagina- 

zione è un demone tenace; senza di lei il mondo sarebbe in 

bianco e nero, vivremmo in un paradiso di militari, di fonda- 

mentalisti e di burocrati») e un’equilibrata gamma di esperienze 

sensoriali - erotiche e culinarie - con un sano ottimismo e un 

sottile autoumorismo. Sicché prima di far sfilare tutti i possibili e 

fantastici afrodisiaci che la più antica tradizione ha ricercato e ha 

ammannito, senza grandi risultati in verità, ecco due saggi consi- 

gli: «mi sento in dovere di confessare, a cuore aperto e prima che 

il lettore continui a perdere il suo tempo su queste pagine, che 

l’unico afrodisiaco davvero infallibile è l’amore... Ma l’amore, 

come la fortuna, giunge quando meno te lo aspetti... le sue pro- 

prietà stimolanti sono quindi un lusso riservato a pochi fortu- 

nati... e allora bisogna ricorrere alla varietà, al secondo posto 

nella graduatoria dei più potenti afrodisiaci. La varietà rinnova lo 

slancio amoroso all’infinito e giustifica la poligamia e l’infedeltà». 

Annotava Faciolince in un momento meno sconsolato del solito: 

«essere fedeli al nostro compagno fin nei più reconditi pensieri 

non solo è improbabile: è poco raccomandabile». Le ricette che 

costituiscono parte cospicua del libro sono in gran parte plausi- 

bili (anche se consiglierei di eliminare totalmente l’olio di semi e 

di tornare all’uso del setaccio in luogo del frullatore), alcune anzi 

classiche, tali da ritrovarsi in tutti i manuali. Per questo più gu- 

stose sono le notazioni che costellano il libro: come quando, se- 

gnalando la possibilità di bere a Ffong Kong «un caffè espresso 

con polvere d’oro» (l’oro, si sa, è antico antidoto contro la vec- 

chiaia, e per questo ricercato dai papi, come Bonifacio Vili), Al- 

lende ricorda opportunamente che «in piazza San Marco a Vene- 

zia può costarti lo stesso prezzo senza l’oro». E ancora, in un 
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mondo di rumori assordanti, non può non segnalarsi l’elogio dei 

sussurri: «noi donne abbiamo un senso del ridicolo più svilup- 

pato e inoltre la nostra sensibilità è legata all’immaginazione e 

alle terminazioni nervose auditive. Probabilmente l’unico modo 

per far sì che ascoltiamo è sussurrarci qualcosa all’orecchio. Il 

punto g è nell’udito, chi lo cerca più in basso perde il suo tempo 

e anche il nostro». Non mancano, fra le tante divertenti osserva- 

zioni, pagine dedicate alla cosiddetta nouvelle cuisine ove ogni 

piatto, scrive Allende, sembra «la creazione di uno psicotico», 

«descritto nel ricercato linguaggio di un aspirante critico lettera- 

rio»: piatti sempre malinconici, aggiungiamo noi, quelli della 

nouvelle cuisine, tristi e noiosi, retti da un solo assioma fondamen- 

tale: tutto nel conto, nulla nel piatto. Oggi i gazzettieri esperti di 

gastronomia che imperversano sui periodici, hanno scoperto an- 

che la «cucina creativa», che serpeggia sinuosa a danno della «cu- 

cina tradizionale», e promuovono cuochi incapaci di seguire le 

lunghe cotture, di preparare le classiche salse madri, di attendere 

ai grandi brasati, di disossare e farcire un volatile, di esercitare 

l’arte del trinciare in tavola. Altro segno del trionfo del kitsch e 

del naufragio del gusto. Forse ai superstiti dal naufragio qualche 

aiuto potrà venire dalla scienza: è recente la notizia che il Con- 

seil National de la Recherche Scientifìque ha creato a Digione, 

cuore della grande cucina e dei più prestigiosi vini di Borgogna, 

un «Centro europeo delle scienze del gusto»: «nostro primo 

scopo - ha dichiarato a Le Monde (15 febbraio scorso) il suo di- 

rettore — sarà comprendere meglio i nessi fra gusto e comporta- 

menti alimentari». Comprendere e, speriamo, educare, contra- 

stando la curva melanconia che accompagna fedele le improv- 

vide diete, le distratte scelte gastronomiche, gli onnipresenti 

fast-food. 

HECTOR ABAD FACIOLINCE, Trattato di culinaria per donne tristi, 
Sellerio Editore, Palermo 1997. 

ISABEL ALLENDE, Afrodita. Racconti, ricette e altri afrodisiaci, Mi- 
lano, Feltrinelli 1998. 
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I BEI GODIMENTI CHE DÀ IL PALATO 

Per il bicentenario della nascita di Giacomo Casanova, l’Edi- 

tore Mondadori pubblica un volume di facile lettura condotto 

sul filo delle Memorie della mia vita e di altri documenti coevi, 
scritto da Hippolyte Romain con spigliatezza, tra storia e mito; 

insiste - non poteva essere diversamente puntando a un largo 

pubblico - sulla figura di Casanova seduttore, quale del resto egli 
stesso amava presentarsi. Forse il titolo promette qualcosa di di- 

verso: infatti A tavola con Casanova ci troviamo raramente, anche 

se l’autore trasceglie dalle Memorie qualche episodio particolar- 
mente piccante; come quando Casanova fa preparare - per una 

bella religiosa del Convento di Santa Maria degli Angeli di Mu- 

rano - una cena di «solo otto portate, senza limiti di spesa» an- 
naffiata di champagne e vino di Borgogna; «il servizio era in por- 

cellana di Sassonia; la cacciagione, lo storione, i tartufi, le ostri- 

che e i vini, tutto era perfetto». Dei frequenti incontri amorosi, 
era auspice, partecipe, a volte spettatore, attraverso un complesso 

gioco di specchi, Pierre de Bernis ambasciatore di Francia a Ve- 

nezia, protettore e amante della bella monaca, più tardi segreta- 
rio di Stato in Francia e cardinale. Forse per quei giochi trasgres- 

sivi - certo anche per l’accusa di magia che pendeva sul suo capo 

(fra i libri che gli furono sequestrati v’era anche un manoscritto, 
probabilmente un estratto, di Picatrix) - Casanova, partito l’am- 

basciatore, sarà imprigionato ai Piombi da dove fuggirà, come è 

noto, con rocambolesca avventura. Altra volta assistiamo al 
«gioco delle ostriche», passate di bocca in bocca, facendo atten- 

zione che non si perdesse l’acqua di mare contenuta nelle valve: 

gioco che Casanova pratica con due belle fanciulle romane di un 
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educandato presso Porta S. Paolo, Armellina ed Emilia, alle quali 

insegna come gustare le ostriche (cento per la precisione, cin- 

quanta per antipasto e altrettante dopo il dessert): «mi ingegnai a 

mostrar loro come dovevano fare per trattenere l’ostrica in bocca 

con tutto il suo liquido e dovetti dare io l’esempio e così inse- 

gnai loro a introdurre da sole l’ostrica con tutto il sughetto nella 

bocca della persona di turno, infilandovi contemporaneamente la 

lingua in tutta la sua estensione». Di quello che successe quando 

un’ostrica cadde nel corsetto di una delle due fanciulle, e delle 

acrobazie di Casanova per catturarla con la lingua, le Memorie 

danno una minuta descrizione che lascio immaginare. Sempre a 

caccia di inviti e di incontri forieri di nuove avventure, Casa- 

nova ha il suo occhio attento alla tavola e ai commensali: così 

nella villa estiva dell’elettore di Baviera, copia del Trianon, Casa- 

nova ricorda: «ho visto le posate di Vermeil, i piatti di porcel- 

lana, una gran quantità di vasellame d’argento e dei grandi piatti 

di Vermeil. Le ostriche d’Inghilterra finirono solo alla ventesima 

bottiglia di champagne. Il pranzo vero e proprio, quindi, comin- 

ciò quando i convitati erano già brilli [...] Le donne erano affa- 

scinanti e libertine, la cena un guazzabuglio di roba da mangiare; 

va detto che tutti i piatti erano freddi e i dessert sontuosi»; viag- 

giando in Russia, scrive Casanova, «trovai che le donne erano 

più belle a Mosca che a Pietroburgo [...] per quanto riguarda i 

cibi, trovai che a Mosca si mangia abbondantemente, ma senza 

raffinatezza». Poco il libro ci dice dei «menu della seduzione» di 

Casanova, pur insistendo sulla centralità — secondo uno stereo- 

tipo corrente - delle ostriche, dei tartufi e dello champagne (tre 

parole che hanno la più alta frequenza nel lessico gastronomico 

delle Memorie) - e sulla cura con cui Casanova costruiva i menu 

secondo la tipologia delle invitate: la scelta delle vivande dipen- 

deva - ricorda Romain - dal colore dei capelli e dalla carnagione 

della donna desiderata. «Di regola, non si possono offrire le stesse 

pietanze a una brunetta vivace, a una dolce bionda o ancor 

meno a una rossa dalle forme rotonde [...]. Una bionda graziosa 

tende a preferire i cibi dolci, morbidi e cremosi, i frutti di mare, 

il pesce al burro, il pollame, le verdure di stagione, formaggi non 
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troppo forti, i dolci fondenti [...] Le brune, più vivaci e provo- 

canti, amano i sapori forti degli insaccati al pepe, delle ostriche al 

limone, dei pasticci, della carne rossa, gli arrosti, la selvaggina al 

sugo [...] Quanto alle rosse, la pelle sensibile le spinge a optare 

per alimenti ricercati e leggeri ma il temperamento le obbliga al 

fuoco [...] saranno molto attente alla presentazione delle vivande 

e a una loro certa consistenza». Una seconda parte del libro pre- 

senta varie ricette (alcune «sullo stile di Casanova») dovute allo 

stesso Hippolyte Romain, a David van Laer o tratte dal Cuisinier 

gascon, classico del Settecento francese, con qualche semplifica- 

zione, tutte praticabili. Da sottolineare positivamente - in tanto 

squallido imperversare di ricette dietetiche e di cure dimagranti - 

l’uso abbondante di tartufi e di foie gras, la presenza di impegna- 

tive salse e di aromi (zenzero, coriandolo, cannella eccetera), del 

midollo di manzo e dell’osso di prosciutto come ingredienti per 

varie cotture, nonché l’uso di strumenti ormai dimenticati, ma 

fondamentali, come il setaccio, e il divieto di usar le posate me- 

talliche per rimescolare l’insalata. Qualche perplessità desta in un 

lettore italiano l’indistinzione fra ravioli e tortelli, qui differen- 

ziati soltanto per le diverse dimensioni. Tutto il libro comunque 

suona a conferma di un assiomatico asserto del buon Casanova: 

«ho amato i piatti dal sapore forte: il pasticcio di maccheroni 

preparato da un bravo cuoco napoletano, il merluzzo di Terra- 

nova molto vischioso, la cacciagione con tutti i suoi aromi e i 

formaggi, soprattutto quelli passati, nei quali i piccoli esseri che li 

abitano cominciano a diventare visibili. Anche nelle donne ho 

sempre trovato che quella che amavo aveva un buon odore [...] 

Che gusto depravato! Che vergogna ammetterlo senza arrossire! 

Ma le critiche come queste mi fanno ridere. Grazie ai miei gusti 

grossolani, ho abbastanza faccia tosta da credermi più felice di 

chiunque altro, dal momento che mi sono formato la convin- 

zione che i miei gusti mi permettono di provare più piacere». A 

proposito del pasticcio di maccheroni napoletano, tanto caro a 

Casanova, perché ricorrere al Cuisinier gascon} Meglio riferirsi a 

un classico della cucina italiana meridionale come II cuoco galante 

di Vincenzo Corrado, pubblicato a Napoli nel 1778, per trovarvi 
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la ricetta che qui riporto: «la pasta per i timballi è la sfogliata, o la 

mezza frolla, ma senza zucchero. Cotti i maccheroni nel brodo 

di manzo ed asciugati e raffreddati, si mettano nella pasta bene 

incaciati, con quantità di denso sugo di manzo, con salsicce di 

porco, funghi, tartufi e presciutto, tutto trito e cotto nell’istesso 

sugo. Si copra tutto con altra pasta, si facci cuocere al forno, e si 

serva». Ma non possiamo passare sotto silenzio la parte forse più 

originale del volume, costituita da un ricchissimo apparato ico- 

nografico curato da Daniel De Neve che coglie con occhio at- 

tento e goloso, nei particolari di quadri famosi, aspetti e gusti, ci- 

vetterie e lussi della società settecentesca, soprattutto fra Venezia 

e Parigi: i ricami e i broccati, i gesti e gli sguardi, gli apparecchi 

di tavola, gli argenti, i cristalli e i tovagliati, costituiscono una se- 

quenza di immagini di grande fascino. 

HIPPOLYTE ROMAIN, I menu della seduzione. A tavola con Casa- 

nova, Fotografie di Daniel De Neve, Mondadori, Milano 1998. 
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QUANDO LA RAGIONE PRANZA 

Nel racconto filosofico II Toro bianco (pubblicato con falso 

luogo di stampa nel 1774 e presentato come «tradotto dal siriaco 

da Dom Calmet») Voltaire fa apparecchiare un sontuoso ban- 

chetto per accogliere tre profeti ebrei assai malnutriti sbarcati 

sulle rive del Nilo: anfitrione il saggio vegliardo Mambrès, auto- 

revole mago alla corte dei Faraoni; ospiti Daniele, Ezechiele e 

Geremia. Il pranzo consisteva di cinque servizi: due potages - 

uno di gamberetti di lago e uno à la reine - poi timballo di lin- 

gue di carpa, fegatelli di luccio e di rana pescatrice, quindi polla- 

stri ai pistacchi, piccioncini ai tartufi e alle olive, due tacchinelle 

al sugo di gamberetti, funghi, salsiccette in ragù di verdure. Se- 

guivano gli arrosti: fagianette, gallinacci selvatici, quaglie, orto- 

lani con insalate varie; chiudeva il convito un «magnifico e ge- 

niale» dessert. Pranzo classico, della grande cucina aristocratica, 

che trova riscontro nei manuali di cucina del tempo: spicca il po- 

tage à la reine - piatto della corte reale - preparato con brodo di 

manzo, mandorle, pernici e piccioni arrosto, funghi, il tutto pas- 

sato al setaccio e legato. Ancor più notevole il timballo di lingue 

di carpa, completato con occhi e cervelli dello stesso pesce e ab- 

bondanti tartufi: erano necessarie molte centinaia di pesci (mi- 

gliaia, protesta Louis-Sébastien Mercier nel suo Tableau de Paris); 

numero non minore di lucci e rane pescatrici erano necessari per 

fornire sufficienti fegatelli da cuocere al burro. Classica anche la 

successione degli arrosti; mancavano solo i grandi pezzi di bue, 

esclusi dal saggio Mambrès per motivi di religioso rispetto verso 

il Toro bianco che altri non era se non il re Nabucodonosor. 

Voltaire si compiace spesso - nei suoi racconti - di mettere i vari 
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personaggi a tavola, descrivendo puntualmente la successione dei 

servizi, i vini, le apparecchiature, esaltando sempre il fasto e il 

lusso del quale scriverà una nota apologia; ma raramente rincon- 

tro conviviale è fine a se stesso: esso costituisce un luogo di se- 

rena discussione, di libera circolazione di idee, di tolleranza. E i 

personaggi svolgono, a più voci, un discorso che è dello stesso 

Voltaire. Così anche nella realtà: Voltaire trasponeva infatti nel 

testo letterario il suo modo di concepire la tavola, il convito, il 

piacere per le ricche imbandigioni e per il «pranzo filosofico». 

Grande conversatore, curioso e attento, a volte teatrale, Voltaire 

realizza nei suoi banchetti'quello che nel Siècle de Louis XIV in- 

dica come Vesprit de société della cultura francese del tempo, ove 

la conversazione costituisce «uno dei più grandi piaceri della 

vita». Dopo la rottura con Federico II e la sua sistemazione nei 

pressi di Ginevra nella villa des Délices, poi nel Castello di Ferney, 

Voltaire - ormai ricco e famoso - tiene costantemente tavola 

imbandita e la sua dimora diviene una tappa obbligata - e miti- 

ca - del grand tour europeo. Riceveva ogni giorno una dozzina 

di ospiti, ma in alcuni casi - dopo uno spettacolo teatrale - an- 

che più di cento. Voltaire considerava infatti la sua una ‘tavola 

aperta’ e le testimonianze contemporanee confermano il suo 

comportamento di grande ‘ambasciatore’ — come scriveva Lud- 

wig von May a Haller il 12 dicembre 1755 - pronto a ospitare le 

persone più diverse per rango sociale e posizioni ideologiche. 

D’Alembert, con tono agrodolce, ci offre una testimonianza pre- 

ziosa in una lettera del 18 ottobre 1760 indirizzata al gran pa- 

triarca dei filosofi: «Che diavolo, quarantanove invitati alla vostra 

tavola, due magistrati amministrativi e un consigliere della Corte 

Suprema? Senza contare il Duca di Villars e gli altri ancora. Siete 

come il padre di famiglia del Vangelo, che ammette al suo fe- 

stino i vedenti e i ciechi, gli zoppi e i sani. La vostra casa sta di- 

ventando come la Borsa di Londra: il gesuita e il giansenista, il 

cattolico e il sociniano, il convulsionario e l’enciclopedista presto 

si abbracceranno con affetto, allegri più di tutti gli altri». Di Vol- 

taire a tavola parla ora Christiane Mervaud che ha spigolato at- 

tentamente nelle sue opere, nella corrispondenza, nei libri di 
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conti, tutto quello che può interessare la tavola e il convito: dagli 

approvvigionamenti - Voltaire aveva un fitto reticolato di forni- 

tori nei luoghi deputati - agli apparecchi e ai servizi di tavola, 

alle porcellane, ai cristalli, agli argenti. Per i servizi d’argento 

Voltaire aveva un debole particolare e quando Louis XIV emanò 

leggi suntuarie imponendo la fusione dell’argenteria, dando egli 

stesso l’esempio con il sacrifìcio di mobili e candelieri d’argento 

massiccio, Voltaire oppose un netto rifiuto, facendo notare che 

sarebbe stato inopportuno consegnare al «Re Cristianissimo» gli 

argenti che avevano il punzone eretico di Ginevra. Alla sua 

morte, oltre cento libbre di argenteria saranno inviate in custodia 

a M. de Florian. Grande il piacere di Voltaire nel vedere i suoi 

granai pieni di grano, orzo, fave, piselli, le sue cantine ricche di 

molte centinaia di bottiglie (preferiva il Bourgogne di corpo e 

invecchiato, e per il dessert il Malaga). La corrispondenza mostra 

la sua attenzione per alcune forniture: acquistava l’olio in barili 

(olio, si raccomandava, «ben verde, con sapore di oliva»), il caffè 

moka in balle (diffidava di quello in vendita a Ginevra, perché 

cattivo), il cioccolato in libbre (cinquanta per il 1759, venti per 

il 1760, trenta per il 1761); cercava lo zucchero più raffinato, 

non solo per i dolci ma per le composte e per le marmellate che 

faceva preparare con i frutti delle sue proprietà. Giacché, senza 

pretendere un’impossibile autarchia, Voltaire è molto attento alla 

coltivazione e all’allevamento sui suoi terreni, cui accudivano 

decine di ‘domestici di campagna’: ciò gli permetteva di godere, 

come si vantava a pranzo, delle primizie degli orti (asparagi e 

carciofi coltivati in serra, per l’inverno) e delle sue «foreste di al- 

beri da frutto»; aveva anche dei buoni pascoli («amo i miei buoi, 

li accarezzo, ed essi mi fanno moine») che gli assicuravano la fre- 

schezza del latte e qualche prodotto caseario; ma non manca di 

procurarsi i formaggi, fra i quali sembra preferire il roquefort e il 

parmigiano. Se il lago di Ginevra gli forniva il pesce (trote e om- 

ble-chevalier), da vari macellai si provvedeva di carni, soprattutto 

bue e selvaggina: daino e pernici, gallo cedrone e fagiani; era 

ghiotto di ortolani che serviva sovente. Il pastore Robert 

Brown, ospite di Voltaire, prende le distanze: «che forse per aver 
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mangiato ortolani da un celebre deista, posso dimenticare quanto 

debbo a una religione che interessa, secondo i miei principi, la 

mia eterna felicità e quella di tutti gli uomini?». Il padre Brown 

era un critico di Voltaire e sentiva che i sontuosi banchetti erano 

anch’essi veicoli di idee dalle quali voleva stabilire le distanze. 

Non a caso Voltaire, in molti dei suoi romanzi e racconti, fa del 

banchetto un momento essenziale per la diffusione dei lumi, per 

affermare i principi del deismo e della tolleranza religiosa. Nel 

Dizionario filosofico, alla voce Catechismo del giapponese, ebrei, pa- 

pisti, luterani, calvinisti, quaccheri - tutti costretti da tabù ali- 

mentari e da preclusioni ideologiche - sono messi a confronto 

con i deisti, i soli che - anche a tavola - garantiscono la più 

grande tolleranza: «Voi siete liberi di mangiare da loro tutto 

quello che vi piace, con o senza lardo, con le uova o con l’olio; 

pernici, salmone, vino grigio, vino rosso, tutto questo è indif- 

ferente purché eleviate una preghiera a Dio, prima o dopo 

pranzo». Pagina sulla quale ha insistito Jean Starobinski per sotto- 

lineare come anche da essa emerga «il significato unificatore della 

tolleranza religiosa». E Voltaire concludeva: «La religione non 

deve essere affare di Stato più del modo di far cucina. Dev’essere 

permesso di pregare Dio come si vuole, come di mangiare se- 

condo il proprio gusto; purché sottomessi alle leggi, lo stomaco 

e la coscienza debbono avere una completa libertà». Zadig, in 

una cena dove erano presenti uomini di diversi paesi e di diverse 

professioni di fede, dimostra che le loro violente polemiche 

erano inutili, poiché in realtà tutti riconoscevano ‘un primo 

principio’. Nel Diner du Comte de Boulanvilliers, dura satira anti- 

cristiana, passati in rassegna i più scottanti temi teologici (l’auten- 

ticità dei testi sacri, il valore delle profezie e dei miracoli ecce- 

tera) gli invitati, dopo una buona tazza di moka, finiscono per ri- 

conoscere il valore positivo del deismo; ma già durante il pranzo, 

mentre gli ospiti gustavano pernici allo spiedo, discutendo della 

salvezza dei pagani virtuosi, il conte usciva in questa saggia con- 

siderazione: «Ditemi in coscienza, fra noi e davanti Dio, se vera- 

mente pensate che le anime di questi grandi uomini siano messe 

allo spiedo, eternamente arrostite dai diavoli, in attesa che ritro- 
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vino i loro corpi per essere arrostiti in eterno con le anime, e 

questo per non essere stati sindaci della Sorbona o vicari del si- 

gnor arcivescovo». In una lettera del 1765, Voltaire poteva so- 

lennemente esortare: «Erigete un altare alla ragione nella vostra 

sala da pranzo». 

CHRISTIANE MERVAUD, Voltaire à table. Plaisir du corps, plaisir 

de Vesprit, Éditions Desjonquères, Paris 1998, pp. 231. 
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