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III. � LA QUESTIONE LINGUISTICA 
 
 
 
Come diventa una sfida la lingua? Come diventa determinante per il pensiero? Prima 

di finire in discussioni teoriche di ordine linguistico e filosofico, la lingua comincia come una 
questione coloniale, che sorge da uno scontro impari e determina uno statuto sociale, quasi 
ontologico. Non sarebbe possibile ignorare questi antecedenti nella presente discussione. 

La lingua ha simbolizzato la differenza tra il �civilizzato� e il �non-civilizzato�, il 
�barbaro�. Quest�ultimo non parla: farfuglia, emette dei suoni strani e inarticolati. 
Propriamente parlando, non possiede delle lingue ma degli idiomi, dei �dialetti�. Un idioma o 
un dialetto ha un lessico molto ridotto, da cui sono assenti le parole �astratte� e che copre solo 
la sfera dei bisogni elementari; le sue strutture grammaticali sono rudimentali, la sintassi è 
quasi inesistente, la giustapposizione dei monosillabi è il modo usuale della costruzione. 
L�idioma esprime l�inettitudine a ragionare con rigore e chiarezza, in chi ne fa uso. Non è 
idoneo alla scienza e al pensiero. Ha qualcosa del linguaggio infantile. È chiaro che per 
accedere al sapere scientifico e tecnico c�è bisogno di uno strumento più adeguato. Per entrare 
nella civilizzazione, bisogna adottare una lingua della civilizzazione. Ma, direte, un idioma 
barbaro non può evolversi, arricchirsi progressivamente? No. Certo, le lingue della 
civilizzazione si sono sviluppate, ma a partite da una struttura logica già iscritta nella loro 
sintassi. Erano già una visione del mondo analitica, fin dal principio, e avevano un sistema di 
composizione e di derivazione molto produttivo, insieme economico e razionale. Avevano la 
vocazione ad abbracciare il reale nella rete dei loro termini, a inventariarlo e classificarlo. 
Pensiero, linguaggio e civilizzazione si corrispondono, anzi, si identificano. Nell�ordine della 
pedagogia, la lingua ha tuttavia il primato, è la chiave, la condizione degli altri ambiti. 
Bisogna aggiungere, in un linguaggio mistico di fronte a cui non indietreggiamo: la lingua è il 
sacramento della civilizzazione, segno efficace, che produce ciò che significa, che dà la 
sostanza di ciò che si �assimila�, la civilizzazione; e ci si �assimila� al civilizzato. Ecco 
perché l�insegnamento è centrato sull�acquisizione dei rudimenti e della padronanza delle 
lingue elette. Parlare e scrivere. La scrittura è una proprietà essenziale: una lingua di 
civilizzazione è una lingua scritta. Il participio è qui un epiteto di natura. Denota ciò che ha 
costituito alcune lingue come una specie a parte, la loro differenza specifica, lo spartiacque tra 
le lingue e, rispettivamente, tra semplici visioni del mondo e civilizzazioni, vale a dire visioni 
del mondo trasfigurate. La scrittura inaugura la civilizzazione e la storia. Il resto appartiene 
alla preistoria e all�etnografia. �Civilizzazioni orali�, �letterature orali� sono espressioni di 
una carità tardiva e sospetta, che suonano come una contraddizione in termine, un abuso di 
linguaggio. 

Ciò che è certo è che la lingua si presenta come repertorio del pensiero e della 
civilizzazione, e la ragione coloniale è grammatica. La prima figura del �sapiente� è quella 
dello �scrittore-interprete�. La lettura è l�esercizio cardinale del sapere, l�atto di conoscere per 
eccellenza; apre la porta del regno incantato dei manuali dove il Muntu vivrà, da quel 
momento in poi, sotto il fascino delle parole, l�incantesimo dei vocaboli, delle definizioni, dei 

 



racconti e delle descrizioni. Tutto un universo popolato di personaggi e di cose esotiche si 
sostituisce a poco a poco alla realtà che lo circonda. Il processo d�apprendimento è la 
recitazione e la ripetizione indefinita. L�identificazione con i modelli e con gli archetipi forniti 
dai manuali avviene naturalmente e si spinge fino a far adottare i nomi dei personaggi e degli 
autori dei testi letti e dei brani scelti. Un tale insegnamento offre innanzitutto un lessico. La 
ragione coloniale è innanzitutto lessicale. È denominazione delle cose costituite, 
nomenclatura. Non sarà inconcepibile incontrare individui che apprendono il dizionario a 
memoria, e l�impiego di termini sapienti e rari, anche controsenso, passerà e ancora passa 
come segno di un alto livello intellettuale e di una vasta erudizione. In effetti, tutto è nel 
dizionario, le scienze, i mestieri, le arti, le religioni. Poco importa quanto si comprenda, 
l�essenziale è integrarsi nella civilizzazione. La virtù di queste parole risiede già nella loro 
forma, nella loro sonorità. Ciò che è scritto è la verità stessa e trasporta in un altro ambito che 
ha le sue proprie leggi, le sue regole, poiché la ragione è grammatica, vale a dire normativa e 
prescrittiva. Essa ordina l�uso ortodosso delle parole, della loro combinazione legittima, 
autorizzata. La grammatica è la scienza paradigmatica della ragione coloniale. Tutto il sapere 
è un codice da applicare. Dà in anticipo le leggi che reggono eternamente le cose e le persone, 
le leggi di ciò che è prescritto, permesso o vietato. La loro osservanza �dà ragione�. Le leggi 
dei codici religiosi, legislativi, fisici o chimici sono le leggi della realtà stessa, del mondo: 
esse rivelano l�ordine della ragione. Questo formalismo irrigidito non lascia spazio che alla 
ripetizione, alla fedeltà della memoria, tutt�al più, nei casi dubbi, alla casistica, che conferma 
l�universalità e l�intangibilità della regola nell�eccezione apparente. È così perché la 
civilizzazione è espressione del mondo come sostanza razionale. La sua lingua è visione del 
mondo come ragione in atto, ragione costituita. Chi ha una visione del mondo diversa non ha 
altro scampo che l�assimilazione e, in questo processo, la lingua è Logos costitutivo. 
L�ideologia prospera qui nel suo luogo proprio. La teoria dell�assimilazione presuppone 
questo universo della ragione sostanziale, in cui alcuni si trovano naturalmente, vale a dire per 
natura o per nascita. Per gli altri, entrarvi equivale a perdere delle proprietà naturali e 
acquisirne di nuove. Si passa a un altro modo di esistenza, inserendosi in un organismo 
strutturato e sensato, che si giustifica da sé nella sua completezza. Il massimo a cui può 
giungere l�integrazione o assimilazione si chiama naturalizzazione. L�identificazione è 
asintotica. L�assimilazione è sempre un atto di adesione, il riconoscimento di un ideale che 
resta trascendente, che non è immanente al Muntu. Quale che sia il suo grado di cultura, quale 
che sia la padronanza della lingua della civilizzazione, queste restano le sue �seconde lingue�, 
non saranno mai la sua lingua �materna� o �naturale�. L�assimilato più ammirevole fa sempre 
la figura dell�arrivista, del neo-ricco, del neo-titolato di fronte all�aristocratico per sangue, 
titolare di diritti divini, imprescrittibili, innati, sulla totalità indivisa della civilizzazione. 
Biologicamente, per via dei suoi antenati, dei suoi geni, questi è stato sempre presente nella 
storia naturale della ragione. Logicamente, l�assimilato coerente non potrà che tentare di 
entrare in questo tipo bioculturale, di fondervisi fisicamente: si darà degli antenati, troverà in 
sé qualche goccia di sangue �aristocratico� e si darà dei discendenti che potranno vantarsene a 
colpo sicuro. Il meticciato bioculturale sarà presentato come la sola via di salvezza per l�etnia 
�barbara�. Essa nascerà alla ragione adottando la lingua che ne è la causa e l�effetto, che è di 
per sé chiara e universale. Del resto, c�è una geografia della ragione: la carta mostra dei 
territori i cui abitanti sono nati alla ragione: l�elemento razionale in cui esistono, si spiegano, 
comunicano tra loro e acquisiscono le competenze scientifiche è una lingua di civilizzazione. 
Si può dire che qui il Logos civilizzatore opera una vera creazione, che rende possibile le 
nazioni e si estende agli ambiti culturali, economici e politici. È una creazione continua: se 
cessasse, sarebbe la ricaduta nella notte dell�irrazionalità, nelle panie del sentimento e nelle 
brume dell�emozione, in breve il ritorno al nulla. Una tale potenza cosmogonica del 
linguaggio o di una lingua ipostatizzata in Logos demiurgico non ha equivalenti che nella 

 



letteratura gnostica. Essa testimonia di un periodo di disperazione, dopo il crollo della �tribù� 
e della città, dopo la distruzione del legame genealogico che finisce con la svalutazione della 
procreazione e del corpo. La salvezza è allora attesa dalla rigenerazione e dal matrimonio 
mistico, dalla rivelazione di un Logos che introduce alla conoscenza grazie alla connaturalità 
con un �Reale� preesistente, spirituale o razionale, che sottrae l�uomo al suo mondo e alla sua 
carne opaca, all�incoerenza e al decadimento della sua condizione. La grandezza della gnosi è 
di aver proiettato nell�assoluto il reale, così come il Logos, di aver innalzato il suo dramma 
sul piano dell�esistenza, così che la sua alienazione resta un pensiero sui limiti dell�umano, 
mentre qui abbiamo l�idealizzazione di un popolo e di una lingua a caso, la sublimazione o la 
divinizzazione di un vincitore e dei suoi modi di essere, accompagnata dalla negazione di sé e 
del proprio corpo. 

Da ciò, si possono comprendere i due tentativi successivi culminanti nell�apoteosi 
della parola, come segno distintivo e irriducibile della civilizzazione del Muntu. Il primo è un 
concordismo ingenuo che mira a provare che le parlate africane hanno �quanto meno anche� 
le categorie delle grammatiche francesi, inglesi o tedesche. Si farà di meglio: si mostrerà che 
sono infinitamente vicine alle lingue che l�Occidente considera o considerava sacre: il latino, 
il greco e soprattutto l�ebraico. Le somiglianze nella struttura delle lingue �provano� le 
somiglianze nella struttura mentale e nei modi di pensare. Ecco a che tendono tutte queste 
comparazioni. Ma esse mireranno altresì a svincolare l�Africa da un�Europa giudicata 
disgregante e corruttrice nei suoi modi di pensare. I confronti con l�ebraico, per esempio, 
�proveranno� in questo caso, che le lingue africane sono �concrete� nel loro vocabolario, 
�dinamiche� nel loro approccio, dove tutto si presenta come evento e azione, inoltre 
�sintetiche� nell�afferrare sempre la totalità. Queste caratteristiche della lingua sono 
evidentemente anche quelle del pensiero. L�interessante è che un tal modo di pensare, che 
ancora di recente poteva essere considerato una disgrazia, è sentito ora come un�occasione 
fortunata: anticipa le audacie della modernità più avanzata e risparmia all�Africa tremende 
disgregazioni e fatiche. La conservazione delle lingue è un fatto di salute pubblica per 
l�umanità, per il suo equilibrio: trascurarle o abbandonarle sarebbe una perdita irreparabile per 
il pensiero. Se ne intravede l�originalità nelle metafisiche e nelle dialettiche della parola e del 
verbo presso i Bantu. Tutto, per loro, è discorso, simbolismo, parola, secondo un�architettura 
sapiente e una concatenazione straordinaria. È parlando le lingue africane, è lasciandole 
parlare, che ci si possono aspettare delle filosofie africane. Altrimenti l�originalità è 
impossibile: il pensiero africano si riversa subito dentro stampi mentali stranieri che lo fissano 
e lo modellano. 

Queste affermazioni possiedono un loro tono perentorio in quanto, acquisita la dignità 
di entità metafisiche o meglio di ipostasi, Parola e Lingua giudicano superflua la discussione 
dei propri presupposti. Questi, invece, messi in luce, non sembrano poter resistere alla critica. 
Le concezioni su cui poggiano hanno ceduto da molto tempo sotto il peso di difficoltà logiche 
e linguistiche insormontabili. Ciò che segue si limita a richiamarli, prima di procedere, nel 
senso di un�istanza legittima, che si intuisce attraverso un�espressione maldestra, che la 
smentisce. 

La teoria del linguaggio, che è qui accettata senza esame, è la seguente. Ogni lingua è 
una visione del mondo particolare, che opera una selezione in seno alla realtà, per costituirne 
un�immagine differente da quelle degli altri. Ciascuna di esse esprime l�energia qualitativa 
dell�etnia, che si sforza di tradursi dall�interno all�esterno, di affermare la sua natura e di 
attenervisi nella sua realizzazione. Essa esprime, in altri termini, il genio dell�etnia, in altro 
linguaggio, la sua forza spirituale. Il soggetto della lingua è l�etnia che vi manifesta le proprie 
caratteristiche e persegue la propria attestazione, delineandone nel reale i diversi aspetti, in 
unità o in categorie linguistiche differenti. L�individuo analizza ed esprime il reale tramite 
questi aspetti e queste categorie, seguendo le linee tracciate dall�autoaffermazione dell�etnia. 

 



Esse sono leggibili nella morfologia e nella sintassi, e ispirano il pensiero e la logica di ogni 
popolo, meglio ancora, li rivelano. Così le categorie della logica di Aristotele non sono che la 
trasposizione di categorie linguistiche proprie del greco. Così in generale, la varietà delle 
esperienze filosofiche e spirituali dipende dalla classificazione inconscia che operano le 
lingue. Si può dire che la struttura linguistica è effettivamente responsabile del modo in cui si 
organizza la concezione del mondo dell�individuo, che tuttavia, in quanto è linguaggio 
dell�etnia, è logicamente prioritaria, è ontologicamente al principio della struttura linguistica. 
Questa posizione si potrebbe formulare ancora più semplicemente, sostenendo che l�anima di 
un popolo è ciò che parla nella lingua, o che l�etno-psicologia è la chiave dei fenomeni 
linguistici e quindi la chiave della struttura mentale che vi si riflette e che li riflette. 

Numerose �tesi� sono contenute in questa teoria: sono tesi di valore diverso.  
1) Ogni lingua ha un taglio e un�organizzazione propria dei dati dell�esperienza, che si 

analizza differentemente da una comunità all�altra.  
2) C�è un parallelismo tra grammatica e pensiero, le differenze nelle strutture del 

pensiero devono corrispondere alle differenze nelle strutture della lingua.  
3) Da lingua a lingua come da civilizzazione a civilizzazione, c�è eterogeneità e non-

comunicazione tra le logiche o le filosofie, in quanto ogni pensiero riflette l�organizzazione e 
la distribuzione delle categorie della lingua in cui si enuncia, non pensando altro che un 
universo già articolato e classificato inconsciamente dalla lingua.  

La prima tesi non crea difficoltà: è ammessa comunemente. Enuncia un fatto di 
esperienza massiccio che si è imposto ai linguisti, costringendoli a raffinarsi fino a un 
formalismo scientifico, in grado di rendere conto della diversità delle lingue, senza ridurle a 
un caso privilegiato con una semplice generalizzazione. È un�evidenza che si impone a 
chiunque apprenda o traduca un�altra lingua. Sono le due proposizioni seguenti che sollevano 
obiezioni. 

La seconda tesi, che pretende di stabilire una corrispondenza tra la grammatica 
(lessico, morfologia e sintassi) e le forme di pensiero, si scontra in pieno con la metodologia 
scientifica o addirittura col buon senso un po� avveduto. 

a) Esistono o sono assenti numerose strutture grammaticali che manifestamente non 
corrispondono a una struttura del pensiero; il genere ne è un esempio tipico. La sua assenza 
non vuol dire che si ignori la differenza tra i sessi, la sua presenza non significa una 
correlazione tra le distinzioni linguistiche del maschile, del femminile e del neutro e quelle 
reali o concettuali tra maschio, femmina ed ente inanimato; l�assenza del neutro non implica 
la sessualizzazione dell�universo e non condanna all�animismo. 

b) Strutture fisiche differenti sono espresse da una struttura linguistica immutata. Nella 
vita quotidiana, anche il dotto parla del sole che sorge, del cielo che tuona. 

La struttura del linguaggio non si conforma necessariamente all�organizzazione 
soggettiva dei significati. Si può produrre uno �stacco� tra significante e significato. Le parole 
cambiano di significato e il loro uso non è sempre motivato dalla loro adeguatezza a 
un�analisi del reale. Può darsi che le parole, e più generalmente le strutture linguistiche, 
impongano il modo di apprendere il reale. Ma appena questo apprendimento si fa storia, vale 
a dire si sviluppa o subisce delle modificazioni accidentali, impreviste, impone anche un 
modo di parlare o immette un contenuto differente nelle parole della tribù. Anche la lingua 
come sistema segue la logica delle sue modificazioni per assimilazione, per analogia senza 
relazione con i significati e l�esperienza storica. Il ricorso all�etimologia per trovare il 
significato primitivo, il senso originale, si fa normativo a detrimento dell�uso corrente e del 
significato attuale, decretando che la percezione giusta sarebbe all�inizio, che il seguito non è 
che scadimento. Ma dove porre l�inizio? È forse lo stesso per tutte le forme? Che fare 
soprattutto di quelle che non hanno più alcun rapporto con la loro origine, che si usano in un 
senso completamente differente? Il procedimento è generalmente arbitrario: si sottrae a ciò 

 



che si pone all�origine il suo carattere storico e relativo, non normativo, per farne il �senso 
fondamentale�, immutabile, soggiacente a tutti gli usi ulteriori che più o meno lo velano. Qui 
sarebbe opportuno soffermarsi, per attingere di più, alle fonti migliori, le confutazioni di 
questa seconda �tesi�. 

La terza pone una sorta di solipsismo linguistico e teorico. È una tesi eccessiva che 
confonde concetto e teoria. Eccessiva: minimizza l�esistenza di somiglianze più numerose 
delle differenze. Omette il fatto della comunicazione, dell�identità di pensiero in strutture 
linguistiche distanti, che la civilizzazione e la storia hanno avvicinato e riempito degli stessi 
riferimenti e della stessa sostanza di contenuto. Eccessiva anche perché non considera la 
possibilità di linguaggi resi omogenei e specializzati all�interno di più lingue. Questi eccessi 
dipendono dall�opinione per cui la teoria come tale non è che il prolungamento del parlare 
corrente o del senso comune o di teorie che essa si limiterebbe a rivelare per adottarle o 
respingerle. La teoria è il punto di vista dove la diversità è percepita come tale, dove si 
comparano le visioni del mondo e dove parimenti si critica il linguaggio naturale, per evitarne 
le ambiguità. La formalizzazione è il contrario della semplice rivelazione: è una costruzione 
del reale secondo le regole che ci si danno. La percezione immediata non contiene alcuna 
teoria fisica. Una lista di termini o di concetti astratti del linguaggio comune non è ancora una 
teoria filosofica. Posto anche che Aristotele derivi le sue categorie logiche da categorie 
linguistiche del greco, queste non costituiscono tutta la logica; si vanno a iscrivere come 
forme vuote e relazioni pure nella teoria del concetto, del giudizio e del ragionamento 
considerati formalmente, al di fuori dei contenuti. Aristotele è un greco, ma non ogni greco è 
Aristotele e l�invenzione della logica ha una data di nascita. �Se Aristotele fosse stato Dakota 
la sua logica avrebbe preso una forma del tutto differente.� Certo, ma sarebbe stata ancora 
formale. È difficile seguire oggi un tale ragionamento per rendere conto delle differenti 
logiche contemporanee. Il riferimento alla nazionalità dei logici, alla loro lingua materna è 
poco pertinente. E se le sue tracce sono ancora percepibili in Aristotele, è meglio considerare 
questo fatto come una malattia infantile della nuova arte, prima che sia padrona dei suoi poteri 
e dei suoi mezzi. 

Sembra che si possa porre che una lingua sia innanzitutto un mezzo di comunicazione 
e che, come tale, abbia una certa neutralità. Quanto è affermato in una lingua vi può essere 
negato. Ogni teoria vi può essere affermata, esposta e contraddetta. 

Ciò non toglie che una lingua possa avere i suoi propri orientamenti, i suoi tagli della 
realtà, che tradiscono il suo contesto, il suo rapporto a una natura determinata, la sua 
organizzazione sociale, i suoi interessi, che la spingono a elaborare un tale insieme di concetti, 
di divisioni e di distinzioni piuttosto che un altro. Ma questo �interesse� non è ancora 
l�esattezza, e le categorie non formano teoria di per sé. Non si può dire che una lingua sia vera 
o falsa, più vera o più falsa di un�altra. Non è a questo livello della lingua che sorge il 
problema della verità e dell�obiettività. 

Non se ne concluderà che si trascureranno le fonti proprie di una lingua e che non se 
ne possa fare una fonte in grado di alimentare la teoria. Le ricchezze di una lingua o i suoi 
suggerimenti saranno tanto più disponibili, quanto più si manterrà la differenza tra strutture 
della lingua e strutture del pensiero e questo non sarà più concepito come una passività, come 
un semplice riflesso dell�esser-là delle cose. Esse saranno tanto più appropriate, quanto più si 
sarà deciso del senso della loro appropriazione, della sfida che esse rappresentano, quanto più 
ci si guarderà da ogni mistificazione. 

Si può dunque concludere fermamente: 
a) non vi è alcuna �filosofia africana� inclusa nelle lingue africane, che sarebbe o 

direbbe il senso attuale della nostra esistenza; 

 



b) nessuna lingua impedisce all�Africano di dirsi in verità, poiché le lingue sono 
neutre rispetto alla verità. Delle istanze, dei tagli differenti, delle concezioni del mondo 
differenti non sono necessariamente contraddittori; 

c) la teoria presuppone una �rottura instauratrice�, che traspone le classificazioni 
spontanee o infrange e modifica il loro schema: essa equivale a una creazione irriducibile a 
ciò che la precede, anche se è possibile stabilire numerose continuità tra l�una e l�altra. 

Che fare? Non è nello scopo di questo lavoro tracciare un programma linguistico. 
Basti ripetere quanto è stato appena acquisito, al termine della discussione, in modo più 
concreto. Bisogna abbordare questa questione senza miti. Ciò vuol dire che là dove è possibile 
utilizzare le lingue africane lo si farà; l�estensione del loro uso può essere variabile o 
progressiva. L�approccio è pragmatico, essendo la lingua un mezzo di comunicazione che può 
essere trasformato in mezzo di espressività secondo il lavoro e l�indole di chi parla. 
L�approccio pragmatico raccomanderà che un buon numero di gruppi africani continuino a 
comunicare nelle lingue straniere che padroneggiano; sarà loro richiesto solo di 
strumentalizzare la lingua e di metterla al servizio dell�emancipazione dell�uomo e di un 
pensiero vero e rigoroso. Bisognerà dunque eliminare nell�uso della lingua tutto ciò che serve 
ad affermare la sua sottomissione a una �civilizzazione superiore�, tutto ciò che sacrifica a 
un�interpretazione borghese della lingua, �da cultore delle belle lettere�. 

Bisognerà spingersi oltre, mantenendo il va e vieni con le altre lingue, per difendersi 
dai luoghi comuni e pensare. La traduzione sarà un elemento di questa strategia, così come la 
conversione dei generi, o l�uso di altri generi, letterari in un�intenzione riflessiva. La 
riflessione può diventare aforistica, può imboccare la svolta della fiaba. Tramite tutto questo, 
si eserciterà una dialettica che ponga la molteplicità, che rifiuti la sua riduzione all�uno. In tal 
modo, siamo già passati a un altro capitolo. È chiaro che le indicazioni sommarie qui date 
valgono solo se messe in pratica e che la loro teoria aspetterà comunque le opere che avranno 
ispirato. Risulta già, tuttavia, che la questione linguistica, presa di per sé, è insolubile; la 
lingua non conferisce di per sé alcun privilegio né alcuna originalità. Il suo uso non è di per sé 
liberatore. La questione linguistica non trova soluzione che in una pratica emancipatrice 
collettiva, dove è vitale la comunicazione di ciascuno con tutti. Altrimenti, rimane un 
miraggio e un alibi, insieme simbolo del paradiso perduto, dove l�uomo comunica 
immediatamente con le piante e gli animali, nell�innocenza e nell�incoscienza, e segno della 
differenza di statuto. Che dire? Ovviamente le lingue africane possono diventare l�argomento 
di un gruppo dominante, che vi trova un diversivo dai problemi urgenti della ripartizione delle 
responsabilità e delle ricchezze, con l�alibi di vegliare sul patrimonio culturale, cercando una 
legittimazione ad extra come rappresentante e salvatore delle �culture�, mentre la pratica 
quotidiana le discredita, trasformando in miserabili coloro che ne sono ancora i portatori, 
condannandoli a una degradazione fisica e morale che li riduce in condizioni subumane, al di 
sotto della soglia della comunicazione creatrice e della presa di parola umana. Una politica 
linguistica non ha senso che come momento di una politica più ampia di liberazione 
dell�uomo africano dalla malattia, dalla fame, dall�ignoranza, dall�abietta sottomissione e 
dalla reificazione in cui è mantenuto. Si tratta di realizzare l�uomo e di dirlo in questo 
processo di realizzazione. Se è così, queste prese di posizione (perché non sono ancora che 
prese di posizione) non escono dal quadro della riflessione su che senso abbia volere delle 
filosofie proprie, in una lingua a sé stante, che si adotta come propria, perché è �africana�. 
Esse esigono la coerenza di passi reali e concreti e, in definitiva, la creazione di un 
linguaggio, vale a dire di un senso concreto, che si fa e si comprende in questo fare, si verifica 
di per sé. E se è necessario partire da lingue date, che questo sia il momento della riconquista 
della spontaneità nel movimento creatore, una riconquista che sia una nuova creazione. Come 
realizzare una tale riconquista? Si può ritrovare la spontaneità creatrice di un tempo? Non è 
forse mitico quel passato? Prima di rispondere a queste questioni, o più prudentemente, prima 

 



 

di abbordarle per esaminarle, bisogna ripetere che le soluzioni abbozzate nella discussione 
precedente hanno per orizzonte una storia concreta, che non intendono valere in sé. La regola 
del gioco è di adeguare la risposta alla domanda, di determinarla inserendola nel suo �luogo�, 
anche se, di per sé, la questione tende a essere �utopica�. Si rinvia a dopo l�altro gioco, quello 
del non luogo della questione e della risposta, come puro esercizio del pensiero o della libertà, 
e insieme come orizzonte e ideale regolativi, a partire da cui si torna a comprendere come le 
limitazioni necessarie siano sempre limitazioni contingenti, limiti che possono essere 
trasgrediti o spostati, ma non aboliti. 

 


