
Istituto per il Lessico Intellettuale Europeo e Storia delle Idee 

Consiglio Nazionale delle Ricerche 

http://www.iliesi.cnr.it 

 

ARCHIVIO TULLIO GREGORY 

http://www.iliesi.cnr.it/ATG/ 

 

 

 
 

 

 

 

 

Tullio Gregory incontra Cartesio 

di Tullio Gregory 

 

 

«Le interviste immaginarie», Milano, Bompiani, 2010, 19 pp. 

 

Parole chiave: storia della filosofia, Descartes, esistenza di Dio 

 

 
 

http://www.iliesi.cnr.it/
http://www.iliesi.cnr.it/ATG/


1 
l 

l 

LE INTERVISTE IMMAGINARIE 

Tullio Gregory > Cartesio 

TULLIO GREGORY > Lei signor Descartes sembra amare 
scenari solenni per dare un senso alla Sua opera e al 
Suo stesso impegno speculativo, chiamando anche 
in causa grandi interlocutori. Appena ventitreenne, 
"pieno di entusiasmo" per avere trovato "i fondamen­
ti di una scienza meravigliosa", Lei ricorda di aver 
avuto tre sogni (era la notte fra il 10 e l'n novembre 
1619), decisivi per il Suo destino: sogni, secondo la sua 
stessa interpretazione, "venuti dall'alto" nei quali Lei 

" si sentiva conteso fra il "cattivo genio", il diavolo, e lo 
"Spirito di verità" o "Spirito di Dio" che infine scese 
su di Lei come fulmine "per possederlo". 
Poco più di un decennio dopo, Lei propone il gran­
de scenario degli "spazi immaginari" per avere la 
possibilità di costruire la Sua "favola del mondo": 
"lasciate- Lei ha scritto - che per un poco il vostro 
pensiero esca da questo mondo per venirne a vede­
re un altro nuoviss.imo che farò 'nascere negli spazi 
immaginari. I filosofi ci insegnano che questi spazi 
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sono infiniti [ . .] supponiamo che Dio crei di nuovo 
intorno a noi tanta materia che ovunque la nostra 
"immaginazione si estenda non scorga più alcun luo­
go vuoto [ . .] ". 
Al principio degli anni quaranta, presentando le 
Meditationes de Prima Philosophia al decano e 
ai maestri della facoltà teologica di Parigi, Lei evoca 
lo scenario - assai vivace in quel tempo - della pole­
mica contro empi, atei ed esprits forts (secondo la 
traduzione del Due de Luynes): in questo scenario Lei 
·si propone come paladino della gloria di Dio e della 
causa della religione, armato di argomenti certissimi 
ed evidentissimi per dimostrare l 'esistenza di Dio e 
"la reale distinzione dell 'anima dal corpo'; dopo le 
Sue prove nessuno, scrive, "vorrà revocare in dubbio" 
tali verità. E aggiunge che con le Sue Meditationes 
intende attuare il mandato del V Concilio Latera­
nense (1513) di confutare coloro che negano l 'immor­
talità dell'anima individuale. 
Un suo obiettante si stupirà di tanta sicurezza nella 
propria missione e nella verità del proprio pensiero: 
"quasi tu fossi sicuramente -scriveva -il solo meta­
fisico e teologo naturale" e insinuerà che Lei cercasse 
l 'appoggio dei teologi della Sorbona per instaurare 
una nuova "tirannide degli ingegni". 

CARTESIO > Si dica quel che si vuole. Io sono co-
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munque convinto di avere portato prove dell'esi- ~ 
stenza di Dio e della separazione dell'anima dal 
corpo (da cui deriva l'immortalità dell'anima) 
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di assoluta evidenza, quindi incontrovertibili e 
tali che "tutti gli errori che mai furono comun-· 
que commessi su tali questioni saranno in breve 
tempo cancellati dalle menti degli uomini". Di­
rò di più, ritengo che nessuno prima di me ab­
bia dimostrato, così chiaramente, ·eh€ il vero Dio 

' . non puo essere Ingannatore. 

TG > Bene, lasciamo da parte le polemiche _e partia­
mo da qui: il tema del Dio ingannatore si inserisce 
nella prima Meditazione in un nuovo grande scena­
rio per revoca_re in dubbio tutte le nostre conoscenze e 
liberare la mente dai sensi. Qui, dopo aver ricordato 
gli inganni della conoscenza sensibile, le allucina­
zioni~ la difficoltà di distinguere sonno da veglia, 
torna a evocare i due grandi interlocutori del sogno 
del1619, Dio e il diavolo, ''genius malignus": ave non 
solo il diavolo è maestro di menzogna, ma Dio stesso 
si presenta, per la sua onnipotenza, come possibile 
supremo ingannatore. Sul significato della presenza 
nella prima Meditazione di Dio e del demonio, sul 
loro reciproco rapporto, si è assai discusso. n "c~ttivo 
genio" è stato a volte collocato nell'ambito di un ar­
tificio metodo logico, persino nell'immaginario e nel 
mito o scambiato addirittura, per i suoi poteri, con il 
Dio onnipotente. 

c > Ho l'impressione che si sia dimenticato che 
il genius. malignus, il diavolo, ha una sua precisa 
collocazione nell'universo cristiano: nel mondo 
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fisico, non solo nella riflessione metafisica o teo­
logica. Io ho studiato dai Gesuiti che mi hanno · 
sempre parlato - e fatto meditare - del regno di 
Lucifero e della continua presenza dei suoi acco­
liti nella nostra vita quotidiana: "Lucifero disse­
mina innumerevoli demoni in tutto il mondo per 
fare il male: non vi sono città, luoghi o persone 
che ne rimangano immuni", assicurava Ignazio 
di Loyola nei suoi Exercitia. N ella mia prima Me­
ditazione il diavolo (o con termine tecnico genius 
malignus) è tutt'altro che una finzione, ha invece 
il posto che gli è proprio nel nostro mondo. An­
che in questi tempi constatiamo la presenza dei 
diavoli dappertutto: sono loro la causa di tante 
eresie, della dilagante empietà e della lotta con-

, tro il cristianesimo e la Chiesa cattolica. Pensi a 
come sono state ridotte negli anni trenta le po­
vere Orsoline di Loudun (nel Poitou dove avevo 
un piccolo feudo), tutte possedute dal demonio 
e la cui superiora era posseduta da ben sette de­
moni. Dopo tanti esorcismi la superi_ora, Madre 
Giovanna degli Angeli; liberata dai demoni (sal­
vo uno per esorcizzare il quale ha intrapreso un 
viaggio verso il sepolcro di François de Sales, ad 
Annecy), è stata guarita da una grave malattia 
con un unguento datole in sogno da San Giusep­
pe: di tale peso è stata la notizia della guarigione 
miracolosa e delle stimmate che le aveva inciso 
sulla mano sinistra il demone Behemot, che nel 
I638 la regina Anna d'Austria ha voluto Madre 
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Giovanna presso di sé, a Saint-Germain-en­
Laye, per assisterla al momento di partorire il 
nostro nuovo re Luigi XIV. 
Orbene i diavoli - così come gli angeli - per na­
tura superiori agli uomini, relativamente alle 
nostre conoscenze del ·mondo sensibile hanno 
un potere sovrano e possono farci sempre appa­
rire cose che non esistono o diverse da quelle che 
sono: così insegna tutta la tradizione teologica. 
Si ricordi altresì che negare la realtà del diavolo 
equivale a negare l'esistenza di Dio, come oppor­
tunamente denuncia il gesuita Del Ri<? nelle sue 
Disquisitiones magicae che tutti gli storici dovreb­
bero leggere insieme, almeno, alle Quaestiones in 
Genesim del mio amico Padre Mersenne: così si 
renderebbero conto della forte presenza del de­
monio in tutta la vita e la storia degli uomini, e 
come in questi nostri anni abbia suscitato schie­
re di atei, deisti, politici e libertini che vogliono 
distruggere la Chiesa. 

TG > Qual è allora la differenza fra l'inganno . del 
demonio e .quello di un Dio che si presentasse, per la 
sua onnipotenza, come ingannatore? Perché alcuni 
esegeti hanno ritenuto le due figure intercambiabili? 

c > Forse perché non leggono gli scritti dei teo­
logi e dei maestri di vita spirituale, altrimenti 
saprebbero che mentre il demonio può ingan­
narci nelle nostre conoscenze sensibili (cuncta 
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externa, preciso nella prima Meditazione), Dio 
solo può agire direttamente sulla nostra anima 
razionale immettendo (immittere, dico) pensieri, 
e quindi giudizi, giusti o errati (come paradig­
maticamente riassume Pietro Lombardo nelle 
Sentenze, libro di scuola). Di qui, per un'autore­
vole tradizione teologica sviluppata soprattutto 
dal secolo XIV discutendo della "potentia Dei 
absoluta", la possibilità che Dio ci inganni anche 
nelle conoscenze che riteniamo evidenti e per­
sino nei primi principi logici. N ella mia prima 
Meditazione io, senza seguire i più sottili ragio­
namenti di questi teologi, che non condivido, 
mi limito a ricordare che nella sua onnipoten­
za (è, dico, una "antica opinione") Dio avrebbe 
potuto non solo far sì che pur non esistendo al­
cuna realtà fisica "tutto mi appaia esistere non 
diversamente da ora" (sulla conoscenza del non 
esistente v'è un ampio dibattito filosofico e teo­
logico di grande interesse), ma avrebbe potuto 
fare anche in modo che io sbagli "ogni volta che 
sommo due e tre, o c·onto i lati del quadrato o, se 
è possibile immaginarlo, qualcosa di più facile 
ancora"; e nella terza Meditazione preciso: "tutte 
le volte che mi si presenta questa preconcepita 
opinione sulla somma potenza di Dio, non 'rie­
sco a non riconoscere che a Lui è facile, purché 
lo voglia, far sì che io erri anche in ciò che riten­
go di intuire con gli occhi della mente nel modo 
più evidente possibile". Tesi questa che non ha 

lO 

T 
l 

\ . 

l 



l 

. ~. 

\ 

"• 

TULLIO GREGORY > CARTESIO 

affatto scandalizzato l 'amico Mersenne che anzi 
l 'ha convalidata con il richiamo di passi biblici e 
delle opere di alcuni teologi. · 
Dunque vi è una radicale differenza fra l 'ambito 
di azione del cattivo genio (la conoscenza sensi­
bile) e di Dio onnipotente (che può intervenire 
anche nella sfera dell'intuizione intellettuale): 
nel mio testo questo mi sembra evidente, anche 
se ho usato qualche cautela nell'introdurre la fi­
gura di Dio ingannatore. Non volevo -lo ho av­
vertito io stesso - che vi fossero "alcuni che pre­
feriranno negare un Dio tanto potente piuttosto 
che credere che tutte le altre cose sono incerte". 
N o n a caso non ho voluto far cenno all'ipotesi del 
Dio ingannatore nel Discours de la méthode, desti­
nato a un più vasto pubblico. Nella lettera (1647) 
ai curatori dell'Università di Le ida ho sfumato la 
posizione delle Meditazioni, coinvolte allora in un 
rischioso dibattito in quella università, e forse 
ho potuto far credere che le due figure fossero 
anche intercambiabili e ho preferito insistere 
sul "Dio ottimo, fonte della verità", come peral­
tro già nella prima Meditazione e poi sempre nel 
corso dell'opera. 

TG > Infatti proprio Lei si preoccupa, nella terza Me­
ditazione, di dimostrare l 'esistenza di un Dio che in 
quanto perfettissimo è fonte di verità, quindi non può 

• essere tngannatore. 
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c > Certamente: se non si fosse tolto il "dubbio 
metafisica": "se Dio possa essere ingannatore", 
non avrei mai potuto avere alcuna certezza, e ri­
tengo, come le ho già detto, che nessuno prima di 
me abbia dimostrato più seriamente e scrupolo­
samente che il vero Dio non è ingannatore. 

TG > Lei signor Descartes insiste con forza sulla cen­
tralità di Dio non solo in tutto il Suo sistema, ma 
per la possibilità stessa di avere scienza. A proposito 
di questo tema - che implica il rapporto tra il ca­
none dell'evidenza fondato sul cogito e Dio fonte di 
ogni certezza e garante di questa (tanto da suscitare 
il problema se l 'ateo possa avere scienza) - alcuni 
suoi obiettanti hanno indicato una sorta di circolo 
vizioso: infatti Lei afferma di essere certo che le idee 
concepite chiaramente e distintamente sono vere 
perché Dio esiste e non è ingannatore; d 'altra parte 
è certo che Dio esiste perché ne prova l 'esistenza con 
dimostrazioni chiare e distinte; sembra che si dimo­
stri l 'esistenza di Dio usando il canone dell'evidenza 
fondato sul cogito e contemporaneamente si ricorra 
a Dio come garante di tale canone. Lei può chiarirci 
questo fondamentale problema? · 

c > Il cogito nella sua immediatezza è verità in­
controvertibile ("mi inganni chi può - ho scrit­
to-, mai tuttavia· farà sì che io sia un nulla finché . . 

penserò di essere qualcosa")_, così come la regola 
dell'evidenza che dal cogito derivà; il cogito è d un-
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que indipendente dalla veracità di Dio e anche 
la regola dell'evidenza è per noi vera già prima 
della dimostrazione dell'esistenza di Dio. Tut­
tavia da un punto di vista metafisica questa evi­
denza del cogito non è sufficiente a. fondare una 
scienza oggettivamente valida, perché la regola 
dell'evidenza ha valore fin quando si tratt~ di 
verità attualmente e immediatamente percepi­
te, cioè attualmente presenti al mio spirito. ·Ma 
una volta passata questa intuizione e l'immedia­
tezza dell'intuizione chiara e distinta (sempre 
veritiera), Dio garantisce quella che potremmo 
dire la permanenza della verità e del valore di 
una scienza universalmente valida al di là della 
certezza del mio cogito e di quanto esso intuisce 
con evidenza. La scienza non è fatta di verità tutte 
attualmente percepite, perché nel moto del pen­
siero un'idea attualmente percepita con evidenza 
succedè a un'altra idea che è stata prima p.ercepi­
ta con evidenza, ma che adesso non è più presente 
al mio cogito. Ora il dubbio su un'evidenza passata 
è sempre possibile: è quindi necessario il ricorso 
a Dio che garantisca la nostra facoltà di ragiona­
re ·e di non essere ingannati e garantisca anche 
la verità di quello che abbiamo in passato intuito 
con evidenza, ma che non è attualmente presen­
te al nostro spirito. Si può dunque dire che Dio 
garantisce la permanenza delle verità che l 'uo­
mo percepisce con evidenza. O anche che il cogito 
costituisce il fondamento di una scienza sogget-
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tivamente valida (noi siamo persuasi che quello 
che concepiamo con evidenza è vero), mentre Dio 
costituisce il fondamento di una scienza ogget­
tivamente e universalmente valida e necessaria. 
Non si potrebbe uscire dalla soggettiva certezza 
del cogito se Dio non garantisse che le idee per­
cepite con evidenza siano oggettivamente, real­
mente vere. Peraltro, come ho ricordato all'ami­
co Mersenne, le verità- anche quelle che voi dite 
eterne - sono esse stesse poste o create da Dio. 

TG > Ma anche per la reale esistenza del mondo sen­
sibile Lei ricorre a Dio. 

c > Anche qui la presenza di un Dio non ingan­
natore è ·fondamentale. Infatti io sono assoluta­
mente certo, per il cogito, di essere una sostanza 
pensante che ha idee chiare e distinte, ma non so 
se a tali idee (relative alla grandezza, all'esten­
sione, al movimento, che per:rnettono di fondare 
una fisica meccanicistica a priori) corrispondano 
oggetti extramentali, anzi non so proprio se esi­
stono sostanze estese fuori di me. Noi abbiamo, 
è vero, l'inclinazione a · credere che le idee delle 
cose materiali derivino da .queste, ma dobbiamo. 
essere sicuri che esista un Dio non ingannatore 
il quale, avendoci creato, ci avrebbe ingannato se 
quelle idee non fossero provocate da una realtà 
extramentale; noi infatti non avremmo la possi­
bilità di correggere l'eventuale errore in cui po-
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tremmo essere caduti. Pertanto bisogna confes­
sare che le cose corporee, proprio perché Dio non 
è ingannatore, esistono. Ciò non vuole escludere 
l'inganno dei sensi: ma è certo che tutto quanto 
concepiamo chiaramente e distintamente delle 
cose materiali (e cioè tutto quanto è oggetto del­
la matematica, ossia estensione e movimento) vi 
si ritrova veramente; le qualità sensibili invece 
nascono nei nostri organi di senso per un'azione 
meccanica degli oggetti su di essi. 

TG > Dunque la Sua metafisica, con l 'esistenza di 
Dio non ingannatore, è fondamentale anche per la 
Sua fisica, e anzitutto per la reale esistenza di un 
mondo esterno al cogito conforme alle idee chiare e 
distinte del cogito stesso. 

c > N o n avrei potuto trovare i fondamenti della 
mia fisica se non nella mia metafisica: non solo 
le leggi di natura sono stabilite da Dio come tutte 
le altre cosiddette verità eterne, ma sono da me 
dedotte dall'idea stessa dell'immutabilità divi-. 

na. Per questo sono entrato in crisi quando, sul 
finire deli633, mentre stavo rivedendo il mio 
trattato sul' mondo per la pubblicazione, ebbi no­
tizia della condanna romana del copernicanesi­
mo. Tutta la mia fisica - ove il moto della Terra 
è parte essenziale - è tanto legata alla mia me­
tafisica che · ebbi come l'impressione che mi si 
potesse accusare di avere costruito un sistema 
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fallace, pur essendo convinto di avere rigorosa­
ment~ seguito l'evidenza delle dimostrazioni, in 
un discorso tutto deduttivo, a priori. Debbo an­
che confessare che non voglio fare l'eroe, andare 
contro l 'autorità della Chiesa: preferisco lavorare 
in pace, facendo mio il motto bene vixit, bene qui 
latuit. 

TG > Non tutti i Suoi seguaci saranno disposti a per­
seguire il Suo ideale di scienza universale a priori, 
ma le sue tre leggi della natura - a cominciare dal 
principio d'inerzia - costituiscono un pilastro della 
scienza moderna. Purtroppo la dissociazione che è 
avvenuta tra la Sua fisica e la Sua metafisica hanno 
fatto perdere la grandiosità del Suo progetto di scien­
za universale. 

c > Credo comunque - sapendo bene che la co­
noscenza della natura è legata all'accumulo di 
esperienze- che al~uni aspetti della mia "favo­
la del mondo" potranno diventare obsoleti. Ma 
ritengo che le leggi cui lei ha fatto cenno, con 
la fisica meccanicistica che ne deriva, conser­
veranno la loro validità; e sono anche convinto 
che tutta la mia costruzione della "macchina 
del corpo", la riduzione cioè di tutti i corpi che 
appaiono dotati di qualche forma di vita a mac­
chine o automi (corpo dell'uomo compreso), sia 
destinata a costituire uno schema interpreta­
tivo di grande fecondità. N o n posso rinunciare 
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all'idea, coerente con tutta la mia fisica, che il 
corpo del l 'uomo non sia altro che una statua o 
macchina di terra che Dio forma espressamente 
per renderla il più possibile simile a noi: sicché 
non solo le dà esternamente il colorito e la forma 
delle nostre membra, ma colloca nel suo interno 
tutte le parti richieste perché possa camminare, 
mangiare, respirare, imitare infine tutte quelle 
nostre funzioni che si può immaginare proce­
dano dalla materia e dipendano solamente dalla 
disposizione degli organi. Così come vediamo 
orologi, fontane artificiali, mulini e altre mac­
chine che hanno la forza di muoversi da sé in più 
modi, anche il corpo umano può essere concepi­
to come una macchina, i cui ingranaggi possono 
spiegare tutte le funzioni che solitamente rife­
riamo a principi vitali: inutile quindi ricorrerè a 
un'anima veget~tiva o sensitiva, bastano le leggi 
della meccanica. 

TG > Questa è senza dubbio una Sua grande propo­
sta, frutto dei Suoi attenti studi di anatomia. Ed è 
anche, mi sembra, il presupposto della Sua dimostra­
zione dell'immortalità del l 'anima. 

c > Lei indica uno dei punti essenziali del mio 
pensiero: la dimostrazione della radicale distin­
zione fra sostanza pensante e sostanza estesa, 
delle quali abbiamo idee chiare e distinte. La ve­
racità divina ci assicura che tutte le cose che noi 

• 
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concepiamo chiaramente e distintamente sono 
vere come noi le concepiamo. Possiamo dunque 
concludere che tali sostanze sono realmente di­
stinte fra loro, e che quindi la res cogitans, l 'anima 
razionale, è realmente distinta dalla res extensa, è 
immateriale e immortale. 
Che poi abbia avuto dei problemi per spiegare il 
rapporto fra l'anima (res cogitans) e il corpo (res 
extensa) lo so bene e immagino che sarò critica­
to per la soluzione da me proposta da quanti non 
presteranno sufficiente attenzione alle mie di­
mostrazioni. 
Del resto, lasciare un'eredità significa porre 
problemi e forse anche permettere interpreta­
zio:rii diverse, persino opposte (vedo addirittura 
fra i miei seguaci serpeggiare tesi tendenzial­
mente materialiste). Mi auguro solo che, per ca­
pire la mia opera, si tenga fermo il rapporto tra 
la mia fisica e la mia metafisica, assolutamente 
essenziale. Le ricordo che l 'albero del sapere ha 
come sue radici la metafisica, come tronco la fi­
si ca, come rami e frutti la meccanica, la medici­
na e la morale. 

TG > La centralità di Dio -e non solo del problema di 
Dio - nel Suo pensiero, l 'originalità delle Sue rifles­
sioni sul Dio creatore delle verità eterne, sul Dio sui 
causa, l 'utilizzazione· del concetto di potentia Dei 
absoluta per motivare le forme più radicali di dub­
bio, Le hanno assicurato un posto determinante nella 
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storia dell 'ontoteologia alle origini della modernità 
(una modernità, da questo punto di vista, ben pro­
tetta dal Deus qui potest omnia). Conferma anche 
la Sua fedeltà all'impegno assunto nella dedica delle 
Meditationes ai dottori della Sorbona? 

c > L'impegno assunto con i dottori della Sorbo­
na di difendere la causa di Dio e della religione 
è stato sempre la mia guida, come anche la mia 
fedeltà alla Chiesa cattolica: tanto che, come è 
noto, rinunciai a pubblicare il mio trattato sul 
mondo - di impostazione chiaramente coperni­
cana - per rispetto della condanna di Roma. Sic­
ché mi sono molto stupito e indignato delle accu­
se di ateismo mosse contro di me nelle Province 
Un i te da parte dei riformati ma poi anche altrove 
dai cattolici [le opere di Descartes furono messe all'Indice 
dei libri proibiti neli663, poi ancora nelit~o]. 
Personalmente sono convinto della verità della 
mia metafisica e della sua ortodossia. Quanto alle 
polemiche contro di me, quando non son dovute 
a personali posizioni assunte dai miei seguaci e 
che io non condivido, sono invece la riprova della 
novità e della modernità del mio pensiero . 
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