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LE INTERVISTE IMMAGINARIE

Tullio Gregory > Cartesio

TULLIO GREGORY > Lei signor Descartes sembra amare
scenari solenni per dare un senso alla Sua opera e al
Suo stesso impegno speculativo, chiamando anche
in causa grandi interlocutori. Appena ventitreenne,
‘pieno di entusiasmo” per avere trovato “i fondamen-
ti di una scienza meravigliosa’, Lei ricorda di aver
avuto tre sogni (era la notte fra il 10 e I'11 novembre
1619), decisivi peril Suo destino: sogni, secondo la sua
stessa interpretazione, “venuti dall alto” nei quali Lei
si sentiva conteso fra il “cattivo genio”, il diavolo, e lo
“Spirito di verita” o “Spirito di Dio” che infine scese
su di Lei come fulmine “per possederlo’.

Poco piu di un decennio dopo, Lei propone il gran-
de scenario degli “spazi immaginari” per avere la
possibilita di costruire la Sua “favola del mondo™
“lasciate — Lei ha scritto — che per un poco il vostro
pensiero esca da questo mondo per venirne a vede-
re un altro nuovissimo che faro nascere negli spazi
immaginari. I filosofi ci insegnano che questi spazi
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sono infiniti [...] supponiamo che Dio crei di nuovo
intorno a noi tanta materia che ovunque la nostra
immaginazione si estenda non scorga pit alcun luo-
go vuoto [...]".

Al principio degli anni quaranta, presentando le
Meditationes de Prima Philosophia al decano e
ai maestri della facolta teologica di Parigi, Lei evoca
lo scenario — assai vivace in quel tempo — della pole-
mica contro empi, atei ed esprits forts (secondo la
traduzione del Duc de Luynes): in questo scenario Lei
si propone come paladino della gloria di Dio e della
causa della religione, armato di argomenti certissimi
ed evidentissimi per dimostrare l'esistenza di Dio e
“la reale distinzione dell’anima dal corpo’; dopo le
Sue prove nessuno, scrive, “vorra revocare in dubbio”
tali verita. E aggiunge che con le Sue Meditationes
intende attuare il mandato del V Concilio Latera-
nense (1513) di confutare coloro che negano | 'immor-
talita dell anima individuale.

Un suo obiettante si stupira di tanta sicurezza nella
propria missione e nella verita del proprio pensiero:
“quasi tu fossi sicuramente — scriveva — il solo meta-

ﬁsico e teologo naturale” e insinuera che Lei cercasse

l'appoggio dei teologi della Sorbona per instaurare
una nuova “tirannide degli ingegni .

CARTESIO > Si dica quel che si vuole. lo sono co-
mungque convinto di avere portato prove dell’esi-
stenza di Dio e della separazione dell’anima dal
corpo (da cui deriva I'immortalita dell’anima)
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di assoluta evidenza, quindi incontrovertibili e
. tali che “tutti gli errori che mai furono comun-
que commessi su tali questioni saranno in breve
tempo cancellati dalle menti degli uomini”. Di-
4 ro di piu, ritengo che nessuno prima di me ab-
bia dimostrato, cosi chiaramente, che il vero Dio
non puo essere ingannatore.

TG > Bene, lasciamo da parte le polemiche e partia-
mo da qui: il tema del Dio ingannatore si inserisce
nella prima Meditazione in un nuovo grande scena-
rio per revocare in dubbio tutte le nostre conoscenze e
liberare la mente dai sensi. Qui, dopo aver ricordato
gli inganni della conoscenza sensibile, le allucina-
zioni, la difficolta di distinguere sonno da veglia,
torna a evocare i due grandi interlocutori del sogno
del 1619, Dio e il diavolo, “genius malignus” ove non
solo il diayvolo é maestro di menzogna, ma Dio stesso
si presenta, per la sua onnipotenza, come possibile
supremo ingannatore. Sul significato della presenza
nella prima Meditazione di Dio e del demonio, sul
loro reciproco rapporto, si é assai discusso. Il “cattivo
genio” é stato a volte collocato nell’ambito di un ar-
tificio metodologico, persino nell immaginario e nel
mito o scambiato addirittura, per i suoi poteri, con il
Dio onnipotente.

& C > Ho I'impressione che si sia dimenticato che
il genius malignus, il diavolo, ha una sua precisa
collocazione nell'universo cristiano: nel mondo
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fisico. non solo nella riflessione metafisica o teo-
logica. Io ho studiato dai Gesuiti che mi hanno
sempre parlato — e fatto meditare — del regno di
Lucifero e della continua presenza dei suoi acco-
liti nella nostra vita quotidiana: “Lucifero disse-
mina innumerevoli demoni in tutto il mondo per
fare il male: non vi sono citta, luoghi o persone
che ne rimangano immuni”, assicurava Ignazio

i Loyola nei suoi Exercitia. Nella mia prima Me-

ditazione il diavolo (o con termine tecnico genius
malignus) € tuttaltro che una finzione, ha invece
il posto che gli & proprio nel nostro mondo. An-
che in questi tempi constatiamo la presenza dei
diavoli dappertutto: sono loro la causa di tante
eresie, della dilagante empieta e della lotta con-
tro il cristianesimo e la Chiesa cattolica. Pensi a
come sono state ridotte negli anni trenta le po-
vere Orsoline di Loudun (nel Poitou dove avevo
un piccolo feudo), tutte possedute dal demonio
e la cui superiora era posseduta da ben sette de-
moni. Dopo tanti esorcismi la superiora, Madre
Giovanna degli Angeli, liberata dai demoni (sal-
vo uno per esorcizzare il quale ha intrapreso un
viaggio verso il sepolcro di Frangois de Sales, ad
Annecy), € stata guarita da una grave malattia
con un unguento datole in sogno da San Giusep-
pe: di tale peso ¢ stata la notizia della guarigione
miracolosa e delle stimmate che le aveva inciso
sulla mano sinistra il demone Behemot, che nel
1638 la regina Anna d’Austria ha voluto Madre
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Giovanna presso di sé, a Saint-Germain-en-
Laye, per assisterla al momento di partorire il
nostro nuovo re Luigi XIV.

Orbene i diavoli — cosi come gli angeli — per na-
tura superiori agli uomini, relativamente alle
nostre conoscenze del mondo sensibile hanno
un potere sovrano e possono farci sempre appa-
rire cose che non esistono o diverse da quelle che
sono: cosi insegna tutta la tradizione teologica.
Si ricordi altresi che negare la realta del diavolo
equivale a negare | 'esistenza di Dio, come oppor-
tunamente denuncia il gesuita Del Rio nelle sue
Disquisitiones magicae che tutti gli storici dovreb-
bero leggere insieme, almeno, alle Quaestiones in
Genesim del mio amico Padre Mersenne: cosi si
renderebbero conto della forte presenza del de-
monio in tutta la vita e la storia degli uomini, e
come in questi nostri anni abbia suscitato schie-
re di atei, deisti, politici e libertini che vogliono
distruggere la Chiesa.

16 > Qual é allora la differenza fra l'inganno del
demonio e quello di un Dio che si presentasse, per la
sua onnipotenza, come ingannatore? Perché alcuni
esegeti hanno ritenuto le due figure intercambiabili?

¢ > Forse perché non leggono gli scritti dei teo-
logi e dei maestri di vita spirituale, altrimenti
saprebbero che mentre il demonio puo ingan-
narci nelle nostre conoscenze sensibili (cuncta
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externa, preciso nella prima Meditazione), Dio
solo puo agire direttamente sulla nostra anima
razionale immettendo (immittere, dico) pensieri,
e quindi giudizi, giusti o errati (come paradig-
maticamente riassume Pietro Lombardo nelle
Sentenze, libro di scuola). Di qui, per un‘autore-
vole tradizione teologica sviluppata soprattutto
dal secolo XIV discutendo della “potentia Dei
absoluta”, la possibilita che Dio ciingannianche
nelle conoscenze che riteniamo evidenti e per-
sino nei primi principi logici. Nella mia prima
Meditazione io, senza seguire 1 piu sottili ragio-
namenti di questi teologi, che non condivido,
mi limito a ricordare che nella sua onnipoten-
za (&, dico, una “antica opinione”) Dio avrebbe
potuto non solo far si che pur non esistendo al-
cuna realta fisica “tutto mi appaia esistere non
diversamente da ora” (sulla conoscenza del non
esistente v'¢ un ampio dibattito filosotico e teo-
logico di grande interesse), ma avrebbe potuto
fare anche in modo che io sbagli “ogni volta che
sommo due e tre, o conto i lati del quadrato o, se
¢ possibile immaginarlo, qualcosa di piu facile
ancora’; e nella terza Meditazione preciso: “tutte
le volte che mi si presenta questa preconcepita
opinione sulla somma potenza di Dio, non rie-
sco a non riconoscere che a Lui é facile, purché
lo voglia, far si che io erri anche in ci6 che riten-
go di intuire con gli occhi della mente nel modo
piu evidente possibile”. Tesi questa che non ha
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atfatto scandalizzato I'amico Mersenne che anzi
I'ha convalidata con il richiamo di passi biblici e
delle opere di alcuni teologi.

Dunque vi € una radicale differenza fra I'ambito
di azione del cattivo genio (la conoscenza sensi-
bile) e di Dio onnipotente (che puo intervenire
anche nella sfera dell’intuizione intellettuale):
nel mio testo questo mi sembra evidente, anche
se ho usato qualche cautela nell’introdurre la fi-
gura di Dio ingannatore. Non volevo — lo ho av-
vertito io stesso — che vi fossero “alcuni che pre-
feriranno negare un Dio tanto potente piuttosto
che credere che tutte le altre cose sono incerte”.
Non a caso non ho voluto far cenno all’ipotesi del
Dio ingannatore nel Discours de la méthode, desti-
nato a un piu vasto pubblico. Nella lettera (1647)
al curatori dell'Universita di Leida ho sfumato la
posizione delle Meditazioni, coinvolte allora in un
rischioso dibattito in quella universita, e forse
ho potuto far credere che le due figure fossero
anche intercambiabili e ho preferito insistere
sul “Dio ottimo, fonte della verita”, come peral-
tro gia nella prima Meditazione € pol sempre nel
corso dell opera.

TG > Infatti proprio Lei si preoccupa, nella terza Me-
ditazione, di dimostrare l'esistenza di un Dio che in
quanto perfettissimo é fonte di verita, quindi non puo
essere ingannatore.

11
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¢ > Certamente: se non si fosse tolto il “dubbio
metafisico™ “se Dio possa essere ingannatore’,
non avrei mai potuto avere alcuna certezza, e ri-
tengo, come le ho gia detto, che nessuno prima di
me abbia dimostrato pil seriamente e scrupolo-
samente che il vero Dio non € ingannatore.

16 > Lei signor Descartes insiste con forza sulla cen-
tralita. di Dio non solo in tutto il Suo sistema, ma
per la possibilita stessa di avere scienza. A proposito
di questo tema — che implica il rapporto tra il ca-
none dellevidenza fondato sul cogito e Dio fonte di
ogni certezza e garante di questa (tanto da suscitare
il problema se l'ateo possa avere scienza) — alcuni
suoi obiettanti hanno indicato una sorta di circolo
vizioso: infatti Lei afferma di essere certo che le idee
concepite chiaramente e distintamente sono vere
perché Dio esiste e non é ingannatore; d altra parte
é certo che Dio esiste perché ne prova lesistenza con
dimostrazioni chiare e distinte; sembra che si dimo-
stri lesistenza di Dio usando il canone dell evidenza
fondato sul cogito e contemporaneamente si ricorra
a Dio come garante di tale canone. Lei puo chiarirci
questo fondamentale problema? |

¢ > Il cogito nella sua immediatezza € verita in-
controvertibile ("mi inganni chi puo — ho scrit-
to —, mai tuttavia fara si che io siaun nulla finché
pensero di essere qualcosa”), cosi come la regola
dell’evidenza che dal cogito deriva; il cogito & dun-

12
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que indipendente dalla veracita di Dio e anche
la regola dell’evidenza € per noi vera gia prima
della dimostrazione dell'esistenza di Dio. Tut-
tavia da un punto di vista metafisico questa evi-
denza del cogito non € sutficiente a fondare una
scienza oggettivamente valida, perché la regola
dell’evidenza ha valore fin quando si tratta di
verita attualmente e immediatamente percepi-
te, cioe attualmente presenti al mio spirito. Ma
una volta passata questa intuizione e I'immedia-
tezza dell’intuizione chiara e distinta (sempre
veritiera), Dio garantisce quella che potremmo
dire la permanenza della verita e del valore di
una scienza universalmente valida al di 1a della
certezza del mio cogito e di quanto esso intuisce
con evidenza. La scienza non € fatta diverita tutte
attualmente percepite, perché nel moto del pen-
siero un’idea attualmente percepita con evidenza
succede a unaltra idea che € stata prima percepi-
ta con evidenza, ma che adesso non € piu presente
al mio cogito. Ora il dubbio suun'evidenza passata
é sempre possibile: € quindi necessario il ricorso
a Dio che garantisca la nostra facolta di ragiona-
re e di non essere ingannati e garantisca anche
la verita di quello che abbiamo in passato intuito
con evidenza, ma che non ¢ attualmente presen-
te al nostro spirito. Si puo dunque dire che Dio
garantisce la permanenza delle verita che 1'uo-
mo percepisce con evidenza. O anche che il cogito
costituisce il fondamento di una scienza sogget-

13
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tivamente valida (noi siamo persuasi che quello
che concepiamo con evidenza & vero), mentre Dio
costituisce il fondamento di una scienza ogget-
tivamente e universalmente valida e necessaria.
Non si potrebbe uscire dalla soggettiva certezza
del cogito se Dio non garantisse che le idee per-
cepite con evidenza siano oggettivamente, real-
mente vere. Peraltro, come ho ricordato all’ami-
co Mersenne, le verita —anche quelle che voi dite
eterne — sono esse stesse poste o create da Dio.

16 > Ma anche per la reale esistenza del mondo sen-
sibile Lei ricorre a Dio.

¢ > Anche qui la presenza di un Dio non ingan-
natore ¢ fondamentale. Infatti io sono assoluta-
mente certo, per il cogito, di essere una sostanza
pensante che ha idee chiare e distinte, ma non so
se a tali idee (relative alla grandezza, all’esten-
sione, al movimento, che permettono di fondare
una fisica meccanicistica a priori) corrispondano
oggetti extramentali, anzi non so proprio se esi-
stono sostanze estese fuori di me. Noi abbiamo,
e vero, l'inclinazione a credere che le idee delle
cose materiali derivino da queste, ma dobbiamo
essere sicuri che esista un Dio non ingannatore
il quale, avendoci creato, ci avrebbe ingannato se
quelle idee non fossero provocate da una realta
extramentale; noi infatti non avremmo la possi-
bilita di correggere 1’eventuale errore in cui po-

14
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tremmo essere caduti. Pertanto bisogna confes-
sare che le cose corporee, proprio perché Dio non
€ ingannatore, esistono. (Gid non vuole escludere
I'inganno dei sensi: ma é certo che tutto quanto
concepiamo chiaramente e distintamente delle
cose materiali (e cioé tutto quanto & oggetto del-
la matematica, ossia estensione e movimento) vi
si ritrova veramente; le qualita sensibili invece
nascono nei nostri organi di senso per unazione
meccanica degli oggetti su di essi.

TG > Dunque la Sua metafisica, con lesistenza di
Dio non ingannatore, é fondamentale anche per la
Sua fisica, e anzitutto per la reale esistenza di un
mondo esterno al cogito conforme alle idee chiare e
distinte del cogito stesso.

¢ > Non avrei potuto trovare i fondamenti della
mia fisica se non nella mia metafisica: non solo
le leggi di natura sono stabilite da Dio come tutte
le altre cosiddette verita eterne, ma sono da me
dedotte dall’idea stessa dell'immutabilita divi-
na. Per questo sono entrato in crisi quando, sul
finire del 1633, mentre stavo rivedendo il mio
trattato sul mondo per la pubblicazione, ebbi no-
tizia della condanna romana del copernicanesi-
mo. Tutta la mia fisica — ove il moto della Terra
¢ parte essenziale — ¢ tanto legata alla mia me-
tafisica che ebbi come 1'impressione che mi si
potesse accusare di avere costruito un sistema

15
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fallace, pur essendo convinto di avere rigorosa-
mente seguito 'evidenza delle dimostrazioni, in
un discorso tutto deduttivo, a priori. Debbo an-
che confessare che non voglio fare l'eroe, andare
contro l'autorita della Chiesa: preferisco lavorare
in pace, facendo mio il motto bene vizit, bene qui

latuit.

16 > Non tutti i Suoi seguaci saranno disposti a per-
seguire il Suo ideale di scienza universale a priori,
ma le sue tre leggi della natura — a cominciare dal
principio d'inerzia — costituiscono un pilastro della
scienza moderna. Purtroppo la dissociazione che é
avvenuta tra la Sua fisica e la Sua metafisica hanno
fatto perdere la grandiosita del Suo progetto di scien-
za universale.

¢ > Credo comunque — sapendo bene che la co-
noscenza della natura é legata all’accumulo di
esperienze — che alcuni aspetti della mia “favo-
la del mondo” potranno diventare obsoleti. Ma
ritengo che le leggi cui lei ha fatto cenno, con
la fisica meccanicistica che ne deriva, conser-
veranno la loro validita; e sono anche convinto
che tutta la mia costruzione della “macchina
del corpo”, la riduzione cioé di tutti i corpi che
appaiono dotati di qualche forma di vita a mac-
chine o automi (corpo dell'uomo compreso), sia
destinata a costituire uno schema interpreta-
tivo di grande fecondita. Non posso rinunciare
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all’idea, coerente con tutta la mia fisica, che il
corpo dell'nvomo non sia altro che una statua o
macchina di terra che Dio forma espressamente
per renderla il pitt possibile simile a noi: sicché
non solo le di esternamente il colorito e la forma
delle nostre membra, ma colloca nel suo interno
tutte le parti richieste perché possa camminare,
mangiare, respirare, imitare infine tutte quelle
nostre funzioni che si puo immaginare proce-
dano dalla materia e dipendano solamente dalla
disposizione degli organi. Cosi come vediamo
orologi, fontane artificiali, mulini e altre mac-
chine che hanno la forza di muoversi da s€ in piu
modi, anche il corpo umano puo essere concepi-
to come una macchina, i cui ingranaggi possono
spiegare tutte le funzioni che solitamente rite-
riamo a principi vitali: inutile quindiricorrere a -
un’anima vegetativa o sensitiva, bastano le leggi
della meccanica.

16 > Questa é senza dubbio una Sua grande propo-
sta, frutto dei Suoi attenti studi di anatomia. Ed €
anche, mi sembra, il presupposto della Sua dimostra-
zione dell immortalita dell anima.

¢ > Lei indica uno dei punti essenziali del mio
pensiero: la dimostrazione della radicale distin-
zione fra sostanza pensante e sostanza estesa,
delle quali abbiamo idee chiare e distinte. La ve-
racita divina ci assicura che tutte le cose che noi

17
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concepiamo chiaramente e distintamente sono
vere come noi le concepiamo. Possiamo dunque
concludere che tali sostanze sono realmente di-
stinte fra loro, e che quindilares cogitans, 'anima
razionale, € realmente distinta dalla res extensa, €
immateriale e immortale.

Che poi abbia avuto dei problemi per spiegare il
rapporto fra l'anima (res cogitans) e il corpo (res
extensa) lo so bene e immagino che saro critica-
to per la soluzione da me proposta da quanti non
presteranno sufficiente attenzione alle mie di-
mostrazioni.

Del resto, lasciare un’eredita significa porre
problemi e forse anche permettere interpreta-
zioni diverse, persino opposte (vedo addirittura
fra i miei seguaci serpeggiare tesi tendenzial-
mente materialiste). Mi auguro solo che, per ca-
pire la mia opera, si tenga fermo il rapporto tra
la mia fisica e la mia metafisica, assolutamente
essenziale. Le ricordo che l'albero del sapere ha
come sue radici la metafisica, come tronco la fi-
sica, come rami e frutti la meccanica, la medici-
na e la morale.

TG > La centralita di Dio —e non solo del problema di
Dio — nel Suo pensiero, loriginalita delle Sue rifles-
stoni sul Dio creatore delle verita eterne, sul Dio sui
causa, lutilizzazione del concetto di potentia Dei
absoluta per motivare le forme piu radicali di dub-
bio, Le hanno assicurato un posto determinante nella
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storia dell ontoteologia alle origini della modernita
(una modernita, da questo punto di vista, ben pro-
tetta dal Deus qui potest omnia). Conferma anche
la Sua fedelta all impegno assunto nella dedica delle
Meditationes ai dottori della Sorbona?

¢ > L'impegno assunto con i dottori della Sorbo-
na di ditendere la causa di Dio e della religione
e stato sempre la mia guida, come anche la mia
fedelta alla Chiesa cattolica: tanto che, come &
noto, rinunciai a pubblicare il mio trattato sul
mondo — di impostazione chiaramente coperni-
cana — per rispetto della condanna di Roma. Sic-
ché mi sono molto stupito e indignato delle accu-
se di ateismo mosse contro di me nelle Province
Unite da parte dei riformati ma poi anche altrove
dai cattolici [le opere di Descartes furono messe all Indice
dei libri proibiti nel 1663, poi ancora nel 1720].
Personalmente sono convinto della verita della
mia metafisica e della sua ortodossia. Quanto alle
polemiche contro di me, quando non son dovute
a personali posizioni assunte dai miei seguaci e
che io non condivido, sono invece la riprova della
novita e della modernita del mio pensiero.
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