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Saggl

ABSTRACT. The paper outlines a profile of Eugenio Garin (1909-2004) in early
twentieth-century Florence with special reference to his academic career. The
protest of 1968 brought him to leave Florence for a position in Pisa at the Scuola
Normale Superiore. The paper gives an overview of Garin’s areas of interest from
Humanism to Enlightenment, while stressing the founding role of the Renaissance
and the new forms of thought. The paper highlights Garin’s approach to the
history of philosophy («filosofia come sapere storico») as an alternative to a
genetic reconstruction from idea to idea, as an alternative to the history of maximal
problems. The paper concludes with some hints on Garin’s contribution to Italian
philosophy between late nineteenth and early twentieth century and on his critical
views of Italian culture and education system in the sixties of the last century.

EUGENIO GARIN: UN RICORDO IN NORMALE

Nel corso degli anni Eugenio Garin é tornato piu volte a riflettere
sul senso della propria vita di studioso, di uomo di scuola, di citta-
dino, non solo presentando nuove edizioni di precedenti lavori, ma
con sobri ricordi autobiografici, senza mai indulgere a toni romantici
o giustificativi. Sicché per ripercorrerne la vita e I'opera sarebbe suf-
ficiente rileggere, per esempio, ['ampio scritto autobiografico Ses-
santa anni dopo (pubblicato da «Iride» nel 1989) o anche i piu rapidi
Ricordi di scuola, del 1996 (negli «Annali di storia dell’educazione»)
e Mezzo secolo dopo («Belfagor» 1998) e semplicemente annotarli
con rinvii storici e bibliografici.

Ma siamo in una sede che richiede, anzi impone, un ricordo diverso,
anche personale, di un grande maestro che qui — in Normale — ha ritro-
vato, nell’'ultimo decennio della sua attivita di professore, «quel rapporto
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di umana collaborazione e amicizia senza il quale scuola non si da»: il
Sessantotto, aveva segnato irrimediabilmente «la fine di un tipo di
scuola universitaria» quella nella quale si era formato e aveva creduto.

Potremmo cominciare dunque di qui, da questa Scuola ove si &
come rifugiato, accettando un invito di cui gli fu personale latore
Giuseppe Nenci: la Normale aveva tentato di averlo gia qualche anno
prima e Nenci mi confido il proprio imbarazzo e il timore di ricevere
una seconda risposta negativa. Fui io a consigliarlo di andare perso-
nalmente da Garin, lo avrebbe trovato certo piu disponibile, sapendo
da Garin stesso I'insopportabile disagio che gli aveva creato la sua Fa-
colta fiorentina. Cosi fu: nel 1974 venne in Normale. Ho preferito, mi
scriveva, riprendere a fare il pendolare alla mia eta piuttosto che con-
tinuare ad assisterre alle batracomiomachie della mia Facolta. Il Ses-
santotto e gli anni seguenti avevano messo in crisi una facolta di an-
tico prestigio che perse di colpo — questo il risultato della contesta-
zione fiorentina — tre dei suoi maggiori maestri: con Eugenio Garin
lascio Firenze per Pisa Giuseppe Nencioni, I’anno dopo Gianfranco
Contini. Per Garin, fiorentino nell’animo, anche se nato a Rieti e di
famiglia savoiarda scesa a Firenze dopo 'unita, fu un passo difficile:
Firenze era la sua citta, come piu volte ha scritto, tornando ancora
negli ultimi anni, con passione, sulla ‘missione’ che Firenze aveva
avuto nella storia e che avrebbe dovuto ritrovare, anche se la citta gli
pareva ormai «messa in vendita» come si esprimeva in una delle sue
ultime interviste. E tuttavia il passaggio a Pisa fu, culturalmente e di-
datticamente, come una liberazione, il ritorno a un tempo perduto:
«’insegnamento di una materia speciale alla Scuola Normale pisana,
in un rapporto di collaborazione amichevole e con un piccolo
gruppo, mi fece ritrovare, alla fine, la scuola e finire serenamente un
lavoro durato ininterrotto pitu di mezzo secolo».

Quella scelta di fare il pendolare (a Pisa non volle mai dormire,
anche se Nenci gli aveva offerto un appartamentino all’ultimo piano
del Timpano) era la sua risposta ai conati riformatori del Sessantotto
che avevano fortemente marcato la facolta fiorentina pervasa da
scosse di sinistro demagogismo; era soprattutto la conferma di voler
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continuare a esercitare quell’attivita di insegnante che rappresento
sempre per lui un impegno scientifico e civile: «insegnare mi € sem-
pre piaciuto molto — dichiarava nel colloquio con Renzo Cassigori —.
Ho sempre fatto scuola... Se credessi, come non credo, che pos-
siamo avere altre vite, rifarei la scelta di insegnare».

La scuola, 'insegnamento: chi vada con la memoria, sulla traccia
dei ricordi di Garin, agli anni della sua formazione, al liceo come al-
'universita, ha veramente 'impressione di una distanza siderale da
queil tempi, con una disperata convinzione del non ritorno. Se al gin-
nasio aveva avuto supplente di latino il bizantinista Giuseppe Cam-
melli, al liceo, fra i suoi maestri di cui piu vivo era il ricordo, Ugo
Enrico Paoli, tilologo classico che gli fece leggere — nell’edizione
Teubner, senza alcuna nota come sappiamo — il decimo libro della
Repubblica di Platone, avviandolo cosi alla filosofia; per I'italiano
ascolto le lezioni di Luigi Fasso, presto passato all’universita, con
Paoli; modesto il professore di filosofia (era il primo anno dell’appli-
cazione della riftorma Gentile che quel professore non accettava), tut-
tavia adottava come testo la Storza del Fiorentino, continuata da Ar-
mando Carlini; preside del liceo Antonio Belloni, libero docente di
letteratura italiana, specialista del nostro Seicento cui aveva dedicato
un importante volume della Storia letteraria d’Italia del Vallardi, la
stessa ove compariranno il Trecento di Natalino Sapegno e il Quat-
trocento di Vittorio Rossi. All’esame di maturita Enrico Fermi com-
missario per la fisica, presidente il pedagogista Mario Casotti.

Chi abbia oggi notizia della situazione dei licei e degli esami di
maturita puo verificare la distanza siderale cui facevo cenno: mal-
grado la pur viva presenza di alcuni bravissimi insegnanti, la scuola
ha perduto ogni legame con I'universita (della quale per i docenti era
spesso |’anticamera), dimenticata da ogni classe politica, preda delle
piu corporative spinte sindacali; si € creduto di renderla moderna e
democratica non ammodernandone le strutture, ma abolendo ogni
reale processo selettivo di docenti e studenti. -

Si iscriveva all’'universita nel 1925, anno cruciale per la crisi della
democrazia: nel gennaio Mussolini aveva rivendicato impavido in
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Parlamento la responsabilita morale e politica del delitto Matteotti e
di li a poco promulgava le leggi repressive delle liberta politiche, cul-
minate nelle ‘leggi fascistissime’ del 1926. Ancora nel 25, fra il 21
aprile e il 1° maggio, il Manifesto degli Intellettuali Fascisti di Gen-
tile, cui rispose il Manifesto di Croce. Anche 'universita fiorentina
ne risenti le conseguenze: cacciato Salvemini, inquisto De Sarlo, fir-
matario del ‘Manifesto Croce’, per un suo discorso su L'alta cultura e
la liberta al Congresso di Filosofia di Milano del marzo 1926, sospeso |
come noto per ordine prefettizio. Garin compie i suoi studi dal 1925
al 1929, poi il perfezionamento nel biennio 29-’31; fra i professori,
Ettore Bignone e Giorgio Pasquali, per la filosofia Francesco De
Sarlo e Ludovico Limentani, «seminatore di dubbi piuttosto che di-
stributore di certezze», cui resto legato per tutta la vita. In un conte-
sto vivacissimo che vedeva passare a Firenze Wilamowitz e Mon-
dolfo e dove si incontravano giovani di ogni paese: fra gli altri Nico-
lai Rubinstein, cui restera sempre legato, e Jacob Teicher, che lo in-
trodusse al pensiero ebraico medievale e gli fu amico per tutta la vita.
Soprattutto notevole la circolazione di certi testi, solo piu tardi dive-
nuti di moda e sempre peggio assimilati da modesti paratrasatori:
Husserl (se ne occupava dai primi anni Venti il solo Banfi sulla «Ri-
vista di Filosofia») e Sidgwich (sul quale dopo la traduzione delle
Prime linee di una storia della morale di Zini del 1922, nulla sara
scritto per molti decenni), Freud (con le lezioni di Enzo Bonaven-
tura) e Royce, che era stato messo in circolazione dalla “Biblioteca di
Cultura Moderna” di Laterza, agli inizi del secolo, per suggerimento
di Croce; e ancor piu incisivi per la formazione di Garin, Dilthey con
L'analisi dell'uomo e ['intuizione della natura (tradotto nel 1927, da
La Nuova Italia) e Cassirer di Individuo e cosmo, comparso nel '27
nelle Studien del Warburg. Qualche anno dopo leggera La rinascita
platonica in Inghilterra e la Scuola di Cambridge (1932).

Nel ’31 divenne professore al Liceo Scientifico S. Cannizzaro di
Palermo, tornando poi nel '35 al Liceo Scientifico Leonardo da Vinci
di Firenze fino alla cattedra universitaria nell’anno accademico ’48-
'49, vincendo il primo concorso dopo la fine della guerra, che lo
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porto a Cagliari, poi di nuovo a Firenze ove ritrovo antichi maestri e
conobbe nuovi colleghi in un contesto ancora assai ricco per i rap-
porti dell’'universita con le istituzioni e i circoli cittadini, gli editori,
le riviste, le biblioteche: un contesto ancora ‘civile’ che durera sino
alla fine degli anni Sessanta.

Al periodo palermitano torna sempre con affetto il ricordo di
Garin, non solo per 'ambiente scolastico nel quale era fra tutti il piu
giovane, e per la frequentazione della Biblioteca Filosofica diretta da
Amato Pojero succeduto a Giovanni Gentile, che in quella sede, fra
il 1911 e il ’12 aveva letto le sue memorie su L'atto del pensare come
atto puro e su Il metodo dell’ immanenza, ma soprattutto perché a Pa-
lermo 1nizid il suo lavoro sulla cultura rinascimentale, muovendo da
Giovanni Pico (gia aveva letto I’Examen del nipote Giovanfranceso)
che restera uno dei suoi autori piti amati e piu assiduamente studiati:
Pico, «figura emblematica», costitui la vetta dalla quale tutta la cul-
tura umanistica si scopriva a Garin con le sue diverse e non omoge-
nee componenti.

II volume pichiano fu pubblicato nel ’37 (ma era gia terminato
nel 34): la sua importanza nell’esile panorama degli studi pichiani
dei primi decenni del Novecento & nota ed & stata messa in evidenza
da Cesare Vasoli; mi limitero a sottolinearne solo due aspetti. L'uno
indicato dallo stesso Garin: «l’avvio di un modo di lavorare: il nesso
costantemente cercato fra storia delle idee, della scienza, della filoso-
fia, e storia degli uomini (biografia) e delle realta e degli istituti in
mezzo a cul questi uomini hanno cercato e lottato; il rifiuto su tutti i
piani della concepibilita di una storia — che storia poi non sarebbe —
in cui le idee generino virginalmente le idee in ritmi logici puri». L'al-
tro, la presenza nel suo lavoro di autori allora poco circolanti in Ita-
lia, tutti legati all’Istituto Warburg: non solo Cassirer, gia ricordato,
ma Fritz Saxl, Erwin Panofsky e Aby Warburg, del quale ultimo
Garin ebbe notizia, studente, da Giorgio Pasquali che a lui dedico
un ampio necrologio su «Pegaso» del "30 (credo per primo in Italia),
raccolto nelle Pagine stravaganti, alle quali lo stesso Garin fa riferi-
mento. Successivamente Garin avra modo di tornare piu volte sul si-
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gnificato esemplare degli studi promossi dall’'Istituto Warburg con il
quale instauro fecondi rapporti (si ricordi anche I'introduzione al-
I’antologia delle Lectures di Saxl presso Laterza).

A Pico e al platonismo rinascimentale era risalito dalle sue prime
ricerche sull’illuminismo inglese, sui moralisti: ricerche iniziate con
Buttler — argomento della sua tesi di laurea — per estendersi ai grandi
e soprattutto ‘minori’ autori del Settecento inglese, con una serie di
saggl pubblicati a partire dal 1929, rifluiti poi nel volume L'I/lumin:-
smo inglese. 1 moralisti, compreso nella collana “Storia universale
della filosofia” di Bocca, datato in copertina 1941 e in frontespizio
1942. «Allo studio dell’'Umanesimo italiano — ricordera presentando
nel ‘94 una nuova edizione de L'umanesimo italiano — ero giunto stu-
diando il Settecento europeo e notando, a proposito dei pensatori
anche del Seicento, il richiamo costante a testi antichi rimessi in cir-
colazione proprio dagli umanisti italiani [...]. In certo senso furono i
Platonici di Cambridge che mi costrinsero a leggere Ficino e Pico».
L’allusione ai due noti studi Cassirer su Shaftesbury e la rinascita del
platonismo in Inghilterra e su La Rinascita del platonismo in Inghil-
terra e la scuola di Cambridge & evidente e lo stesso Garin ricordera
piu tardi: «Mi sarebbe stato molto difficile allora e, forse, ancor piu
oggi dire in che misura peso sulla mia ‘conversione’ dal mondo di
Shaftesbury a quello di Pico e Ficino, la produzione di Cassirer di
quegli anni [...] di una cosa comunque mi sento debitore a Cassirer:
della convinzione, che si & venuta facendo via via sempre piu pro-
fonda, del peso grande che certe tematiche caratteristiche del Rina-
scimento italiano conservarono a lungo su vari piani della cultura eu-
ropca».

Del resto il riferimento a Cassirer é costante nel volume sull’illu-
minismo inglese, presentando il quale sottolineava: «alle radici di
quelle correnti che alimentarono 1 moti illuministici rivivono le stesse
esigenze che animavano il rinnovamento umanistico».

Non volle piu ristampare quel libro anche se su alcuni autori,
come Mandeville e Shaftesbury, torno piu volte. Pure & da ricordare
che proprio lavorando sui moralisti inglesi (sulla scorta anche della
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storiografia inglese dell’Ottocento, in particolare 'opera di Leslie
Stephen) Garin, scrivera piu tardi, ebbe a intraprendere «un modo
diverso di fare storia della filosofia [...] un’altra strada» legata alla
concreta realta dei testi e degli autori, individuando «oscillazioni, in-
certezze, conflitti», affrontando «problemi etico-religiosi, politici,
scientifici, dove anche ritrovare i confini tradizionali tra discipline
era ben arduo, dove poesia ‘metafisica’, letteratura, romanzo erano
anch’essi filosofia e riflessione politicas.

Non € questa dell’89 una pit tarda prospettiva unificante: gia nel
libro su Pico sottolineava come I'interesse per il Mirandolano fosse
fortemente legato al suo spirito non sistematico, al suo essersi impe-
gnato a delineare piuttosto che a risolvere problemi, all'intreccio di
temi diversi che sottendono la sua opera (non retore, non letterato,
ma ‘artista dell’anima’). Con piu precisione, presentando i suoi illu-
ministi inglesi, insisteva sul significato dell’opera loro, «nemici d’ogni
sistema», «appartati dalla strada regia della speculazione filosofica»;
«l sistemi costruiscono all’'uomo delle splendide prigioni che lo sot-
traggono alla realta e alle contraddizioni. Le sintesi falsano necessa-
riamente la prospettiva delle cose. All'indagine giova solo il ripercor-
rere il ritmo del reale per ritrovarne il senso senza perderne I’anima».
- Con quei due libri, su Pico e sull’'llluminismo inglese nei quali
assai forti sono gli interessi per i problemi etico-religiosi, erano fissati
1 poli attorno ai quali si verra sviluppando gran parte della ricerca di
Garin sempre piu impegnata a cogliere, fra Quattrocento e Sette-
cento una continuita di testi, autori, problemi, pur in contesti diversi,
letti e discussi sempre secondo nuove prospettive: da Giovanni Pico
a Thomas Traherne, da Leon Battista Alberti a Giordano Bruno, da
Niccold Machiavelli a Giambattista Vico. Di quei volumi, si & gia ac-
cennato, Garin non volle dare nuove edizioni, pur ricordando sem-
pre il significato che essi ebbero nella sua formazione di storico della
cultura filosofica. Forse non solo perché alcuni motivi allora preva-
lenti si erano venuti attenuando (come 'insistere sul primato di una
morale tutta legata all’esperienza religiosa del male e del peccato,
appello per una «religione dell'umanita, della liberta», la centralita
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della dottrina cristiana dell’incarnazione per una nuova dignita del-
’'uomo), ma anche per un certo linguaggio di stampo vagamente
idealistico e attualistico che non sara piu quello degli anni seguenti.
Cosi se nel Pico parlava di una «storia della filosofia» come «appro-
fondimento progressivo della conoscenza della realta», dell’«unita
essenziale dello spirito» o «del pensiero pensante di cui i singoli non
sono che veicoli passeggeri», nell’ Illuminismo inglese insisteva sul
«farsi perenne dello spirito» sicché «l'istanza illuministica risorge
come momento eterno dell’affermazione della personalita umana» in
una storia che & «conquista, & processo, & atto nostro con cui si do-
mina e ripercorre il passato».

Non intendo illustrare ’opera di Garin e la sua sterminata biblio-
grafia: altri ne hanno gia autorevolmente scritto e sarebbe qui neces-
sario un ben pit ampio discorso. Discorso che oramai non potrebbe
non tenere presente — oltre al saggio di Claudio Cesa sulla forma-
zione di Garin dal 1929 al 1947 - le fini analisi condotte da Michele
Ciliberto per individuare momenti e prospettive diverse che attraver-
sano 'opera di Garin, anche e soprattutto negli studi sul Rinasci-
mento, prima e dopo Lumanesimo italiano del 1947. Peraltro, in
questi giorni, & uscito un fascicolo del «Giornale Critico della Filo-
sofia Italiana» tutto dedicato a Eugenio Garin.

Volendo qui rievocare solo alcune tematiche proprie del suo la-
voro storiografico divenute, dopo gli anni Cinquanta, piu decise e
destinate a incidere fortemente su tutta la storiografia contempora-
nea, si dovra sottolineare gia nel volume sull’'umanesimo italiano
pubblicato in tedesco nel 47 e nelle precisazioni dell’introduzione
all’edizione italiana del ’52, il modo nuovo di impostare il problema
dei rapporti con il Medioevo, il senso della riscoperta dell’antico,
’emergere di temi legati alla vita civile, al mondo degli uomini,
quindi al significato delle humanae litterae, della filologia, della sto-
ria, per la costruzione di una diversa concezione del mondo e del-
’'uomo:; non attraverso cattedrali metafisiche, ma attraverso «inda-
gini concrete, definite, precise, — scriveva nel ’52 — nelle due dire-
zioni delle scienze morali (etica, politica, economica, estetica, logico-
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retorica) e delle scienze della natura, che, coltivate iuxta propria prin-
cipza, al di fuori di ogni vincolo e di ogni auctoritas, hanno in ogni
piano quel rigoglio che Ionesto’ ma ‘ottuso’ scolasticismo ignoro».
Nasceva una diversa concezione della filosofia, dell’'uso della ragione
umana e mondana, con strumenti e metodi nuovi. Questa nuova fi-
losofia — scriveva nel 1988 — «mutava I'albero del sapere e quindi il
rapporto fra le discipline; vivevano vita ditficile 1 luoghi deputati
della ricerca e dell’insegnamento, ossia I’'Universita medievale, men-
tre nascevano nuovi tipi di incontro e di collaborazione, e si delinea-
vano nuove istituzioni per 'indagine e la trasmissione del sapere,
spesso in ambiguo rapporto con 'Universita». Sicché la novita del
Rinascimento non & da ricercare nei tradizionali veicoli di cultura,
ma nel modo nuovo in cui si andavano ponendo i problemi relativi al
mondo degli uomini, la funzione stessa della cultura nei suoi rapporti
con |’antico e con il presente.

Ristampando nel '94 la sua opera del '47, Garin sottolineava: «il
mio libro cercava di presentare con grande chiarezza quello che era
stato nella consapevolezza della cultura italiana fra Trecento e Cin-
quecento il ritorno del mondo antico (nelle scienze come nelle arti,
nella politica come nella morale) e il suo uso per una nuova visione
della realta in cui arte, scienza e moralita convergessero legate in un
vincolo nuovo, mentre la filosofia veniva a essere qualcosa di molto
lontano da quella che era stata soprattuto nella cultura tardo medie-
vale e nelle scuole universitarie. [...] Un tipo di filosofia era entrato
in crisi e ne era nato un altro che spesso cambiava anche dimora,
modi di esprimersi, forme letterarie, strumenti di diffusione».

Di qui gli interessi di Garin fuori dei luoghi e dei testi deputati al-
I’insegnamento della filosofia: la valorizzazione di opere e autori im-
pegnati nello studio e nell’edizione di testi antichi dimenticati e ‘car-
cerati’ nelle-biblioteche monastiche o ritrovati a Bisanzio, il signifi-
cato della retorica e della storiografia, delle polemiche sul latino e il
volgare, lo studio delle forme nuove dell’architettura, delle arti e dei
mestieri, la nascita delle accademie, la funzione dei grandi editori. Di
qui gli esiti spesso sorprendenti — ai fini stessi di una nuova conce-
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zione del filosofare — delle ricerche di Garin che hanno messo in evi-
dienza il significato della filologia di un Valla e di un Erasmo, del-
’amara ironia dell’Alberti, dell’opera multiforme di Leonardo, dei
fitti rapporti fra erudizione e nuova scienza, proprio ai fini della
messa in crisi di un tradizionale concetto di filosofia, ordinata se-
condo immutabili architetture.

Sicché anche il rapporto con il Medioevo non si pone come con-
fronto fra istituzioni, testi, insegnamenti, perché sono proprio questi
che mutano radicalmente per irrompere di una nuova sconfinata
curiosita in un universo che ha perso fiducia nelle pacificate costru-
zioni filosofiche e teologiche del Medioevo scolastico.

Di qui anche la sottolineata importanza — insistita dagli anni Cin-
quanta — per forme di conoscenza e di sapere che la storiogratia tra-
dizionale aveva tenuto ai margini: I'alchimia, la magia, I'astrologia,
Permetismo. Di questi saperi e di queste tecniche Garin metteva in
evidenza, prima dell’insorgere di certe mode, il significato innovatore
come modi diversi di cogliere i rapporti fra le forze che animano
I'universo, per modificarne il senso, contro la fissita del mondo ari-
stotelico. In questa prospettiva si colloca 1’assiduo studio della for-
tuna e influenza dei testi ermetici, dal Quattrocento al Seicento: non
solo il Corpus Hermeticum tradotto da Ficino con una decisiva pre-
senza entro e fuori il platonismo rinascimentale, imponendo una pre-
cisa prospettiva storiografica e filosofica; ma con il Corpus, I'altra
produzione attribuita al divino Ermete dalla Tarda Antichita e ri-
presa nella cultura araba, mediolatina e umanistica, che veicola
torme e formule di carattere magico e iniziatico difficilmente separa-
bili dalle dottrine del Corpus, come Garin sottolineava in polemica
col Festugieére,

La diversita dei testi e degli autori ai quali si & estesa 1'analisi di
Garin risponde a una prospettiva precisa: la convinzione che nella
cultura del Rinascimento i tradizionali confini disciplinari erano en-
trati in crisi, sicché puo essere in un trattato di architettura che si de-
linei il quadro politico della citta ideale, nella pittura si definiscano
principi di ottica, nella traduzione di un testo si veicolino nuove filo-
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sofie, in un trattato di meccanica si metta in discussione tutta una
struttura metafisica dell’'universo.

Il nesso fra Rinascimento e Illuminismo — fondamentale nella sto-
riografia di Garin — si verra sviluppando lungo queste linee, tornando
a intrecciare i nodi della cultura italiana ed europea (si ricordi, al di 1a
della circolazione dei testi umanistici, la forte accentuazione della pre-
senza, nella cultura italiana del secondo Seicento e in Vico, di «tesi e
testi in cui si rifletteva la cultura europea del tempo»), attraverso un
progressivo interesse alla nascita della nuova scienza, con un fitto nu-
mero di saggi su Galilei e una grande biogratia intellettuale di De-
scartes. 1l tema della rivoluzione scientifica, «momento inscindibile,
scriveva, del Rinascimento», assumeva cosi sempre maggiore impor-
tanza nella ricerca di Garin, il quale, notava Maurizio Torrini, € stato
il primo «a introdurre nella cultura italiana il concetto di rivoluzione
scientifica» collocandolo «in un quadro di ricostruzione storica» e
scrivendo pagine «sul nesso Rinascimento-rivoluzione scientifica,
quasi uniche nel panorama storiografico italiano».

Ma, dicevo, inutile insistere sulle molte centinaia di contributi di
Garin dai quali, sappiamo tutti, &€ ormai impossibile prescindere. Sic-
ché dobbiamo anche rinunciare al ‘suo’ Alberti che ha preso sempre
maggiore spazio nella sua ricerca, pareggiando e superando ’antico
continuo amore per Pico: perché in Alberti Garin sembrava scoprire
il volto drammatico, oscuro della cultura umanistica, la radicale cri-
tica, prima ancora che si definisca nella celebre Oratio pichiana, del
mito della dignita dell'uomo, ridotto da Alberti alla condizione di
animale «efferatissimo» che usa della sua liberta per divenire asino e
bove, per assumere aspetti mostruosi e nascondersi nel fango; ani-
male chiuso nel cerchio dell’eterna vicissitudine prescritta dalla for-
tuna e dai cieli. Se altra volta era la polemica antiastrologica di Pico
con la sua esaltazione della radicale liberta dell’'uomo a entusiasmare
Garin, nel corso degli anni — quasi rispecchiando il suo progressivo
pessimismo sulla vita italiana contemporanea — egli insiste sempre
piu sul significato di quell’eterna vicissitudine di uomini e cose chiusi
nel ciclico moto degli astri, sui limiti radicali di una «virti» vinta dal
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fato, sul trionfo della dissimulazione e dell'inganno, temi tutti che
egli ritrova in altri autori, oltre all’Alberti, sui quali torna con insi-
stenza: Machiavelli e Pomponazzi.

Quando nell’89 presentera una nuova raccolta di studi sul Rina-
scimento italiano (Umzanisti, artisti e scienziati) potra constatare che
delle linee interpretative da lui proposte nel volume del '47, se «al-
cune si sono venute modificando per via, o sono cadute, altre si sono
invece venute consolidando e articolando. Cosi I'immagine di circa
tre secoli di cultura soprattutto italiana € venuta almeno in parte mu-
tando, e alcune grandi figure, valga per tutte Leon Battista Alberti,
hanno cambiato volto».

Voltiamo pagina: non diro di quello che é stato il suo assiduo in-
sistere sulla fflosofia come sapere storico che fu al centro di un im-
portante dibattito, forse 'ultimo serio dibattito metodologico nel pa-
norama filosofico italiano, alla fine degli anni Cinquanta del secolo
scorso; né ricorderd tutti i numerosi interventi metodologici con la
polemica assidua contro una storiografia scritta sul filo dei precorri-
menti e dei massimi problemi, insistendo invece — e mostrandolo
nella sua concreta ricerca — sul carattere impuro, ambiguo e disarti-
colato del procedere della storia delle idee, sempre legate alle condi-
zioni concrete in cui gli uomini si trovano a operare, con ’afferma-
zione della radicale storicita delle filosofie e dei molteplici problemi
che di volta in volta gli uomini affrontano in contesti e con significati
sempre diversi. Ma non posso non ricordare il suo concreto esempio
di lavoro, perché Garin ha sempre insegnato che studiare un autore
é leggerlo in ogni sua pagina, frammento, variazione: «Mi ero con-
vinto che studiare un autore significava leggerlo in quanto ci aveva la-
sciato, leggerne ogni pagina, ogni frammento, fino a farne risultare
ogni sfumatura di significato, ogni tensione interna, ogni minima va-
riazione di tono, ogni eco di letture, di conversazioni, di polemiche,
di contrasti».

«Legite, precor, assidue recurrite diligenter» esortava Cassiodoro:
puo sembrare una considerazione ovvia, banale, ma quando Garin
partendo in vacanza per la sua Padola di Cadore nell’estate del ‘69
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mi scriveva che aveva messo in valigia tutto Machiavelli perché do-
veva parlarne in novembre a Firenze, lui che del Segretario Fioren-
tino aveva gia tutto letto e piu volte scritto, capii che li era il suo me-
todo di lavoro: dalla ripetuta nuova lettura venne quel saggio su Ma-
chiavelli che metteva in evidenza allusioni, tensioni e problemi sfug-
giti anche alla piu sottile storiografia.

Forse una parte cospicua dell’'insegnamento di Garin ¢ affidata
proprio al suo impegno nella lettura assidua e ricorrente dei testi per
cogliere «volta a volta i termini di un discorso culturale quale é stato
realmente condotto, restaurandone i tratti, indicandone i motivi sot-
tintesi, le complessita». Attenzione ai testi e al loro lessico: si ricor-
dino le ricorrenti indagini sulla terminologia di cultura, dalla giova-
nile nota su 'EvéeAéxera e évredéyera nelle discussioni umanistiche
(1937), alle relazioni su Spiritus (1983) e su Phantasia-imaginatio
(1986) ai colloqui internazionali del LIE Istituto CNR del quale fu
per decenni il presidente. E non a caso si & impegnato in tutta la sua
vita in edizioni e traduzioni, dalle opere di Pico alle molte raccolte di
testi rinascimentali, spesso inediti o dimenticati: I/ Rinascimento ita-
ltano (1941), Filosofi italiani del Quattrocento (1942), L'educazione
umanistica in Italia (1949), tino alla mirabile antologia dei Prosatori
latini del Quattrocento della Ricciardi (1952), per dir solo di alcuni
pilastri della sua infaticabile attivita di editore e traduttore. Raccolte
che hanno influito sugli studi rinascimentali, non meno dei suoi clas-
sici volumi. |

A proposito di volumi, un’altra sua lezione: se osserviamo bene,
la produzione di Garin & prevalentemente legata a saggi (anche am-
plissimi), note critiche, edizioni di testi, con una manifesta diffidenza
per le sintesi, per i ben costrutti e organici quadri di insieme. La sua
& una storiografia fatta tutta di ricerche puntuali e puntigliose, pro-
ponendo letture nuove, analizzando autori di grande significato e
altri pressocché sconosciuti. Ove i testi, le situazioni storiche con-
crete, fuori di ogni schematismo classificatorio, sono le tessere di un
mosaico che nella diversita dei colori riflette una variegata realta, fa-
cendo vivere gli autori con la loro voce, nel contesto che fu loro pro-
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prio, con tutte le irriducibili diversita e frammentarieta di percorsi
diversi

Anche i saggi piu ampi si sottraggono ad ogni semplificazione, ad
ogni riduzione sistematica, anzi ricercano piuttosto le discontinuita,
le ambiguita, le contraddizioni, le stratificazioni, cosi di singoli testi
come dell’opera tutta di un autore o di un’epoca. Si ricordi, per fare
solo un esempio, la forza con la quale — tornando sul suo Alberti —
insiste sull’impossibilita di cogliere nella sua opera «uno svolgimento
lineare» — come altri vorrebbe — e come metta in evidenza i motivi
diversi che sembrano rispecchiare nella sua opera le esperienze e le
contraddizioni di tutta la cultura umanistica: dalla lucida razionalita
e «controllato rigore» del De architectura, alla cupa esperienza della
miseria e della cattiveria umana del Mowus e delle Intercenales, con
«figure degne di Hieronymus Bosch».

Anche ’altro settore degli interessi di Garin, la cultura italiana fra
Ottocento e Novecento, ove ha imposto alla storiografia alcune pre-
cise linee interpretative, & legato a saggi su autori, editori, riviste, isti-
tuzioni: Cronache come si intitola uno dei suoi libri forse piu letti e
discussi (1955), fondato su sconfinate letture, nato da saggi pubbli-
cati sul «Giornale Critico», retto da una sensibilissima attenzione a
cogliere 1 segni dei tempi.

Ma anche qui senza pretendere né proporre omogenee linee di
sviluppo; cosi come in tutta la serie di studi su La cultura italiana fra
Ottocento e Novecento, come recita il titolo del volume laterziano del
‘62, cui faranno seguito altri studi solo in parte raccolti. Dove non
puo sfuggire il continuo confronto con Croce e Gentile, con le loro
posizioni teoretiche, le loro prospettive storiografiche, il loro impe-
gno politico. Per risalire indietro a Spaventa e Labriola e giungere ai
piu recenti sviluppi del dibattito filosofico, con una parallela assidua
lettura di Antonio Gramsci e ’accorata costatazione che — finita la
«sapiente regia» delle prime edizioni (le Lettere prima dei Quadern:)
— & mancata una lettura critica, storicizzata della sua opera, in non
sottintesa polemica con certe facili mode. Presentando la raccolta di
studi sugli Intellettuals italiani del XX secolo (1974) precisava: «chi
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scrive ha inteso altresi proseguire nei propri limiti lo studio del-
opera di Gramsci tentando di utilizzarne piuttosto che 'insieme
delle affermazioni, indicazioni di metodo e di ricerca. Per questo ha
tentato di approfondire il senso di un’opera piuttosto che rico-
struendola in sistemi concettuali o riconducendola a schemi estranei,
storicizzandola quanto piu fedelmente fosse possibile, senza piegarla
a scorrette operazioni ideologiche».

Come € noto a una generale Storia della filosofia italiana Garin
aveva lavorato negli anni '40-42 su indiretta sollecitazione di Gen-
tile, per la Storia dei Generi Letterari della Vallardi, riprendendo poi
il lavoro fra il 44 e il ’45 (uscira nel ’47 col titolo La filosofia) e pro-
cedendo a una sua revisione per ’edizione Einaudi del '66. Ma —
come si € accennato — negli anni successivi al ’47, data della prima
edizione, 1 programmi di lavoro erano cambiati con la rinuncia ai
vasti quadri d’insieme, preferendo ormai il saggio, lo studio ravvici-
nato degli autori nel loro contesto storico-politico, dei circoli lette-
rari, delle riviste, con insistito interesse per le case editrici e le istitu-
zioni. Garin € tornato piu volte sull’'importanza della storia dell’ed:-
toria per «l’indissolubile intreccio» con la storia della cultura: per
I'Ttalia moderna prima fra tutti Laterza, con la quale ebbe a collabo-
rare dalla fine degli anni Quaranta — con la felice devota amicizia di
Vito, gia suo alunno a Firenze — con una incisiva presenza nella Bi-
blioteca di Cultura Moderna e con la direzione dei Classici della Fi-
losofia. Ma anche Bocca, Sonzogno e Sandron, Formiggini, La
' Nuova Italia, Olschki sul 51gn1f1cato storico delle quali & piu volte
tornato. Con gli editori, le istituzioni, prima fra tutte I'Istituto di
Studi Superiori di Firenze: una scuola, scrivera, che malgrado le in-
certezze e le ambiguita che stavano alle sue origini, «esercitd, non
solo in Toscana, ma in Italia fra la fine dell’800 e I'inizio del 900 una
funzione di prim’ordine nel campo degli studi. Fu un fatto di rilievo
non solo italiano. [...] I'Istituto rappresento il centro forse pit im-
portante del momento ‘positivo’ della cultura nazionale, di uno sto-
ricismo aperto, di un rigore scientifico che era difesa intransigente
dei diritti della critica». Al centro dell’Istituto, -oltre alla grande
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scuola filologica dei Comparetti e Vitelli, degli Amari e Tocco, la fi-
gura di Pasquale Villari. Su di lui Garin tornera piu volte, sia per sot-
tolineare il significato del suo positivismo come metodologia delle
scienze storiche (rievocando la celebre prolusione dell’anno 1865-66
su La filosofia e il metodo storico), sia per il suo lucido impegno sui
problemi del Mezzogiorno e della giustizia sociale nell’'Italia postuni-
taria, per continuare «l’opera di liberazione nazionale del Risorgi-
mento»: qui il nodo dei problemi irrisolti della nazione.

Non a caso Villari — con i suoi interventi polemici lungo decenni,
in parte ripubblicati con le Lettere Meridionali dallo stesso Garin
(1995) — occupa una posizione centrale nel suo noto discorso bolo-
gnese del 1961 per le celebrazioni del centenario dell’unita d’Italia,
ove piu appassionata si sviluppa I'analisi di un Risorgimento incom-
piuto, forse fallito.

Qui si dovrebbe aprire un diverso discorso su Garin non solo at-
tento studioso, ma sensibilissima e appassionata coscienza civile,
sempre piu inquieta € amareggiata quanto piu sl impegnava a capire
i motivi di processi innovatori interrotti dopo I'unita, di ristagno e ar-
retratezza di un Paese al quale non solo la Riforma era mancata, ma
anche il completamento della rivoluzione risorgimentale. Chi I’ha co-
nosciuto sa non solo la sua attenzione, ma la passione con la quale se-
guiva le vicende politiche italiane, sempre attento a risalire indietro
per cogliere le ragioni di un progressivo disfacimento del Paese, forse
mai divenuto nazione moderna. E se gia nei suoi primi interessi per
I'illuminismo inglese e la cultura umanistica si avverte sempre in fili-
grana un forte impegno civile, le sue analisi si fanno via via piu criti-
che e appassionate nei sempre piu frequenti studi sulla storia italiana
dopo I'unita: con la sensazione di un Risorgimento incompiuto per il
trionfo delle forze conservatrici e trasformiste che hanno ignorato e
coperto i problemi reali del Paese; e mentre la sua polemica contro
la pacificata prospettiva storiografica imposta dalla Storia d’Italia di
Croce si faceva assai aspra, invitava a una «discesa agli inferi della
storia d’Italia» per «conoscere perché I'Italia di Garibaldi e Mazzini
sia potuta divenire I'Italia di Mussolini; e vogliamo saperlo perché
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non avvenga pit». Quella riflessione, quella discesa agli inferi per ca-
pire la disfatta del Risorgimento & mancata, come € mancata la cul-
tura italiana di fronte ai problemi posti dalla Resistenza e dalla Libe-
razione. Allora di fatto si rifiutd un attento esame delle cause del fa-
scismo, malgrado 'impegno per la ricostruzione morale e civile del
Paese da parte di uomini ai quali andava tutta la stima di Garin e
malgrado la vivacita del clima culturale postbellico che Garin rico-
struisce nei dibattiti, nelle riviste, nei movimenti politici.

Quel discorso del ’61, come Garin ricorda piu volte, segno il
massimo della sua impopolarita, insieme a quello, duramente critico,
dell’anno prima a Roma, su La cultura e la scuola nella societa italiana
ove chiedeva perentoriamente «se esiste o non esiste il coraggio di ri-
conoscere senza misericordia le responsabilita di errori antichi e di li-
miti presenti». Il discorso di Garin suscitd lo sdegno dei benpen-
santi, ma nessuna positiva risposta da una parte qualsiasi dello schie-
ramento politico.

Sulla linea di una sempre piu realistica e pessimistica analisi delle
responsabilita della cultura sono ancora da rileggere le pagine del
saggio, per I'einaudiana Storza d’Italia. La Toscana, sulla cultura ita-
liana dopo la liberazione, lucidissimo nello sconforto di fronte a un
progressivo impoverimento della vita culturale e civile del Paese. Se
I’angolo visuale & la Firenze dopo il 44 — un ambiente estremamente
aperto e dinamico con protagonisti fra i pit insigni uomini di cultura
di allora — il discorso di Garin coinvolge tutta la cultura italiana, in-
capace di giungere a un chiarimento della situazione storica e poli-
tica: chiarimento mancato, rilevava ancora nel ’62 Bianchi Bandinelli,
ma, soggiungeva Garin, «quel chiarimento avrebbe implicato una
lunga lotta politica e culturale, per scendere davvero alle radici pro-
fonde di quello che era stato il fascismo nella vita del Paese». Man-
cata una riflessione critica sulla storia piu recente, la cultura italiana
s1 € ripiegata su se stessa, lungo 1 due decenni successivi alla fine
della guerra. Garin indica date significative: dai primi anni Quaranta
alla fine degli anni Sessanta; dalla Liberazione di Firenze, all’allu-
vione del ’66, alla contestazione del ’68. «Se — scriveva — dopo la li-
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berazione rimase a lungo viva una forte tensione morale che consenti
un trapasso senza traumi profondi proprio perché la cultura aveva
gia per suo conto respinto prima, e consumato poi, il fascismo; se,
lungo quasi vent’anni, una cultura impregnata di storia, di umanita,
di impegno civile, continuo a vivere, a battagliare, a produrre, & pur
vero che 'onda dell’alluvione del ’66 rivelo, con le nuove ferite, anti-
che debolezze e troppi conti non pagati. La catastrofe della scuola
universitaria, venuta subito dopo, mostrd, con la conclusione di un
periodo, le difficolta di un’altra ricostruzione».

I toni si fanno sempre piu cupi: nel «progressivo impoverimentox»
che si avvertiva in Toscana si rispecchiava I'arretramento di tutto il
Paese in un «travaglio senza riscatto», «senza che nulla alimenti spe-
ranze e illusioni». Garin ricorda — segnali esemplari — la crisi di stori-
che case editrici: Vallecchi, Sansoni, La Nuova Italia; ma la sua analisi
potrebbe — e dovrebbe — continuare sino a oggi per capire come, sulla
linea del crescente prevalere di una mentalita aziendalista e manage-
riale, si sia venuto eclissando il peso culturale di altre storiche case edi-
trici (variamente assorbite da alcune concentrazioni editoriali) dall’Ei-
naudi passata alla Elemond, alla liquidazione della grande tradizione
UTET in mano a gestori di lotterie; si aggiunga, notava Garin, la crisi
del sistema bibliotecario e della ricerca, e soprattutto delle istituzioni
scolastiche: «l’infelice situazione della scuola italiana — scriveva — che
avrebbe dovuto rinnovarsi subito dopo la liberazione e che, invece, in
tutti questi anni ha soltanto stancato le spinte rinnovatrici, per bloc-
carsi in una situazione oscillante fra disperazione e apatia».

Parlando del proprio lavoro nell’86 Garin insisteva: «l’'imposta-
zione che ho sempre cercato di dare al mio modo di fare storia della
filosofia (non, come ¢é stato detto, ridurre la filosofia a storiografia,
ma storia della filosofia come filosotia) ha importato un circolo co-
stante fra presente e passato, legando strettamente la problematica
del presente alla riflessione sul passato, ma senza mai schiacciare
'uno sull’altro».

Circolo vitale per tutta la lunga vita di Eugenio Garin che non &
mai venuto meno al suo impegno civile, ma rifiutando con sdegno la
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mitologia dell’intellettuale organico, che rischia, scriveva, «di diven-
tare un ‘traditore’ della funzione stessa dell’intellettuale, che & quella
di essere sempre, innanzi tutto, la coscienza critica, e la riflessione
teorica consapevole della situazione civile del Paese».

Per questo, di fatto, isolato — seppure circondato sempre da
grande stima — laico intransigente, vicino alla sinistra, anche da que-
Sta omagglato, ma visto con sospetto, sorretto da una fiducia pro-
fonda nella sua attivita di studioso, confortato dall’affetto e dalla co-
stante collaborazione della sua Maria, Garin all’alba del nuovo se-
colo doveva sconsolato constatare: «non sono mai stato un ottimista,
ma oggi ho un senso di sconfitta della ragione come non ho avuto nei

momenti piu cupi della guerra»*.

Roma TULLIO GREGORY

* Discorso tenuto alla Scuola Normale Superiore di Pisa il 9 dicembre 2009.
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