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Sommario 

Il volume Sapida scientia. Percorsi gastronomici da “Il Sole 24 Ore” 
(1999-2018) è stato precedentemente stampato in poche copie non 
venali e donato a Tullio Gregory per il suo novantesimo compleanno il 
28 febbraio 2019 in occasione di un incontro conviviale. Il testo 
raccoglie alcuni articoli di Gregory pubblicati tra il 1999 e il 2018. Il 
tema che ispira la scelta degli articoli è quello della cultura 
gastronomica nel senso più ampio, con implicazioni letterario-
filosofiche e non solo. Il volume – che si collega tematicamente con il 
precedente Sapor mundi. Scritti sulla civiltà dei sapori da “Il Sole 24 
Ore” (1994-1998), stampato nel 1999 – comprende anche i “menù 
della cucina filosofica”, proposti da Gregory al festivalfilosofia di 
Modena, Carpi, Sassuolo dal 2001 al 2018, e nasce da una proposta e 
dalla collaborazione di Eugenio Canone, Roberto Palaia e Ada Russo. 
Parole chiave: menù filosofici, cultura gastronomica, tradizioni regionali 

 
Abstract 

The book Sapida scientia. Percorsi gastronomici da “Il Sole 24 Ore” 
(1999-2018) was previously printed in a few copies not intended for 
sale and donated to Tullio Gregory for his 90th birthday, on February 
28th 2019, during a convivial dinner. The text collects some articles by 
Gregory published between 1999 and 2018. Culinary culture, in the 
broadest sense of the word, is the subject that inspires the choice of 
articles with a literary and philosophical approach. This volume, which 
is linked with the previous Sapor mundi. Scritti sulla civiltà dei sapori 
da “Il Sole 24 Ore” (1994-1998), printed in 1999, also includes the 
“menus”, proposed by Gregory at the "festivalfilosofia" of Modena, 
Carpi, Sassuolo from 2001 to 2018. The volume was realized based 
on a proposal of Eugenio Canone, Roberto Palaia and Ada Russo 
and with their collaboration. 
Keywords: philosophical menus, culinary culture, regional traditions 
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AL LARDO! AL LARDO! 

Con sano spirito di crociata, i burocrati della UE si sono impegnati a 
cancellare dalla produzione quanto di tipico e sapido esiste sui 
mercati e sulle tavole dei vari Paesi membri, applicando a tutte le fasi 
della catena alimentare le norme che sono state definite negli Stati 
Uniti su richiesta della Nasa per preparare alimenti assolutamente 
sicuri per gli astronauti nei voli spaziali (norme HACCP, acronimo di 
Hazard Analysis Critical Control Point). Che sia bene avere alimenti 
biologicamente sicuri per tutti non sfugge a persone di normale 
intelligenza, come tuttavia non dovrebbe sfuggire che l’alimentazione 
degli astronauti in situazioni di microgravità con i relativi sintomi di 
“chinetosi spaziali” pone problemi assolutamente specifici, che non 
possono essere paragonati a quelli di chi, per sua fortuna, rimane 
sulla Terra e ne gode i benefici. Invece, agli occhi dei burocrati 
europei la tavola degli astronauti è il top della buona cucina: sana, 
essenziale, senza processi fermentativi. Salvo che l’applicazione di 
queste norme – dal 1° luglio completate con le sanzioni penali – 
imponendo la sterilizzazione dei processi produttivi e degli ambienti di 
lavoro (tutto a carica batterica zero) trasforma i luoghi di produzione 
in sale operatorie e annulla gusti e sapori che dipendono dalla 
diversità dei fattori ambientali e dai diversi processi fermentativi. Via 
dunque dal mercato e dalle tavole i formaggi francesi prodotti 
secondo pratiche antiche alla ferme, perché indigesti agli astronauti; 
senza provvedimenti di salvaguardia, via anche il nostro 
castelmagno, i pecorini del pastore, i formaggi di fossa, e ancora 
l’anduja, la soppressata, la salama da sugo, prodotti pericolosi per gli 
astronauti. È stata ammazzata da tempo la madre dell’aceto, sarà 
vietato l’aceto balsamico (quello vero, prodotto negli storici “vascelli”). 
Tutto in nome di un mondo sterile, a carica batterica zero. Non 
sappiamo se l’UE obbligherà tutti a vestirsi da astronauti; certo sarà 
bene prepararsi a costituire società segrete per salvaguardare i tanti 
piccoli produttori e prodotti che costituiscono testimonianze non 
marginali della nostra storia culturale. Mentre gli uomini-astronauti 
occuperanno la vecchia Europa, i sopravvissuti all’universale 
sterilizzazione si incontreranno segretamente per celebrare il sacro 
rito del lardo di Colonnata. 

(8 agosto 1999) 
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BEVO VINO, DUNQUE SONO 

Un grande storico delle religioni, Gustav Adolf Deissmann, ha scritto 
che la geografia della coltivazione dell’olivo può segnare i confini 
della civiltà mediterranea: lo stesso potrebbe dirsi della vigna e del 
vino che dal vicino Oriente alla Grecia passa in tutto il bacino 
mediterraneo e quindi nel cuore dell’Europa. Struttura portante di una 
grande tradizione culturale, nel mito e nella storia, il vino è 
un’esclusiva produzione dell’uomo, quasi contrassegno della sua 
ragione. Nessuno forse meglio di Rabelais, che dedica la sua opera 
ai “bevitori illustrissimi” e ci ha lasciato una delle tipologie del vino più 
complete del Rinascimento, ha messo in evidenza quello che 
potremmo dire umanesimo del vino, facendo del bere vino ciò che 
caratterizza propriamente l’uomo. Basti pensare come al termine di 
un lungo itinerario Pantagruel e Panurge giungano finalmente 
all’oracolo della Dea Bottiglia cui Panurge si accosta, devoto, per 
conoscere “la parola da cui dipende il mio cuore [...] quella parola che 
mi toglierà di pena”. E la Dea, “bottiglia tutta piena di misteri”, 
risponde: “Bevete”. Ciò significa, commenta la nobile pontefice 
Bacbuc, che “non il ridere, ma il bere è proprio dell’uomo; e non 
voglio dire semplicemente bere, perché anche le bestie bevono; 
voglio dire bere vino buono e fresco. Tenete presente, prosegue, che 
con il vino si diviene divini”. Dove è facile cogliere l’allusione polemica 
all’albero di Porfirio che, nella sua Isagoge, testo letto in tutte le 
scuole del Medioevo e del Rinascimento, definiva il proprio come ciò 
che appartiene sempre ed esclusivamente a tutta una specie e a 
questa sola; il proprio dell’uomo, affermava Porfirio seguendo 
Aristotele, è la capacità di ridere: Rabelais pone, in luogo del ridere, il 
bere vino, anzi il bere vino buono, sicché questo diviene inerente alla 
sostanza dell’uomo e ne costituisce la caratteristica costante ed 
esclusiva di cui gli altri esseri sono privi: “Il vino – insisterà – ha il 
potere di riempire l’anima di ogni verità, di ogni sapere, di tutta la 
filosofia”. Il vino proprio dell’uomo; bere vino buono, cioè vino di 
qualità: il bere vino non è ingurgitare un liquido per saziare la sete, è 
sempre un atto carico di significati complessi, laici o religiosi. 
Consumare il prodotto della vite è dunque espressione di una cultura 
– non della natura – che colloca il vino in una sfera privilegiata, in un 
immaginario anch’esso proprio dell’uomo: il vino, con la sua 
simbologia, accompagna tutte le più complesse esperienze 



Tullio Gregory                                                                                                      Sapida scientia 

	   	   	  	   	   	  	   	   	  	   	   	  	   	   	  
ILIESI digitale Memorie 	   9 

	  

dell’esistenza umana, dalla vita quotidiana fino al sommo 
dell’esperienza mistica, dove proprio la sobria ebrietas indica il vertice 
della contemplazione, secondo una tematica di tutta la tradizione 
platonica, gnostica, ermetica, cristiana che variamente celebra i 
misteri del vino. Dai culti di Dionisos all’ebbrezza di Noè – in una 
mitica competizione fra chi avrebbe dato per primo agli uomini la vite 
e il vino – in tutta la storia della civiltà, muovendo dal mondo 
mediterraneo, l’immaginario carica il vino di molteplici significati, 
trasfigurandone la realtà in miti e riti: trasfigurazioni che ne 
presuppongono la presenza nella vita quotidiana per il suo valore 
nutritivo e terapeutico, per l’importanza economica, per il piacere che 
dona, per il potere di inebriare ed esaltare. Nel mondo greco la 
coltivazione della vite, ma soprattutto il bere vino, anzi il saper bere, è 
il contrassegno della cultura e della civiltà. Secondo Arriano di 
Nicomedia (II secolo dopo Cristo), la civiltà nasce con Dionisos e da 
allora è cominciato il culto degli dèi; il dono del vino equivale al dono 
del fuoco. Il vino si presenta sempre come elemento che caratterizza 
e distingue la cultura dalla non cultura, la civiltà dalla barbarie: i greci 
ponevano una differenza radicale tra l’uso del vino e l’uso di altre 
bevande proprie dei non greci, dei barbari. Nell’Odissea l’isola di 
Ciclope non conosce il vino; secondo Plutarco, i traci non hanno 
appreso l’arte del bere, del temperare l’acqua con il vino. Un cronista 
medievale distinguerà nettamente la civiltà del mondo mediterraneo, 
quella dei popoli che appartengono alla civiltà del vino, da quelli più a 
nord dediti alla birra e all’idromele. Nel Medioevo i limiti geografici 
della viticoltura coincidono con le frontiere della Respublica 
Christiana. Ovunque nel mondo mediterraneo la presenza del vino è 
insieme segno e simbolo di amicizia fra gli uomini, fra gli uomini e gli 
dèi. Accanto al culto di Dionisos, che ha fatto conoscere il vino agli 
uomini, possiamo collocare le libagioni di Socrate che, pur 
abbondanti, non lo privavano mai della sua forza argomentativa, 
come attestano Platone e Senofonte. Rispetto alla forte presenza del 
vino nella cultura del mondo greco, la sua simbologia ha assunto 
caratteri più complessi nella tradizione cristiana che riprende e 
sviluppa i molti riferimenti al vino presenti nel Vecchio Testamento, 
dall’ebbrezza di Noè al Cantico dei cantici: qui il primo felice incontro 
dell’amante con l’amata è nella “cella del vino”, “vino di letizia”, 
annota Origene, “vino dello Spirito santo”, al quale sono chiamati 
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anche “quanti non sono ancora perfetti”. Nel IV Vangelo la carriera di 
Gesù si apre con il miracolo di Cana – la conversione dell’acqua in 
vino – e l’Evangelista ricorre frequentemente alla simbologia della vite 
(Ego sum vitis vera, Ego sum vitis, vos palmites). Nel Sinottici si 
celebra il più alto mistero del vino che, durante l’ultima cena, Cristo 
offre ai discepoli dicendo: “Questo è il mio sangue, sangue 
dell’alleanza, sparso per molti in remissione dei peccati”. Il Vecchio e 
Nuovo Testamento orientano tutta la simbologia patristica e 
medievale relativa alla vite e al vino. Certamente, come insegna il 
Genesi, non Bacco ma Noè, per primo piantò la vite e si inebriò del 
suo nettare. Perché – si domanda Ambrogio nel trattato dedicato a 
Noè – da “agricoltore” come era piantò la vite e non l’orzo o il 
frumento, assai più necessari per l’alimentazione? Perché, “uomo 
giusto”, ha ricercato prima le cose voluttuarie, lasciando a Dio di 
assicurare all’uomo il necessario. Il vino, infatti, scrive Ambrogio, è 
“voluttuario e dato per procurare piacere”. La storia degli uomini, dopo 
il diluvio, inizia dunque con la vigna e il vino – non dal necessario ma 
dal voluttuario – e il progressivo miglioramento della qualità e del 
piacere del bere coincide con il cammino verso il regno di Dio, come 
dice Honorius Augustodunensis nel suo Speculum Ecclesiae (secolo 
XII): alla fine dei tempi, i giusti “saranno inebriati dal vino dell’eterno 
piacere”. Non a caso, fra i suoi molti significati, il vino indica 
l’arcanum deitatis, i misteri della divinità, l’intelligenza delle Scritture e 
la contemplatio: le Allegoriae in universam Sacram Scripturam 
riassumono la gamma vastissima dei referenti simbolici del vino che, 
come si legge nel Libro dei Giudici, “laetificat Deum et homines”; per 
questo esso significa gaudium, mentre l’acqua è tristitia, dirà il 
monaco Bernardo di Clairvaux; e se Agostino, come scrive il suo 
biografo Possidio, a tavola “aveva sempre del vino”, Isacco della 
Stella affermerà categorico: “Esser sapiente, è avere vino”. Del resto, 
la stessa Sapienza “uscita dalla bocca dell’Altissimo” si presenta – 
nell’Ecclesiastico – quale “vite” che conferisce “frutti di gloria e di 
ricchezza”. L’esegesi medievale – sfruttando tutte le possibilità 
simboliche della vigna e del vino – ha creato, come è stato scritto (P. 
Tombeur), una polifonia simbolica del vino, legame supremo fra Dio e 
l’Uomo, fino al più alto sacramentum della conversione del vino in 
sangue di Cristo: il trascendente si incarna nella storia e il vino 
sembra esserne simbolo privilegiato. D’altro lato, al di fuori 
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dell’esegesi, è ben nota la costante presenza del vino nei banchetti 
principeschi e anche nelle tavole monastiche, ove la quantità 
destinata a ciascuno aumenta secondo i gradi della gerarchia, 
dall’umile monaco al potente abate. Inutile ricordare come il vino sia 
onnipresente nella poesia goliardica: forse proprio perché esso 
realizza l’arcanum deitatis, il goliarda vuole “in taberna mori”, come 
canta Walter Map, trincando “sine meta” il vinum divinum, in attesa 
che gli angeli invochino pro ebriis la clemenza di Dio: “Dio sia propizio 
a questo bevitore”. Così tutto l’arco simbolico del vino può dirsi 
esaurito e Rabelais ne riassume i significati nella sua ditirambica 
esaltazione del vino, coniugando Bacco e Noè, mistica e profetismo, 
per esaltare ciò che è proprio dell’uomo, il bere bene. Ma ancor oggi, 
caduti tanti miti, compiuti progressi di grandissimo rilievo nella 
produzione del vino – sol che si pensi, nel secolo della rivoluzione 
scientifica, all’invenzione della bottiglia a collo lungo, dovuta, sembra, 
al diplomatico corsaro e alchimista Sir Kenelm Digby, o alle tecniche 
messe in atto dal mitico “cantiniere” dell’abbazia di Hautvilliers, Dom 
Pérignon, per assemblare crus diversi, chiarificare e fissare la 
spumantizzazione dello champagne (simbolo fra i più recenti di gioia 
e festività) – l’immaginario continua a investire il vino di significati 
molteplici, conferendogli un valore che va oltre il prodotto e il suo 
consumo. Si può dire che sempre nella valutazione sensoriale e 
sociale – come nella letteratura e nell’arte – il vino entra con un 
complesso di referenti simbolici senza i quali perderebbe tutti i 
significati e i valori acquisiti attraverso la storia della civiltà 
occidentale. Se nella tradizione mediterranea non vi è incontro a 
tavola, dal pasto frugale al banchetto signorile, senza il vino, ciò 
avviene per i suoi valori simbolici, per essere segno dell’ospitalità, 
dell’amicizia, dell’allegria. In questo sistema di simboli – insieme al 
persistere dell’eco dei miti e dei riti che hanno accompagnato la vite e 
il vino nella storia – il linguaggio occupa oggi un posto determinante: 
l’uomo si appropria del vino – lo definisce e lo gusta – con la 
mediazione di un linguaggio e di una terminologia, sempre analogica, 
allusiva, simbolica. A ben vedere anche il linguaggio cosiddetto 
tecnico – per descrivere le caratteristiche organolettiche di un vino, 
per esprimere il risultato di analisi sensoriali, per definire il prodotto in 
termini di marketing – trae origine da altri campi del sapere, da altre 
conoscenze e sensazioni. Sol che si passino in rassegna alcuni degli 



Tullio Gregory                                                                                                          Sapida scientia 

	   	   	  	   	   	  	   	   	  	   	   	  
12 

 
                       ILIESI digitale Memorie 

	  

oltre cinquecento termini usati per definire le caratteristiche di un vino, 
si vedrà come essi comportino continue trasposizioni semantiche e 
simboliche: il vino può essere aggressivo, ampio, armonioso, austero, 
bilanciato, burroso, caldo, carnoso, duro, elegante, etereo, femminile, 
gommoso, levigato, mosso, polposo, potente, pulito, robusto, rotondo, 
severo, strutturato, vellutato, virile. Questi aggettivi, adottati per 
indicare tecnicamente le qualità del vino, evocano tutti un ventaglio di 
esperienze umane e stimolano un immaginario ricco di metafore di 
riferimenti alla fisica e alla morale, alla poesia e alla musica, alle varie 
scienze dell’uomo. Così, attraverso metafore, allusioni, trasposizioni 
semantiche ed evocazioni fantastiche, la produzione tutta umana e 
concreta del vino, la stessa tecnologia sempre più raffinata, il gusto, 
trovano la loro espressione; le caratteristiche del vino si definiscono, 
anche tecnicamente, in un linguaggio simbolico. Vi è dunque un 
universo simbolico senza il quale non è possibile accostarsi con 
consapevolezza a una bottiglia di vino, gustarne il contenuto, goderne 
fra amici; tutti gli atti che accompagnano la piantagione della vite, la 
vendemmia, il consumo del vino evocano referenti storici, mitici, 
linguistici e “culturali” che nel tempo hanno dato particolari valori al 
frutto di una millenaria fatica. La mentalità simbolica dà senso e 
intelligibilità al proprio oggetto, investe il vino di significati che fanno di 
un’esperienza umana il luogo privilegiato di incontro fra dèi e uomini, 
cultura e natura, sensualità e spiritualità, in un orizzonte che è 
sempre “proprio dell’uomo”. 

(17 ottobre 1999) 

 

 

CHE IL PORCO SIA CON VOI 

Tutti ricordano la contrada di Bengodi prospettata all’incredulo 
Calandrino da Maso del Saggio nell’ottava giornata del Decameron, 
luogo felice ove “si legano le vigne con le salsicce [...] e eravi una 
montagna tutta di formaggio parmigiano grattugiato, sopra la quale 
stavan genti che niuna altra cosa facevano che far maccheroni e 
raviuoli e cuocerli in brodo di capponi, e poi gli gittavan quindi giù, e 
chi ne più ne pigliava più se n’aveva”. Ma forse pochi sanno che 
questa favolosa montagna di Bengodi si poteva trovare anche oltre 
Oceano, dove un anonimo modenese del Cinquecento colloca il 
Paese di Buona Vita: qui, in mezzo a una grande pianura, c’è “una 
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montagna di casio grattato” in cima alla quale bolle una gigantesca 
“caldara”, “larga dentro un miglio per misura”, che “sempre bolle, 
cuoce macheroni; e poi cotti che son, fuora li manda” in modo che 
“s’incasian da ogni banda giù pel viaggio”, scendendo lungo i fianchi 
della gran montagna. I “maccheroni” erano una sorta di gnocchi, da 
tempo in uso all’epoca di Boccaccio, soprattutto nel Nord d’Italia, 
mentre in altre zone della penisola, al Centro e al Sud, si usava 
piuttosto una pasta tagliata da una sfoglia, in diversi formati: corti 
sono i maccheroni siciliani (“piglia della farina bellissima, et impastala 
con biancho di ovo e con acqua rosata, ho vero acqua comune ... e fa 
questa pasta bene dura, di poi fanne pastoncello lungo uno palmo e 
sottile quanto una pagliucha”, come scrive maestro Martino, cuoco 
ticinese del secolo XV); lunghi invece i maccheroni romaneschi, a 
forma di “bindelli ho vero stringhe”; paste tutte ben presenti nei grandi 
manuali del Cinquecento che attestano la continuità di un’antica 
tradizione. Nel frattempo, forse già nel secolo IX, gli arabi sembra 
avessero trovato come essiccare la pasta, dando origine all’uso, 
presto giunto in Sicilia, di una pasta lunga che si poteva conservare 
per lungo tempo. Tuttavia per molti secoli la pasta rimane marginale 
nell’alimentazione – sulle tavole contadine prevalgono le zuppe e le 
minestre di verdure – e sulle tavole dei signori si presenta come 
contorno (“capponi appastati alessati coperti di lasagne”, “anatre 
domestiche alessate, coperte di maccaroni alla romanesca”, “galline 
nostrali alessate coperte di maccaroni napoletani”, “oche grosse 
ripiene alla lombarda alessate, coperte d’annolini” si legge nell’Opera 
di Bartolomeo Scappi (grande maestro di cucina e di tavola nel 
Cinquecento). Alimento costoso, e forse per questo abbondante nel 
paese di Bengodi, la pasta diventerà solo lungo il Seicento – grazie 
anche ad alcune innovazioni tecnologiche, come il torchio meccanico 
– un cibo popolare, anzi propriamente italiano. Sicché nel Settecento, 
quando a Parigi una gentile signora invita a pranzo Goldoni, si sente 
dire da un convitato: “voi date la zuppa a un italiano? Ma gli italiani 
non mangiano che maccheroni, maccheroni, maccheroni”. Della 
Cucina italiana tratta ora un gradevolissimo libro di Alberto Capatti e 
Massimo Montanari, al quale ultimo dobbiamo molti importanti studi 
sull’alimentazione, intesa nei suoi più complessi aspetti quale “storia 
di una cultura”. Gli autori ci guidano attraverso una storia 
dell’alimentazione e del gusto, della produzione e del consumo, dei 
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ricettari e dei menù, sempre strettamente legata alla storia civile e 
sociale. Così le belle pagine dedicate alle verdure, alle insalate (di cui 
Costante Felici discorre in una celebre lettera-trattato indirizzata a 
Ulisse Aldovrandi nel 1569), non mancano di ricordare una 
significativa testimonianza di Giacomo Castelvetro, esule in 
Inghilterra perché vicino alla Riforma, preso dalla nostalgia delle 
verdure del suo Paese, di contro ai “carnaggi” dell’Inghilterra; 
Castelvetro era padano, ma non diverso suona quel passo de Lo 
cunto de li cunti di Giambattista Basile sui lamenti di un giovane 
napoletano che deve abbandonare la sua città: “Addio pastinache e 
foglie molli cioè carote e bietole, addio cavoli .... Addio Napoli, non 
plus ultra, [...] Me ne parto e rimarrò vedovo delle tue pignatte 
maritate; sfratto da questo bel casale, broccoli miei, vi lascio 
addietro”. Con Capatti e Montanari potremo seguire anche le varie 
avventure del formaggio, anzi dei formaggi italiani di cui Messisbugo 
e Scappi hanno tramandato una ricca nomenclatura (“formaggio duro, 
grasso, tomino, pecorino, sardesco, marzolini e provature, e 
ravagliuoli”; ancora “casci marzolini spaccati, raviggioli fiorentini, 
cascio parmigiano in fettucce, cascio di riviera, romagnolo, 
romanesco” e così via). La grande diffusione dei formaggi è 
largamente attestata sulle tavole dei ricchi e dei poveri, usati 
variamente secondo le diverse produzioni locali; ne tesserà le lodi in 
versi berneschi Ercole Bentivoglio: “Formaggio è ‘l primo nutrimento 
umano / sprezzato sol da gente cieca e grossa, / che dice che gli è 
pasto da villano. / Perché la forza ne mantien nell’ossa; / e non 
cred’io che l’uom senza mangiarne / compiutamente essere gagliardo 
possa. [...]/ L’amante tutta notte si dimena / senza posarsi mai con la 
sua amica, / s’egli un buon pezzo n’ha mangiato a cena. [...]/ 
Minestre senza lui, tortelli e torte / non posson, né vivande esser 
perfette, / anzi insipide, sciocche, ingrate e morte”. Quanto alle carni, 
il libro segue la diffusione della carne bovina, lenta rispetto al grande 
consumo dei suini e degli ovini e della selvaggina, mangiare da 
signori, da nobili, dal quale le classi povere erano categoricamente 
escluse. Per gli usi alimentari delle classi subalterne, dei contadini, 
potremmo ricordare la triste fine del buon Bertoldo, le cui Sottilissime 
astuzie immortalò Giulio Cesare Croce: essendosi ammalato, il 
rustico Bertoldo, molto amato dal re Alboino, fu affidato alle cure dei 
medici di corte: questi lo curarono con un’alimentazione a lui non 
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adeguata (“i medici, non conoscendo la sua complessione, gli 
facevano i rimedii che si fanno alli gentiluomini e ai cavaglieri di 
corte”), mentre egli, che ben conosceva i propri gusti e la propria 
natura, chiedeva “che gli portassero una pentola di fagiuoli con la 
cipolla dentro e delle rape cotte sotto la cenere, perché sapeva lui 
che con tai cibi saria guarito”. Ma, continua Croce, “i detti medici mai 
lo volsero contentare” e Bertoldo morì; sicché il re, a sua perpetua 
memoria, fece scolpire in lettere d’oro alcuni versi a guisa di epitaffio 
che così terminavano: “Fu grato al Re, morì con aspri duoli / Per non 
poter mangiar rape e fagiuoli”. Il libro passa in rassegna aspetti 
tutt’altro che marginali anche sotto il profilo del costume della lingua, 
della manualistica e delle tecniche gastronomiche, giungendo fino ai 
nostri giorni per registrare uno spettacolo piuttosto desolante agli 
occhi e al gusto di quanti amano sapori precisi e forti: non è solo il 
linguaggio a essersi decomposto in una confusione babelica (“il 
nuovo lessico si rigonfia di tutti i termini inventati, tradotti, malintesi da 
cuochi e gastronomi”: noi pensiamo anche alla terminologia della 
cosiddetta “cucina creativa”), così da far rimpiangere, dicono gli 
autori, la lingua di Messisbugo e Scappi (“una lingua all’altezza delle 
sue ambizioni”); è il gusto che sembra ormai perduto, o – se preferite 
– eufemisticamente “unificato”, omologato, determinato dalle 
imposizioni della grande distribuzione: “riducendo il tempo consacrato 
al mercato, restringendo ulteriormente il lavoro di cucina, attirando gli 
acquirenti verso cibi precotti da riscaldare, risultano vincenti proprio 
quei piatti che rispondono a una definizione gustativa generica, a una 
riconoscibilità sempre più ampia, nazionale più che locale”; forse, più 
precisamente, né nazionale né locale, ma anonimamente stupida 
(quindi trionfante, perché “infinito il numero degli stolti”, dice la 
Bibbia), che trova la sua paradigmatica espressione negli hamburger 
e nelle patatine cartonate. Né a questa omologazione fanno 
eccezione quei ristoratori che si considerano grandi puntando tutto 
sull’alto prezzo e la minuscola porzione, amanti del costosissimo 
frammento, dimentichi di un fondamentale assioma di Brillat-Savarin 
che “la più rara raffinatezza perde il suo valore se non è servita in 
quantità sovrabbondante”. In realtà, per ritrovare un gusto personale 
e, perché no, di classe, occorre una ben diversa cultura, una puntuale 
ricerca al mercato e nella storia (cui questo libro introduce), e 



Tullio Gregory                                                                                                          Sapida scientia 

	   	   	  	   	   	  	   	   	  	   	   	  
16 

 
                       ILIESI digitale Memorie 

	  

soprattutto un ritorno all’amore per il convito come momento 
essenziale nella storia del vivere civile. 

(14 novembre 1999) 
 
 

SE IL PAVONE DIVENTA UN PATÉ 

Mentre i Maestri di Casa del patrio governo inseguono la retorica 
della cosiddetta “cucina creativa”, lasciando gli ospiti stranieri stupiti 
perché – nelle pur minuscole porzioni – non trovano traccia della 
grande tradizione italiana, il libraio lodigiano Gianpiero Zazzera 
ripropone, in edizione anastatica, un classico della cucina, L’Apicio 
moderno ossia l’arte di apprestare ogni sorta di vivande. Qui i Maestri 
di Casa – o di Palazzo – potranno trovare utili insegnamenti su come 
si allestisce un banchetto e come si debbano presentare in tavola i 
quarti di vitella, i cosciotti d’agnello o di cinghiale, i pesci, tutti sempre 
interi (sarà lo scalco a tagliare) e non in miserabili frammenti o 
sfilettati. L’autore de L’Apicio moderno – opera in sei tomi pubblicata 
nel 1790 e più volte ristampata – è Francesco Leonardi, romano, 
uomo di grande cultura e di esperienza, non solo gastronomica, 
giunto ai vertici della sua carriera come cuoco di Caterina II 
imperatrice di tutte le Russie, dopo un curricolo di rispetto, così da lui 
stesso riassunto: “Io benché italiano ho fatto il mio noviziato nelle 
cucine francesi, e particolarmente in Parigi, in quella del fu 
Maresciallo di Richelieu; in Napoli in quella del fu principe di 
Francavilla, cucina del tutto francese; ho travagliato in diverse 
campagne di Luigi XV, ho viaggiato al servizio del generale 
Schouvaloff, al quale sono anche debitore di avere veduta una parte 
della Russia avendomi egli chiamato in S. Pietroburgo nel 1778, ove 
sono stato maestro di casa del fu principe Gregorio di Orloff, e 
finalmente cuoco di Sua Maestà l’imperatrice di tutte le Russie 
Caterina II“. Lasciata la corte di Caterina II, “con mio sommo 
rammarico e discapito [...] a cagione dell’eccessivo freddo del clima 
nocivo uno alla mia salute”, Leonardi mise a frutto la sua lunga 
esperienza per scrivere quest’opera che presenta ricette tanto italiane 
che forestiere, soprattutto francesi, collocandosi subito, ricorda 
Alberto Capatti nell’attenta introduzione, come “il primo interprete 
italiano di uno stile gastronomico che dominerà per tutto il corso del 
secolo seguente [...] Passando dallo stile aristocratico a quello 
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borghese oppure da quest’ultimo risalendo al precedente, come gli 
avevano insegnato i maestri, adegua i piatti al censo, li ristudia ora 
togliendo ora semplificando, li adatta alle produzioni locali, ai mercati 
e ai commerci”. Il libro si presenta come espressione della “cucina 
moderna” (“stabilita sopra i fondamenti dell’antica”, meno dispendiosa 
forse ma che “richiede più studio, più sapere”), nata in Italia nel 
Rinascimento, passata poi in Francia lungo la seconda metà del 
Cinquecento quando tutto l’asse della storia europea si sposta verso 
quel Paese. Tracciando un suggestivo quadro della storia della 
cucina nella prefazione al primo volume, Leonardi avverte che vi è 
nella storia della cucina, come in tutta la storia della civiltà, una 
costante translatio imperii e studiorum, secondo una scansione 
storiografica ben definita nel Settecento: “i Persiani comunicarono ai 
Greci questo ramo di lusso”, quindi “i Romani divenuti ricchi e potenti 
scossero il giogo delle loro antiche leggi, abbandonarono la vita 
frugale, e gustarono l’arte della cucina”, poi “dopo d’aver l’arte della 
cucina soggiornato per più di due secoli in Italia, l’abbandonò per 
andar nelle Gallie, e ciò accadde nella venuta in Italia di Carlo VIII e 
Luigi XII [...]. Il matrimonio poco dopo accaduto di Caterina de’ Medici 
col Delfino, che fu poscia Enrico II, e la sua partenza dalla Toscana 
per la corte di Francia, fu l’ultimo addio, che non solo l’arte della 
cucina dette all’Italia, ma anche diverse altre scienze e professioni”. 
Ma al fondo del tramonto della grande cucina italiana vi è un altro 
motivo su cui Leonardi insiste: “ma quel che v’è più di male, che 
ognun suppone di essere un cuoco perfetto, nel tempo stesso che 
forse ne ignora i primi principj. Più un uomo ha talento, e meno ha 
presunzione, come si vede con l’esperienza, essendo l’amor proprio 
un terribile ostacolo a qualunque avanzamento. Ecco una delle 
ragioni, per cui in Italia l’arte della cucina da due secoli a questa parte 
è andata sempre più in decadenza”: lezione sulla quale invitiamo i 
suddetti Maestri di Palazzo e i loro cuochi a riflettere attentamente. 
Opera di struttura enciclopedica – attenta anche alle definizioni e al 
lessico (con la curiosa pretesa di dare i termini francesi in trascrizione 
fonetica) – L’Apicio moderno consiglia un notevole alleggerimento dei 
grassi e delle spezie, fa largo uso delle verdure, insegnando anche il 
modo di conservarle. Di particolare interesse le pagine dedicate 
all’economia della mensa, con precisi consigli su come “si debbono 
apprestare tutte quelle vivande state di già servite alla tavola, senza 
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che alcuno conosca essere avanzate il giorno precedente, ma bensì 
si crederanno fresche e fatte espressamente in quello stesso giorno”. 
Ovviamente si tratta di avanzi di banchetti fastosi (ma i consigli sono 
utili), ove è dato di trovare oche, anatre, beccacce, piccioni selvatici, 
starne, pernici, pivieri, tortore: elementi base, che cambiano “di 
aspetto e di sapore” una volta trasformati in salmì, insalate, 
spezzatini, crocchette, ripieni e via dicendo; altri piatti notevoli 
verranno confezionati se sulla tavola saranno avanzati petti di 
mongana, di castrato e di capretto, animelle di mongana, cosciotto di 
castrato, di agnello e ogni specie di pollo. Degli avanzi di una più 
modesta cucina borghese scriverà, alla fine della prima guerra 
mondiale, Olindo Guerrini in un libro dimenticato eppur piacevole, 
L’arte di utilizzare gli avanzi della mensa, edito dal Formiggini nel 
1918. Poiché Leonardi è uomo di cultura, consapevole che i 
“progressi più o meno felici, di qualunque arte o professione 
dipendono del tutto dallo spirito d’un’intera nazione”, pone molta 
attenzione – pur nel suo orizzonte internazionale – alle tradizioni 
italiane: ove fra l’altro è da sottolineare l’uso del sugo di pomodoro 
(detto con francesismo culì) usato come una delle grandi salse madri 
(di quelle che la cucina d’oggi, soprattutto italiana, ha del tutto 
dimenticato perché troppo difficili e di lunga preparazione). Leonardi 
trova buone persino le birre italiane (“anche in Italia, scrive, si fa della 
buona birra, particolarmente in Milano e a Firenze“) e offre un elenco 
preciso di vini delle varie regioni, in un più grande elenco ove sono 
presenti vini rari (come quello di Capo di Buona Speranza) e 
soprattutto vini francesi. Si potrebbe rilevare, a questo proposito, che 
mentre i vini francesi, già grandi alla fine del Settecento, sono rimasti 
immutati nelle loro denominazioni, per i vini italiani pochi sono quelli 
ancora oggi presenti (il Picolit, qualche Moscato, la Lacrima, il 
Montepulciano, l’Orvieto, il Chianti) sempre con indicazioni generiche: 
lo scarto fra Francia e Italia si andrà ancora accentuando, fino a 
tempi recenti, quando finalmente si è potuta registrare da noi una 
forte crescita di competenze e di produzioni di alto livello. Ma non 
vorremmo tralasciare di ricordare quelli che già nel Settecento erano 
in Francia i grandi vini selezionati dal Leonardi: Sauternes, Graves, 
Chablis, Hermitage, Nuits-St. Georges, la Tache, Montrachet, 
Pommard, Richebourg, oltre ai vini della Sciampagna. Ovviamente la 
gran parte dei piatti proposti da Leonardi sono per grandi casati e 
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banchetti di società civili, preparati in cucina e serviti in mensa da uno 
stuolo di servitori strutturati nelle loro funzioni secondo una precisa 
gerarchia che Leonardi definisce nelle pagine dedicate al Maestro di 
Casa: “deve prendere in occasione di detti pranzi d’impegno la gente 
necessaria sì per la cucina che per la credenza, e soprattutto un 
rosticciere, un pasticciere, qualora non vi fossero in casa, e che 
sappiano il loro mestiere, come anche un uomo capace di assistere 
alla potageria, senza parlare dei subalterni”. Peraltro perché tutto 
funzioni perfettamente la condizione è la “mobilità”: il Maestro di 
Casa, scrive Leonardi, “deve egli stesso scegliere de’ buoni uffiziali di 
cucina, come di credenza, e cambiarli nel caso che non avessero 
talento sufficiente, oppure mancassero al loro dovere”. Altri tempi, di 
grande cucina! Ma non solo per questo, bensì per la generale crisi del 
gusto e del piacere del convito non è più possibile seguire Leonardi 
nella varia articolazione dei servizi di cucina e di credenza. 
Consiglierei tuttavia di realizzare qualcuno dei suoi meno preziosi 
piatti di carni e di pesci; e se non vi sentite di impegnarvi nel pasticcio 
di pavone o in quello di tartufi, potete dedicarvi alle più semplici 
“frittatine in trippa al parmigiano” o a una delle decine di frittate 
consigliate nel tomo quarto. Ma per preparare il ripieno dei tortelli, si 
usi di rigore il mortaio! 

(2 gennaio 2000) 

 
 

LOGICA DELLA SQUISITEZZA 

Molto mattiniero, si alzava alle 5, Kant verso le dieci invitava alcuni 
amici a pranzo, per le 13: in tal modo se qualcuno voleva declinare 
l’invito, era ampiamente giustificato, mentre se l’accettava, significava 
di gradirlo. A tavola, Kant restava dalle tre alle cinque ore, “per far 
onore al corpo”, non mancando di commentare le varie portate 
mentre beveva sobriamente del Médoc, il vino da lui preferito. Tale 
era la sua attenzione ai piatti serviti e il suo interesse a conoscere 
nuove ricette, che una volta un commensale gli chiese perché non 
avesse pensato di scrivere una Critica dell’arte culinaria. Ricordando 
questi illustri precedenti, Francesca Rigotti pubblica presso il Mulino 
un saggio, La filosofia in cucina, pieno di cultura e di buon gusto. Non 
che l’autrice abbia voluto scrivere l’opera richiesta a Kant, anche se 
ne è stata tentata come suggerisce il sottotitolo: “piccola critica della 
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ragion culinaria”; quella che abbiamo innanzi è piuttosto una sorta di 
“fenomenologia” del discorso gastronomico, posto in parallelismo con 
il discorso filosofico per l’analogia del lessico e delle strutture 
linguistiche adottate per indicare i vari modi del sentire e del gustare, 
del conoscere e del contemplare. “Appetito di conoscenza”, “fame e 
sete di sapere”, “assimilare” o “digerire un concetto”, sino alla 
“nausea della lettura”, sono tutte espressioni che indicano la 
spontaneità di un linguaggio della conoscenza che adotta 
metaforicamente il linguaggio della gastronomia. “L’affinità tra 
l’elaborazione del cibo esercitata dalla culinaria e l’elaborazione del 
pensiero praticata dalla filosofia”, oggetto di questo volumetto, è 
documentata da una fitta rete di citazioni di testi che utilizzano 
ampiamente le metafore gastronomiche in discorsi di carattere 
filosofico, teologico, religioso. Non poteva mancare il libro “scritto 
dentro e fuori” che Jahvè fa mangiare a Ezechiele, con sapore di 
miele, come il libretto che, alla fine dei tempi, nella visione 
dell’Apocalisse, inghiotte l’angelo pur con effetti diversi. Fra l’uno e 
l’altro testo, tanti curiosi passaggi metaforici: anche nel rugiadoso 
Kierkegaard che suggerisce con metafore alimentari il modo di 
distinguere il cristianesimo autentico dal falso e che assimila al 
“piccante degli aperitivi” tutte le cosiddette prove, ragioni e simili 
addotte per rendere accettabile la religione cristiana. Il libro si 
arricchisce così via via di temi e testi per saziare la “fame e sete 
dell’anima e dell’intelletto” e – praticati, ma dimenticati i peccati di 
gola – ci accompagna ai vertici della contemplazione beatifica, 
prospettata, con Dante, attraverso una metafora gastronomica: “O 
sodalizio eletto a la gran cena / del benedetto Agnello il qual vi ciba / 
sì, che la vostra voglia è sempre piena”. Terminata questa che 
diremmo una Fenomenologia del gusto, l’autrice può impegnarsi a 
scrivere quella Critica della ragion culinaria che sarebbe certo assai 
utile per definire le categorie che governano non tanto l’immediato 
piacere della tavola, ma il giudizio sulle ricette, sulla preparazione 
delle vivande, sulla struttura dei menù, sui servizi. Vi è infatti tale 
eterogeneità nei giudizi degli “esperti” in questo settore (le divergenze 
fra le varie guide ne sono non marginale testimonianza), che la 
definizione, di categorie e principi regolativi potrebbe utilmente 
servire: non solo per rendere noti i fondamenti dei giudizi in campo 
gastronomico, ma per mettere a fuoco, e a nudo, i limiti di tanta 
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improvvisazione spacciata per creatività. Giustamente Francesca 
Rigotti ricorda che la cucina “è un intero sistema”, e più precisamente 
“è un sistema chiuso dotato di rituali e regole” che “vanno rispettate, 
oppure violate, ma solo dopo essere state bene apprese”; come dire, 
se volete inventare una di quelle tante salsette “leggere” propinate dai 
creativi, imparate a far bene la salsa spagnola. Quasi anticipando 
qualche fondamento della nuova critica, l’autrice prosegue: “Le ricette 
sono criteri regolativi che permettono: 1) la riproducibilità del piatto; 2) 
la riconoscibilità del piatto stesso in mezzo ad altri risultati simili ma 
contraffatti. Un piatto che non segue le proprie regole è come un 
enunciato controfattuale”. In questo senso, particolare attenzione 
andrà posta al lessico dei menù, a volte composti di locuzioni 
fantastiche e baroccheggianti che rendono irriconoscibili i piatti 
proposti e serviti: lumaconi alla doge, filetto di faraone ai petali di 
crescione, gelato di parmigiano; assistiamo, ricorda Jean-François 
Revel, alla moda di “battezzare i primi piatti col nome dei dessert”, e, 
“nel piatto forte, invertire la terminologia tradizionale: per esempio 
girello di spigola, trancia di manzo”; così in tavola arrivano piatti con 
contenuti non previsti e non identificabili, senza ossa né spine. Tanto 
che, spesso, viene lo chef in persona a spiegare quel che c’è nel 
piatto. All’arbitraria creatività linguistica che oggi imperversa in tanti 
locali alla moda, sarebbe opportuno contrapporre un lessico rigoroso, 
specchio di altrettanto rigorose ricette, posto che la cucina non deve 
“stupire” o provocare “l’effetto choc”, ma suscitare piacere evocando 
modelli dai sapori noti e precisi. Proporrei quindi di ritornare alle 
“provette gastronomiche” di Brillat-Savarin che egli considerava la più 
grande scoperta del secolo XIX: “Intendiamo per provette 
gastronomiche i cibi di sapore noto e di tale eccellenza che il loro 
apparire deve mettere in moto tutte le potenze gustative; in modo che 
coloro che non capiscono quello che si presenta e non vanno in 
estasi, possono essere giustamente segnati come indegni dell’onore 
e del piacere della scienza gastronomica”. Con la precisazione 
aggiuntiva che tali piatti, o provette gastronomiche, devono essere di 
abbondanti dimensioni perché, scrive, “anche il piatto più raro e 
gustoso perde il suo effetto se non è di misure esuberanti”. 
Affermazione assiomatica da dedicare a chi presenta piatti con un 
raviolo o una seppia o, crepi l’avarizia, tre code di scampi o altre simili 
redditizie amenità, “per giocare – è stato detto da un “creativo” – con 
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il piatto bello”. Nella futura Critica si potrebbe anche distinguere fra 
categorie, essenziali per la formulazione dei giudizi, e idee regolative 
che dovrebbero orientare verso paradigmi ideali. Non si tratta – 
sottolinea l’autrice – di fondare una scienza della gastronomia 
universalmente valida (anche se alcune regole potrebbero aspirare a 
una normatività universale, come: a pietanze calde rispondano piatti 
rigorosamente caldi, a prescindere dalle temperature ambientali), ma 
un sapere – vorrei dire di una sapida scientia – che si riconosca nelle 
regole che è capace di darsi; liberi altri di scegliere altre regole pur 
che si sappia quali, e a esse si resti coerenti. 

(30 gennaio 2000) 

 
 

IL GRASSO CHE COLA ASSAI GRADITO AGLI DÈI 

Alle origini della storia, la Teogonia di Esiodo colloca un atto di 
conseguenze drammatiche per gli uomini, una beffa che si consuma 
in un rito alimentare: il titano Prometeo inganna Zeus presentandogli 
da un lato ossa coperte di grasso, dall’altro buoni pezzi di carne “e le 
viscere piene di grasso”, coperti da una pelle. Zeus – prevedendo pur 
gli esiti lontani della scelta che avrebbe fatto e i danni che ne 
sarebbero derivati agli uomini – “sollevò il bianco grasso e si adirò [...] 
appena vide le bianche ossa del bue preparate per l’astuta beffa”. Per 
quanto il passo esiodeo abbia significati controversi, si voleva 
sottolineare la centralità del grasso, cibo amato dagli dèi e a loro 
riservato. Secondo la Genesi, dopo il peccato, perduto il giardino 
dell’Eden, Adamo ed Eva generano Caino e Abele: l’uno diventerà 
agricoltore, il secondo pastore; quando porgono le loro offerte a 
Yahweh, Caino presenta i frutti della terra mentre Abele offre “una 
parte delle primizie del suo bestiame, e precisamente le parti grasse. 
E Yahweh – prosegue il racconto – guardò con benevolenza Abele e 
la sua offerta, ma non guardò con favore Caino e la sua offerta”. In 
un’epoca come la nostra, in cui anoressici dietologi bandiscono carne 
rossa e grasso, mentre trionfano le diete ipocaloriche, si leggono con 
piacere le antiche mitologie con i sacrifici rituali dove si offrivano agli 
dèi le primizie del raccolto e i pingui animali (giacché il grasso è 
veicolo di vita e di forza) e si condivideva con gli dèi il pasto sacro. 
Della sacra mensa, del sacrificio nella fenomenologia religiosa, dai 
tempi antichi a oggi, tratta un volume promosso dalla Fondazione San 
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Carlo di Modena – importante centro di studi storico religiosi – 
pubblicato dalla Banca Popolare dell’Emilia Romagna, con 
illustrazioni che accompagnano il testo e lo completano, offrendo un 
percorso iconografico di rara efficacia documentaria. Centrale, nella 
storia del sacrificio, è il sacrificio cruento: esso infatti esaltava – e 
giustificava – la dieta carnea che è, si ricordi, conseguenza del 
peccato: nell’Eden, come nell’età di Saturno, l’uomo si nutriva dei 
frutti della terra, era, si direbbe oggi, vegetariano, perché non v’era 
alcuna inimicizia fra gli esseri viventi. Se una felix culpa ha reso gli 
uomini carnivori, essi sembrano tuttavia avvertire la necessità di 
scontare una colpa originaria rendendo gli dèi partecipi del pasto 
carneo e offrendo loro – quasi restituendo – le parti migliori degli 
animali. Exta porrigere o rederre, restituire agli dèi quel che loro 
spetta. Cristiano Grottanelli (del quale compare contemporaneamente 
presso Laterza un saggio su Il sacrificio) ripercorre la varia 
fenomenologia religiosa del sacrificio cruento che, scrive, “nelle fasi 
più antiche della storia sia del mondo biblico che delle culture greche 
e romane [...] era l’unico modo di accesso alla consumazione di carne 
di animali e non esisteva una sostanziale distinzione fra pasto carneo 
e sacrificio. Non tutti i sacrifici davano luogo a una consumazione 
delle carni, ma in linea di principio solo i sacrifici davano luogo alla 
possibilità di consumare carne”. Non si può mangiare carne se non in 
rapporto al sacrificio che ha reso gli dèi partecipi del pasto: tanto che 
un’iscrizione greca di età imperiale, proveniente dalla Pisidia, narra di 
un uomo che, per aver consumato carne fuori dal sacrificio, è reso 
muto da Zeus. Non diversamente nel Levitico leggiamo: “Qualunque 
Israelita avrà scannato un bue o una pecora o una capra dentro o 
fuori l’accampamento, e non l’avrà condotto alla soglia del padiglione 
di convegno per offrirlo in sacrificio a Dio innanzi al tabernacolo del 
signore, sarà considerato reo di sangue; perché ha versato sangue, 
un tal uomo sarà tolto di mezzo al suo popolo”. Del pasto rituale, nelle 
sue varie forme – mangiare con Dio o mangiare Dio stesso per 
immedesimarsi in Lui – il libro tratta sotto diverse angolazioni e 
secondo le varie culture, fino al grande rito cristiano della cena che 
preannuncia e ricorda il sacrificio cruento dell’Uomo-Dio. Dei diversi 
atteggiamenti di fronte alla consumazione della carne nel 
Cristianesimo scrive Massimo Montanari: se da un lato il 
Cristianesimo segna, anche per la tavola, la rottura di antichi divieti 
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(come indica la visione di Pietro negli Atti degli Apostoli ove viene 
offerta all’apostolo ogni specie di quadrupedi, di rettili, di uccelli e una 
voce lo esorta “Pietro, uccidi e mangia”), dall’altro intervengono nuove 
interdizioni nell’uso della carne, fissando i periodi di digiuno per i 
fedeli e prospettando ideali ascetici che giungono agli estremi 
fenomeni di “santa anoressia”. Si potrebbe in proposito ricordare la 
ricorrente condanna della caccia: nella Bibbia non trovai mai un 
cacciatore dalla parte buona, dice Girolamo e non a caso cacciatore 
(venator) per eccellenza è Satana “qui animas nostras venari cupit ad 
perditionem”. Se la carne è centrale nei riti sacrificali, molti – secondo 
i vari culti – gli alimenti presentati agli dèi. Li ricorda Paolo Festo: 
“derrate adatte a essere offerte in sacrificio [...] frumento, polenta, 
vino, pane lievitato, fichi secchi, carne di maiale, carne d’agnello, 
formaggi, carne di montone, semola, sesamo e olio, pesce con le 
squame tranne il pesce angelo”. Primeggia nei sacrifici il vino, 
caricato in tutta la tradizione mediterranea dei più complessi 
significati simbolici (cfr. Il Sole-24Ore del 17 ottobre 1999): ne 
ripercorre la storia un volume, anch’esso splendidamente illustrato, 
curato da Oddone Longo e Paolo Scarpi, Della vite e del vino – Il 
succo dell’immortalità nelle lettere e nei colori. È noto come il vino 
trovi subito la sua collocazione nella sfera del sacro, per la sua 
capacità di esaltare e inebriare, strumento di liberazione dalle ansie 
quotidiane, simbolo di amicizia, dono degli dèi e miracoloso prodotto 
della laboriosità umana. La presenza di Dioniso nell’area 
mediterranea fin dall’età cretese-micenea è ben significativa, ma 
carica di pericolose ambiguità. Dioniso è un “Dio diviso e sdoppiato”, 
capace d’integrare in sé morte e vita: il dio vino, piuttosto che il dio 
del vino come sottolinea Marcello Massenzio citando le Baccanti di 
Euripide (“È lui che, nato dio, viene versato come offerta agli dèi”), è il 
liberatore da antiche interdizioni che irrompe – nelle Baccanti – in una 
Tebe retta dal tiranno Penteo; Dioniso è la guida “nel metaforico 
viaggio che si compie in stato di ebbrezza” ove “non conta tanto la 
meta che sta in prospettiva, quanto il fatto di avere lasciato alle spalle 
il quotidiano e il domestico, con il loro carico di infelicità”; ma il sonno 
che il vino induce rende lo stato del sognante vicino a una forma di 
morte sicché, sottolinea Massenzio, “nel campo d’azione di Dioniso 
non è mai possibile tracciare una netta linea di demarcazione fra la 
sfera della vita e quella della morte”. Della vite e del vino – di cui in 
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una fine introduzione Paolo Scarpi sottolinea il carattere culturale e 
non naturale, l’esser superfluo e per questo ricercato (già Ambrogio si 
domandava perché Noè avesse piantato la vite e non l’orzo e il 
frumento, alimenti necessari e non voluttuari: perché, rispondeva, al 
necessario provvede Dio mentre “l’uomo giusto” pensa al superfluo, 
come il vino, creazione umana) – si ripercorrono nel volume gli aspetti 
religiosi e rituali (fra i simboli enoici dell’universo cristiano ci guida 
Giovanni Filoramo), per scendere poi ai vari modi umani di cultura dei 
vigneti che modificano significativamente il paesaggio e quasi 
definiscono i confini della civiltà mediterranea e cristiana; quindi sono 
presi in esame gli antichi e moderni nomi dei vitigni, i modi antichi del 
produrre vino (in un ampio saggio di Oddone Longo). Le illustrazioni, 
ricchissime e scelte con rara attenzione, accompagnano il testo non a 
scopo esornativo, ma integrando il discorso con una serie di 
testimonianze da quadri sacri e profani, con una significativa 
presenza di nature morte dell’età barocca: del resto, si chiede Scarpi, 
l’uva non è “un frutto barocco per eccellenza”? Una celebre pagina di 
Daniello Bartoli sul maturare del grappolo potrebbe dargli ragione. 

(12 marzo 2000) 

 
 

IN PIAZZA PER LA PORCHETTA 

Il 16 ottobre 1596 il Senato di Bologna prendeva in esame la 
domanda avanzata da un intraprendente cittadino, Pietro Vecchi, di 
professione barbiere: chiedeva l’autorizzazione ad aprire un locale 
per dare pubblica lettura dei fogli di notizie o avvisi provenienti da 
Roma e da Venezia. Scriveva: “Pietro de’ Vecchii cittadino bolognese 
devotissimo servitore delle Signorie Vostre Illustrissime desidera far 
venire gl’avvisi di tutte le parti del mondo cioè gl’ordinarii di Roma, et 
di Venetia, et leggerli, o farli leggere di continuo in una stanza, che 
condurrà a pigione per tal’effetto a tutti quelli che li vorranno udire. Et 
questo per commodità de’ virtuosi, gentil’homini, cittadini, et altre 
persone, che desiderino di sapere, et intendere quello che alla 
giornata occorra in diverse parti del mondo”. Precisava che, date le 
spese per l’affitto dei locali e per l’acquisto degli avvisi, avrebbe 
chiesto un bolognino per ogni utente e, per evitare dannose 
concorrenze, domandava il privilegio d’esclusiva per dieci anni. Non 
sappiamo se la richiesta del Vecchi sia stata approvata; certo si tratta 
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del primo sorprendente progetto di istituire un luogo di pubblica 
lettura, che riflette l’interesse di una società agiata e dinamica per le 
notizie o avvisi che affluivano dalle maggiori città italiane ed europee; 
e poiché gli avvisi contenevano notizie non sempre ben accette ai 
governanti, il Vecchi assicurava che i testi da leggere sarebbero stati 
prima sottoposti all’approvazione del Gonfaloniere di Giustizia. In 
realtà per la loro stessa natura di fogli volanti, manoscritti o stampati, 
gli avvisi sfuggivano a ogni controllo dell’autorità civile ed 
ecclesiastica che ne tentarono in più modi il controllo. Molti gli 
interventi del pontefice: basterà ricordare che – riprendendo diffide e 
condanne dei suoi predecessori – nel 1572 il papa bolognese 
Gregorio XIII metteva in guardia contro “una nuova setta di uomini 
morbosamente curiosi, i quali propongono, accettano e scrivono ogni 
cosa riguardante i pubblici o privati affari che venga loro a 
conoscenza, o che per loro libidine inventino, sì del paese come di 
fuori, mescolando senza alcun ritegno il falso, il vero e lo incerto; in 
modo tale che di questo si è già istituita un’arte nuova (...)”. Nuova 
setta e arte nuova: è il mondo dei gazzettieri, “morbosamente curiosi”, 
che si va ampliando di anno in anno fra Cinquecento e Seicento per 
rispondere alla crescente voracità di notizie che caratterizza 
soprattutto gli ambienti cittadini, nobili, borghesi, popolari. E tale è la 
moda, che presto nascono parodie e raccolte di notizie divertenti e 
salaci, di pura fantasia o di sottile maldicenza: ne approfitterà Giulio 
Cesare Croce producendo una quantità notevole di Avvisi burleschi, 
strutturati di contrappunto agli avvisi politici. D’altra parte, proprio a 
confermare la larga diffusione degli avvisi in un nuovo “mercato della 
notizia”, vale la testimonianza di uno storico togato come Agostino 
Mascardi che nella sua Dell’arte istorica (1636) registrava con 
disprezzo il gusto diffuso per gli “avisi o vogliam dir col vocabolo più 
vulgare gazette”, condannandoli per il loro “frettoloso e fuggitivo 
racconto” che “potrà forse dare un brevissimo alimento alla curiosità 
di chi legge”, ma senza “il cibo sodo della prudenza” e della “matura 
riflessione”. Di questo mondo di gazzettieri, novellisti e menanti, 
informatori scrupolosi o autentici ricattatori, della circolazione di 
pagine burlesche o di bandi governativi nel più ampio e variopinto 
panorama della ricca e polifonica città di Bologna, tratta con grande 
originalità il volume Una città in piazza, dedicato alla “comunicazione 
e vita quotidiana a Bologna tra Cinque e Seicento”, nato 
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parallelamente alla Mostra aperta nella Biblioteca dell’Archiginnasio. 
Attraverso una raccolta attenta di testi rari – avvisi e bandi, statuti e 
costituzioni, opuscoli di letteratura popolare, testi “ridicolosi” e devoti, 
incisioni – è rappresentata nella sua realtà quotidiana la vita della 
città di Bologna, nelle sue strade e botteghe, fra i mercati e i palazzi 
di governo, nelle sue grida e nei suoi spettacoli. Panorama in gran 
parte inedito per la rarità del materiale raccolto da cui emergono 
figure affatto marginali della cultura bolognese del tempo, come 
quelle di Giulio Cesare Croce e di Giuseppe Maria Mitelli. Di Giulio 
Cesare Croce, autore assai prolifico di centinaia di opuscoli dei più 
vari argomenti, tratta Rosaria Campioni, mentre alla figura del Vecchi 
e alle prime forme di “giornalismo” italiano e bolognese sono dedicati 
diversi contributi (Mario Infelise, Pierangelo Bellettini, Carlos H. 
Caracciolo); alla penna raffinata di Ezio Raimondi è affidato il saggio 
introduttivo Tra novellisti e avvisi. Fra i molti modi e forme della 
comunicazione, le bolle, le grida, i bandi dell’autorità cittadina hanno 
certo un’importanza essenziale perché regolamentano la vita 
quotidiana in tutti i suoi aspetti (ne trattano Alberto Guenzi e Zita 
Zanardi); ma non meno significative sono le varie espressioni della 
vita letteraria e civile negli spettacoli teatrali e musicali (Adriano 
Cavicchi) e forse in modo più immediato nella vivace vita universitaria 
(Gian Paolo Brizzi) che meritò subito a Bologna l’appellativo di dotta. 
Non poteva mancare, in questo ricco panorama di vita cittadina, la 
presenza di un altro aggettivo che per secoli ha accompagnato la 
fama di Bologna in tutto il mondo, nel sintagma Bologna la grassa. Si 
badi che l’appellativo non è un’invenzione burlesca, ma la precisa 
definizione di una realtà ed è “ribadito con tenacia ed orgoglio, 
sottolinea Massimo Montanari, nei luoghi chiave della comunicazione 
urbana, siano i testi di certa letteratura popolaresca (di cui Giulio 
Cesare Croce è la più efficace espressione) o i bandi delle pubbliche 
autorità”. Così, per esempio, un bando del 1581 esordisce 
solennemente: “Per provedere che questa città stia più abundante e 
grassa che sia possibile”, disponendo a questo fine l’abolizione di 
ogni dazio per alcuni generi d’importazione. Il grasso, simbolo di 
benessere individuale e collettivo, si incarnava nel maiale: di qui 
L’eccellenza et trionfo del porco cantato da Giulio Cesare Croce e la 
costante presenza del maiale nei costumi e nei riti della civiltà 
bolognese. Non a caso, nel giorno di San Bartolomeo, il 24 agosto, 
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per ricordare la vittoria sui Lambertazzi a Faenza, il Senato aveva 
ordinato che ogni anno si gettasse dal balcone del Palazzo Maggiore 
al popolo festante una porchetta arrosto “di honesta grandezza”, 
precisa Croce, “ben cotta e cucinata, e piena d’entro di buonissima 
robba, e di perfettissima speciaria, che la fa menare un odore tanto 
soave, e grato, che un mezo morto si risentirebbe”. È il “trionfo della 
porcellina di Bologna“, più volte cantato dal Croce, che veniva 
preceduto dal lancio, dalle finestre del palazzo pubblico, di “pavoni, 
oche, pavari, fagiani, tortore, quaglie, pernici, anitre, piccioni, e infiniti 
altri uccelli”. La piazza era sempre piena di folla, “non v’è loco ne 
buco che non sia ingombro di gente”; soprattutto gente minuta perché 
i gentiluomini hanno “un certo non so che di vergogna”: dunque “non 
vi vanno altri, che fachini, e genti basse, e di poco conto, che non la 
guardano così a minuto con l’honore”. Ma la sera, dopo la festa in 
piazza, ogni distinzione fra i vari ceti sociali scompare, perché, 
ricorda Croce, “poche sono quelle case, che non habbino della 
porchetta [...] e quella sera ogn’uno ha del porco, ogn’uno s’unge il 
muso, ogn’uno sguazza”. Così la città tutta comunica nel porco, e nel 
grasso caro agli dèi. Sembra realizzarsi per un giorno il mito del 
paese di Cuccagna, con la definitiva vittoria sulla carestia – che più 
volte ha afflitto la città – in nome della grassezza, in un’epoca libera 
da tabù alimentari e dalle intimidazioni dei dietologi. Grassezza che, 
con abbondanza, trionfa insieme a tutte le sue compagne: allegrezza, 
vigore, colore, bellezza, festa, riso, gaudio, letizia, buon tempo, 
ricchezza, amore, carità, speranza, magnanimità, amicizia, buon 
costume, creanza, larghezza, valore, cortesia, pace, bontà, sanità, 
contentezza, grazia, onestà. Questo il festoso corteggio di grassezza 
e abbondanza, numi tutelari della città di Bologna. 

(16 luglio 2000) 

 
 
TUTTE LE VARIANTI DEL CIBO KASHER 

Se le comunità ebraiche hanno sempre seguito ufficialmente le norme 
del mangiare kasher – segno e simbolo di un’identità culturale e 
religiosa – è anche vero, come sovente accade, che molti sono i modi 
per mettere d’accordo i precetti del cielo con i piaceri terrestri. Di qui 
una certa varietà di usi, soprattutto fra le comunità italiane, inclini a 
una disincantata osservanza delle norme: già il rabbino veneziano 
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Leon da Modena nella sua Historia de’ riti hebraici (1638) distingueva 
fra i comportamenti di “Levantini e Tedeschi” – rigidi nell’applicare i 
divieti alimentari biblici e rabbinici – e gli italiani (“in Italia non hanno 
questo riguardo”), come del resto confermava di lì a poco un suo 
discepolo, convertito al cristianesimo, Giulio Morosini: “È ben vero – 
scriveva – che gli Ebrei italiani sono più liberi e di meno scrupolo, 
circa il mangiar e bere cibi proibiti, che non sono i Levantini Ebrei e 
Tedeschi”. Come ricorda Ariel Toaff all’inizio del suo bel libro 
Mangiare alla giudia, le regole e i divieti relativi all’alimentazione di 
origine biblica – interpretati e completati dalla successiva esegesi 
rabbinica – sono molto restrittivi: anzitutto, in rapporto alle prescrizioni 
del Pentateuco, sono proibite le carni delle bestie che non presentino 
insieme due caratteristiche, l’essere ruminanti e avere lo zoccolo 
bipartito; larghissima dunque la gamma degli animali proibiti: non solo 
tutti i carnivori, ma fra gli altri, il cavallo, il coniglio, la lepre, il maiale, il 
cinghiale. Più ampia disponibilità gastronomica garantiscono le norme 
relative ai volatili, posto che, esclusi i rapaci, gli uccelli acquatici e 
quelli che non volano (come gli struzzi), il resto poteva essere 
presente sulle mense ebraiche. Per quanto riguarda i pesci, devono 
anch’essi avere due caratteristiche, le pinne e le squame; quindi sono 
eliminate le razze, le anguille, i cetacei, i polipi, le seppie, le cozze, le 
vongole, le aragoste e così via. Inoltre, perché i cibi siano kasher, 
devono essere preparati e consumati secondo determinate 
prescrizioni: è proibito, ad esempio, cuocere carni con derivati del 
latte (come il burro), mangiare in uno stesso pranzo carne e latticini, 
mescolare sughi di carne con “cascio Parmeggiano”. Peraltro la 
preparazione dei formaggi deve seguire norme molto rigorose: tutte le 
fasi della lavorazione, a partire dalla mungitura, devono svolgersi in 
presenza di ebrei che garantiscano la non commistione con elementi 
impuri, e deve essere evitato l’uso di caglio di origine animale. Anche 
la preparazione del vino ha norme precise per essere kasher: è 
richiesto l’intervento di manodopera ebraica in ogni fase della 
vinificazione e l’assenza di ogni contatto di non ebrei con il prodotto, 
anche una volta ultimato e confezionato. La complessità e severità di 
una normativa provoca facilmente la non osservanza delle norme 
stesse: così gli ebrei del ghetto di Roma erano ghiotti delle 
mozzarelle di bufala prodotte dai cristiani e del loro vino “impuro”, 
posto anche il fatto che vino kasher di alta qualità sembra non sia mai 
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stato prodotto. Se i latticini e il vino dei cristiani esercitavano forte 
seduzione sugli ebrei, i cristiani erano ghiotti delle carni delle loro 
macellerie: come ricorda Toaff, i governanti della città di Bologna 
rilevavano (1560) che “il popolo di Bologna si chiama più satisfatto 
delle carni di hebrei, che sono ottime, che di quelle delli beccari 
cristiani”; per questo motivo chiedevano l’annullamento dell’ordine del 
legato pontificio “di proibire ai beccai hebrei di vendere carne 
assagattata alli cristiani”. La “carne assagattata” era quella macellata 
dagli ebrei, secondo le norme rituali. Nella manipolazione di alcuni 
prodotti carnei gli ebrei sembra fossero insuperabili: così per l’oca, 
con il suo grasso (posta la proibizione dello strutto, derivato 
dall’animale impuro per eccellenza, il porco) e soprattutto con le sue 
carni, presentate con termini e in confezioni che riprendevano la 
tradizionale terminologia usata per gli insaccati di maiale: salame 
d’oca, salcicciotto d’oca, prosciutto d’oca. Del resto sul valore 
sostitutivo della terminologia e della presentazione di prodotti 
destinati alla tavola si potrebbero fare molte considerazioni: sol che si 
pensi alla soddisfazione con la quale i cristiani, in giorni di magro, 
mangiavano un pasticcio di pesce presentato in tavola in forma di 
cosciotto di castrato. Ma tornando ai salumi d’oca, ove Ferrara 
confermava la sua grande civiltà gastronomica nel campo degli 
insaccati (“l’unica maestra del far salami” come scriveva Ortensio 
Landi nel suo Commentario delle più notabili e mostruose cose 
d’Italia et altri luoghi, 1548), non sarà inutile leggere la significativa 
testimonianza di uno scrivano del Sant’Uffizio di Venezia il quale, nel 
1573, parlando di un marrano già detenuto nelle Carceri Nuove di 
Venezia, ricordava con gratitudine le esperienze eccezionali dei 
“salcizzoni d’occa alla hebrea” confezionati a Ferrara: “A Abram li fu 
donato alcuni salcizzoni da Ferrara, fatti all’hebrea, et imbatendomi 
un giorno là a San Zuane in Bragolo, che l’hebreo disnava et 
magnava de questi salcizzoni, el mi pregò che de gratia volesse 
assaggiarne un pocco. Et così ne tolsi una fetela et la mi parve de 
tanto delicada et saporita pasta, che ne dimandai uno in dono, et lui 
cortesemente me’l donò. Un’altra volta, perché haveva fatto cercar de 
quel salcizzon ad alcuni miei amici, et tanto el ghe seppe bono che i 
me pregorno de haverne un altro. Et così io richiesi l’hebreo che me 
ne dovesse dare un altro, il qual disse che’l voleva che li lo pagasse, 
et io li lo pagai, salvo il vero, 16 soldi”. Dall’ampio uso delle oche 
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presso le comunità ebraiche, soprattutto del Nord Italia, deriva anche 
il trattamento del foie gras: “il fegato delle oche domestiche che 
allevano i giudei è di estrema grossezza”, sottolineava Bartolomeo 
Scappi nella sua classica Opera, (1570), indicandone la preparazione 
secondo un procedimento certo non kasher. E poiché dell’oca, come 
del maiale, nulla si getta, andranno ricordati – sulla mensa ebraica, 
ma non disdegnati dai cristiani – i croccanti ciccioli d’oca (i “griboli” di 
Venezia), pezzetti di pelle con frammenti di carne, fritti nel grasso 
dell’oca e conservati a lungo. È una ricetta di origine certamente 
ashkenazita, ma il loro uso è largamente diffuso anche oggi in tutti i 
paesi che allevino oche, come in alcune zone della Padania e della 
Francia meridionale. Attraverso vari itinerari storici, Ariel Toaff ci 
conduce fino ai tempi nostri. Se oggi certe prescrizioni sono applicate 
con qualche libertà e certi metodi di preparazione sono stati 
dimenticati, restano tuttavia molti piatti tradizionali ampiamente diffusi 
anche al di fuori delle comunità ebraiche, segno della loro forte 
presenza nella nostra cultura: si pensi ai carciofi alla giudia o al 
tortino di aliciotti e indivia, piatti prelibati quando sono realizzati 
secondo norme, se non rituali, rigorose; lo stesso potrebbe dirsi delle 
focacce di pane, delle paste ripiene, dei pasticci e dei paté, dei salami 
d’oca, delle frattaglie (“animelle e cervella fritte con carciofani 
romaneschi”), della carne secca, della lingua salmistrata, del pesce 
“in saor”, delle bottarghe, dell’abbacchio brodettato e dei molti dolci: 
cibi tutti che – per essere amati da ebrei e cristiani – realizzano un 
piacevole e non dogmatico ecumenismo gastronomico. 

(26 settembre 2000) 

Ariel Toaff, Mangiare alla giudia, il Mulino, Bologna 2000, 222 pp. 
 
 

MENÙ BAROCCHI PER UNA REGINA 

Convertita al cattolicesimo dopo una solenne professione di fede 
nella cattedrale di Innsbruck secondo un rituale imposto da papa 
Alessandro VII per esaltare una vittoria della Chiesa di Roma 
sull’eresia, Cristina di Svezia scendeva in Italia nel novembre 1655 
per giungere a Roma alla vigilia di Natale e ricevere la comunione 
dalle mani del pontefice. Il viaggio si configurò subito come un fastoso 
trionfo della giovane regina e della riforma tridentina; peraltro la fama 
di Cristina era già grande per la sua eccezionale cultura, per i legami 
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con tutta l’Europa dotta del tempo, per la sua biblioteca e la quadreria 
che andrà ampliando negli anni seguenti. Lungo il viaggio, un posto di 
primo piano assunsero i banchetti offerti dai sovrani e dai signori delle 
varie città italiane ove Cristina si trovò a passare: il grande cuoco 
Bartolomeo Stefani ricorda i tre banchetti offerti dal Serenissimo duca 
di Mantova alla regina, e in particolare l’ultimo, del 27 novembre 
1655, nel quale, scrive, “io stesso la servii nei trionfi, nei rifreddi e da 
altre vivande”. Lo Stefani testimonia con dovizia di particolari lo sfarzo 
delle apparecchiature e la ricchezza dei servizi. Fra i trionfi, “vasi 
dorati e bottiglierie cariche di vasi di cristalli legato in oro, fabricati con 
tanto magistero, che chi li rimirava restava pieno di meraviglia. Nel 
mezo della tavola sorgeva un trionfo fatto di zuccaro, ed era il monte 
Olimpo con l’altar della fede, nella sommità del quale erano due 
puttini che sostenevano una corona reale sopra l’arma di Sua 
Maestà”; altri trionfi erano dedicati ad antichi guerrieri e ai “più virtuosi 
uomini che siano stati al mondo”. La storia “maestra di vita” si 
coniugava con prelibati “biscottini alla sanvoiarda”, presentati da “due 
puttini fatti di zuccaro”. Né meno fastoso il susseguirsi dei vari servizi: 
zuppa di piccioni grassi, pasticci di fagiano, coppe e salami spaccati 
serviti in una canestra tessuta di fiori naturali, gallinacci lardati, testa 
di cinghiale, torta di marzapane, galli di monte; questo per il primo 
servizio di credenza, cui seguivano altri servizi con minestra di polpa 
di fagiano, ortolani, capponi cotti in bianco, coscio di cinghiale, e via 
dicendo fino al terzo e ultimo servizio di credenza che terminava con 
la presentazione di un altro trionfo di zucchero: un “Giove fulminante 
con l’aquila ai piedi e un Marte con l’arma nella mano”. Lo sfarzo, la 
sovrabbondanza delle apparecchiature e dei servizi sono gli elementi 
costitutivi dei grandi banchetti approntati per mostrare il potere, la 
ricchezza, la generosità del signore; l’arte del convitare era uno 
strumento di grande comunicazione, ove si misurava l’abilità del 
maestro di casa cui il padrone delegava poteri e mezzi finanziari 
perché un banchetto fosse uno spettacolo, un teatro delle meraviglie. 
Le tavole dei nostri tempi, anche presso i palazzi di più nobile 
tradizione, sono al paragone mense da dopolavoro. Il banchetto 
offerto dal duca di Mantova alla regina Cristina era fin qui il solo del 
quale si avesse diretta e dettagliata testimonianza. Ora, la fortunata 
scoperta di un manoscritto conservato alla Biblioteca Casanatense di 
Roma, studiato e pubblicato da June di Schino, ci permette di 
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conoscere altri banchetti di un successivo viaggio in Italia di Cristina, 
nel corso del 1668. È una relazione di Antonio degli Effetti, dotto e 
nobile signore di Castel Novo di Porto, ove la regina sostò il 21 e 22 
novembre di quell’anno viaggiando verso Roma. Fu lo stesso papa 
Clemente IX a fare allestire un’adeguata accoglienza, inviando da 
Roma denari, operai e alti funzionari che trasformarono il castello, 
assai malridotto, in dimora reale, investendo tutta la cittadina di 
sovrabbondante ricchezza. Dice degli Effetti: “Si potrebbe affermar 
per historia ch’in questi giorni Castel Novo divenne un Empirio d’Italia, 
un mercato d’Europa, una fiera latina, dove concorsero e polli, e frutti, 
e cacciagioni, e vini, e biade, e quanto bisognava per sì solenne 
alloggio; ansi meglio dirreste un microcosmo, dove in questo picciolo 
mondo erano passati dall’oriente gl’aromi, gl’ori, gl’argenti, le gemme, 
le porpore del Tiro, i tapeti della Frigia, gl’arazzi della Fiandra, i 
cannelloni di Portogallo, le paste di Genova, i claretti di Francia, i 
scarlatti d’Olanda, olive, cioccolate, e lane più morbide di Spagna, e 
quante delitie ha Partenope, e qualsivoglia parte del mondo”. È 
possibile avere a tavola qualsiasi prodotto, anche fuori stagione, 
aveva scritto lo Stefani, per “chi ha valorosi destrieri e buona borsa”. 
A ricevere la regina a Castel Novo il papa aveva peraltro inviato 24 
cardinali fra i quali Decio Azzolino, assai legato alla regina da 
interessi politici oltre che da personale simpatia: a lui – segretario di 
Stato – fu destinato il tavolo vicino a quello di Cristina, meno 
sontuoso, ma pur sempre segno di particolare privilegio. Della cena 
del 21 novembre – “banchetto degli dèi” – e del pranzo del giorno 
seguente, la relazione di degli Effetti presenta dettagliatamente il 
fasto delle apparecchiature e dei servizi di credenza e di cucina: di 
tale raffinatezza ed abbondanza, che tutti i sensi venivano esaltati, 
anzi intrecciati secondo una sinfonia di piaceri descritti nella relazione 
con vero gusto barocco: “Godeva l’occhio nella vaghezza degl’intagli, 
figure, stampe, bassi rilievi, coperti con elegante abellimento di 
capricciose paste; l’odorato nella fragranza che spiravano; il tatto 
nella tenerezza; il gusto nella suavità del sapore; l’udito si recreava a 
ogni portata con ariette a proposito per simile mensa dilettato, e 
trattenuto”. Ed ecco il concerto dei sensi, con scambio di percezioni 
ed esperienze nel totale appagamento del piacere del convito: “Si 
beveva il cibo, si mangiava la bevanda, era comestibile l’acqua 
gelata, era potabile il piatto aggiacciato: le fruttiere campeggiavano di 
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fiori di zuccaro, alterate de suoi proprij odori, e colori nativi. Ad onta di 
chi nega, che non nutrisca l’odore, quasi ape ingegnosa il convitato si 
pasceva de fiori, si cibava d’odori, quivi aprilegiava l’autunno, 
autunneggiava la primavera, gelava ne frutti estivi l’agosto, si odorava 
con il palato, si gustava con le narici, in somma fioriva il frutto, ma più 
di quello era fruttifero il fiore”. Forse poche pagine di altri prosatori 
barocchi possono gareggiare con queste, per il gioco degli ossimori, 
per l’intreccio e il contrasto di sostantivi, verbi, aggettivi. Dopo la 
breve sosta a Castel Novo, ecco la regina ripartire per Roma ove 
l’attendeva il papa, in Quirinale. A Castel Novo restava non solo il 
ricordo, ma una nuova ricchezza, forse effimera, ma degna di essere 
ricordata con le parole della relazione: “Sarrà ricordevole per sempre 
in Castel Novo la generosa liberalità, e cortesia usate da Palatini in 
quest’allogio [...]; s’arricchì quel popolo di larghe mercedi con le quali 
furono recognosciuti quelli che vennero impiegati in questo servitio, di 
portar acqua, legna, et cose simili; si smaltirono ova, pollami, frutti, 
herbaggi, strami, biade, carbone, legnami, e di quanto abondava il 
paese; la posta, gl’hosti, pizzicaria, il forno, che somministrò farine, e 
pane a baioccho; oltre il pagamento, i serventi furono regalati di rilievi 
di tavola, trionfi, confeture, canditi, casci parmegiani, e mille 
galantarie. Si lasciorono per tutte le case albergate impannate, 
serrature, chiavi rifatte a spese della camera, nella Rocca poi, oltre le 
cose sudette, et altre commodità anco le vitriate fatte novam[en]te 
nell’appartamento regio”. Da improvvisate “opere pubbliche” (in quel 
caso pagava la Camera Apostolica) qualcuno trae sempre lauti 
guadagni: così fu a Castel Novo inondato di improvvise ricchezze, 
delle quali sembra che non solo pochi imprenditori, ma il popolo tutto 
abbia goduto. Con efficace evocazione, degli Effetti conclude: “In 
somma fu questo allogio l’inondatione del Nilo, che lascia per gran 
tempo fecondato l’Egitto, giunse quasi pioggia estiva ne gl’aridi prati 
di Castel Novo“. A Roma, altro banchetto solennissimo il 9 dicembre 
1668, quando la regina “mangiò con Nostro Signore nel Palazzo 
Quirinale”: il papa e la regina, sotto il medesimo baldacchino, ma in 
due tavole separate (più alta ovviamente quella di Clemente IX), 
erano serviti da una schiera di nobili personaggi e con uno sfarzo che 
gareggiava con il banchetto offerto molti anni prima da Alessandro 
VII. Apriva il pranzo una “pernice senza ossa ripiena di bocconcini di 
animelle, taratufoli, petto di piccione battuto”, seguivano ortolani, 



Tullio Gregory                                                                                                      Sapida scientia 

	   	   	  	   	   	  	   	   	  	   	   	  	   	   	  
ILIESI digitale Memorie 	   35 

	  

capponi, pernici, pasticcio di marzapane; per il secondo servizio una 
minestra di bocconcini di animelle, una zuppa di starne, poi 
piccioncini, animelle di mongana arrosto, petto di cappone, creste e 
testicoli di polli, crostini di rognoni, occhi di capretto, pane papalino 
con sugo di castrato e brodo di cappone, starne arrosto, coscio di 
vitella, pasticcio di petto di gallinacci, ancora bocconi di animelle e 
midollo di vaccina, per poi continuare con vari servizi, ricchi di 
selvaggina e di pasticci, con gran profumo di spezie e di agrumi, sino 
alle portate di frutta e di dolci. Sembra che il papa e la regina, i due 
soli ed esclusivi invitati, non manifestassero troppo appetito, non 
assaggiando quasi nulla dei moltissimi piatti che venivano offerti loro, 
bastando un gesto di approvazione per lo splendore dei trionfi e la 
raffinatezza dei servizi. I due personaggi – inseriti in una solenne 
scenografia teatrale davanti a spettatori che assistevano ma non 
mangiavano – erano sereni nel dare spettacolo, sicuri di fare opera 
buona. La stessa regina Cristina aveva una volta scritto: “Il lusso è 
una forma di elemosina segreta”. 

(12 novembre 2000)  
 
 

PASTA, BUON CIBO PER L’ESSERE 

Aristotele scriveva che dell’essere si può parlare in molti modi; lo 
stesso diremo della pasta, con tutto il rispetto per i “pastori 
dell’essere” ai quali consiglieremmo la lettura di un vivace libro 
recentemente pubblicato dagli Editori Laterza, La pasta. Storia e 
cultura di un cibo universale, scritto da Silvano Serventi e Françoise 
Sabban. Cibo universale, ancora una volta come l’essere, la pasta ha 
certo una concretezza e una piacevolezza che difficilmente 
troveremmo nell’essere, appetibile dalle chimere che volteggiano nel 
vuoto. Evitando il mito della cucina mediterranea e abbracciando con 
pari interesse Occidente e Oriente, ma evitando anche di costruire 
nessi non documentabili, gli autori seguono i percorsi paralleli, ma 
non coevi, della pasta in Cina e nel mondo mediterraneo: in Cina 
assai prima dell’era cristiana era stato scoperto come con la farina di 
grano tenero e l’acqua si potesse manipolare una sostanza di 
notevole potere nutritivo e suscettibile di varie preparazioni, con 
quella forte prevalenza di glutine che dà alle paste cinesi, ed estremo 
orientali in genere, una certa vischiosità non sempre apprezzata dagli 
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occidentali. I quali invece, molti secoli dopo, crearono un tipo di pasta 
che forse già i greci e i romani mangiavano fresca in sfoglie (come 
nella ricetta attribuita ad Apicio, una lagana costituita da sfoglie di 
pasta alternate a carne; a meno che non si trattasse di un pasticcio di 
carne in crosta), e che nel tardo Medioevo era consumata in vari 
formati non solo fresca, ma anche essiccata, una volta “inventata” 
l’universale e eterna pasta secca, di grano duro. Gli autori indicano 
anche possibili analogie fra mondo classico e medievale attraverso 
un’analisi di alcuni termini significativi (il láganon greco e il laganum 
latino sono forse i precedenti della nostra “lasagna”?), e anche con il 
vicino Oriente, posto che il termine tri e tria per indicare la pasta 
(anche oggi presente in alcune cucine meridionali: cicere e tria, 
“pasta e ceci”) la cui derivazione è araba (itriyya) piuttosto che greca 
(un ítrion di Galeno per indicare un impasto di farina e acqua non 
sembra essere dietro il termine medievale tri o tria). Ma non di questi 
percorsi filologici volevamo qui parlare, bensì della ricchezza del 
volume che, ripercorrendo i tempi e i modi del fare pasta e del 
condirla, in estremo Oriente e in Occidente, offre complessi itinerari 
culturali e gastronomici assai sapidi (potremmo in questo caso usare 
il sintagma medievale sapida scientia). Per giungere allo studio della 
grande industria pastiera fra Otto e Novecento, ove troviamo la 
presenza di alcuni dei più grandi e nobili produttori attuali, soprattutto 
italiani. E sono degli immigrati italiani che hanno portato negli Stati 
Uniti la pasta, destinata a un grandissimo successo: fra i nostri 
connazionali sarà da ricordare Pasquale Ippolito che agli inizi del 
Novecento in un retrobottega di Cleveland, nello Stato dell’Ohio, 
fonda la Ideal Macaroni Company, ed è ancora un altro immigrato 
italiano, Emanuele Ronzoni, che creò poco dopo la Ronzoni Macaroni 
Company, una delle maggiori realtà produttive statunitensi; 
contemporaneamente Girolamo Guerrisi, calabrese, fondava la San 
Giorgio Macaroni Company in Pennsylvania: così l’industria 
statunitense della pasta si andrà costituendo in grandi strutture 
societarie, assicurando al prodotto italiano una celebrità che forse, più 
tardi, solo la pizza tenterà di raggiungere. Anche il percorso 
attraverso i manuali di cucina è assai stimolante e appetitoso: dalle 
prime testimonianze quattrocentesche di Martino de Rubeis, ticinese, 
che elenca varie tipologie di maccheroni, nome generico per indicare 
prevalentemente una pasta tratta da sfoglie arrotolate e poi tagliate 
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così da ricavarne strisce più o meno sottili: come i “macharoni 
romaneschi”, larghi “un dito piccolo” o i maccheroni alla genovese, 
sottili, “più che non he uno spagho” detti anche “tagliarini”; per 
giungere, alle origini del mondo moderno, ai pasticci e alle paste 
ripiene. Ricorderei, con il “pasticcio di gallo d’India tacchino disossato 
ripieno di maccheroni” di Antonio Latini, la serie dei timballi e dei sartù 
che si trovano nel classico testo di Vincenzo Corrado, Il cuoco 
galante (1773): qui la gran ricetta di maccheroni ripieni, cotti in brodo 
di cappone, riempiti con una farcia di carne di vitello, con tartufi e 
midolla di manzo, formaggio, gialli d’uova “e così pieni – prosegue 
Corrado – si faranno finir di cuocere in un buon sugo di carne condito 
di presciutto e cervellato. Poi accomodati nella cassa di pasta con 
l’istesso sugo, e parmegiano grattato, e coverti con pasta, si farà 
cuocere il timballo, e si servirà”; lo stesso autore lancia il “maccheroni 
alla Pompadour”: “si faccian cuocere i maccheroni nel brodo di 
manzo; cotti e freddati si condiscono con sugo di carne di porco, petti 
di capponi arrostiti, e tritolati, presciutto trito, pepe e cascio grattato; 
così si accomoderanno nel piatto e si copriranno con una farsa di 
gialli d’uova, parmegiano, butirro e panna di latte condita di cannella, 
ed assodata questa al forno si serviranno”. Non sappiamo se 
madame Pompadour abbia mai provato e apprezzato questo non 
spregevole pasticcio! Qualche tempo prima delle ricette di Vincenzo 
Corrado, un attento viaggiatore francese, il domenicano Jean-
Baptiste Labat, nel suo Voyage en Espagne et en Italie entre 1706 et 
1716, ricordava con entusiasmo un altro timballo che vale la pena qui 
riferire: “non avevo mai visto un pâté di maccheroni, e d’altronde non 
è un piatto per tutte le bocche. I maccheroni erano stati cotti in brodo 
di latte di mandorle zuccherato e ambrato, una finissima polvere di 
cannella, della vera uvetta di Corinto, dei pistacchi del Levante, delle 
scorze di limoni, i salamini più delicati e guarniti con pasta di Genova. 
Si trattava di un autentico “boccone di cardinale”. Ho trovato questi 
maccheroni eccellenti”. La pasta, nel Settecento, aveva ormai 
trionfato nelle mense povere e ricche e i più celebri cuochi 
s’impegnano nelle più sofisticate preparazioni. Ma il vero trionfo della 
pasta era da tempo stato decretato da Boccaccio in una novella 
famosa: laddove parlando della “contrada che si chiamava Bengodi“ 
ricorda che “eravi una montagna tutta di formaggio parmigiano 
grattugiato, sopra la quale stavan genti che niuna altra cosa facevano 
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che far maccheroni e raviuoli e cuocergli in brodo di capponi, e poi gli 
gittavan quindi giù, e chi più ne pigliava più se n’aveva”: così nel mito 
alimentare del paese di Cuccagna o di Bengodi la pasta afferma la 
sua centralità. Ma forse anche in cielo, se dovessimo dar retta a 
Girolamo Borri – noto professore dell’Ateneo pisano nella seconda 
metà del Cinquecento – che, secondo quanto racconta Gabriel 
Naudé, interrogato su cosa vi fosse al di là dell’ottava sfera (dove la 
teologia cattolica collocava il mondo dei beati), rispose, da buon 
aristotelico, nulla; ma se qualcosa vi fosse, aggiunse, ci sarebbe un 
“piatto di maccheroni per il signor Inquisitore”. Si ricordi che Borri era 
sfuggito al tribunale dell’Inquisizione solo per intervento del papa. 

(17 dicembre 2000) 
 
 

DOLCE O SALATO È SEMPRE BIGNÈ 

Gli amanti delle polisemie potrebbero piacevolmente esercitarsi a 
inseguire i vari significati del termine “bignè” nella storia della lingua 
italiana e nei gustosi sentieri della gastronomia. Derivato dal francese 
(beignet-bignet), l’italiano “bignè” è in gran parte dei lessici odierni 
classificato fra i dolci: pasticcino rigonfio, variamente farcito di crema 
o altro, cotto al forno; più corretto il Grande dizionario italiano dell’uso 
di Tullio De Mauro, ove si ricorda che il bignè può anche avere un 
ripieno salato. Se ricorriamo invece ai testi specialistici (che 
dovrebbero essere utilizzati dai lessicografi alla stessa stregua dei 
testi letterari e dei documenti di lingua parlata) veniamo a sapere che 
con il termine bignè in italiano si indicano preparazioni diverse. Nel 
classico manuale del Carnacina leggiamo: “Si chiamano bignè gli 
alimenti ricoperti da una speciale pastella e fritti”; seguono ricette per 
bignè di acciughe, di pesce, di lumache, di melanzane, di mela, di 
albicocche eccetera. È quanto troviamo anche nei manuali francesi: 
Escoffier definisce beignet “Termine generico con il quale si è soliti 
indicare tutti gli elementi, o i composti, immersi nella pastella”. 
Un’altra preparazione – più nota in italiano con questo termine – è il 
bignè di cui tratta la Grande enciclopedia illustrata della gastronomia: 
“Piccolo dolce rigonfio” (del quale tuttavia dà anche una versione al 
formaggio) “cotto al forno oppure fritto”. Dunque nel linguaggio 
tecnico della gastronomia italiana il termine bignè indica una 
preparazione tanto salata che dolce, fritta o cotta al forno. Ma vi è una 
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differenza decisiva: nel primo dei significati sopra ricordati, l’involucro 
dei bignè è una pastella per frittura (solo questa preparazione in 
francese si chiama propriamente beignet; in italiano anche frittella), 
nel secondo dei significati è una speciale “pasta per bignè” (in 
francese pate à choux), ricca di uova, cotta prevalentemente al forno 
per preparare pasticcini glassati e farciti per lo più con ingredienti 
dolci (in francese, secondo la forma, éclairs o choux) da consumarsi 
separatamente o utilizzati per grandi composizioni quali il profiterol al 
cioccolato. Per non aver utilizzato, fra i citati, manuali italiani di 
gastronomia, il Grande dizionario della lingua italiana del Battaglia 
limita la definizione di bignè a “pasta dolce lievitata e rigonfia, per lo 
più ripiena di crema, cotta al forno”, riportando tre esempi tratti da 
testi di fine Ottocento e del Novecento, il primo dei quali peraltro 
stabilisce una sinonimia con le frittelle (che si sarebbe trovata anche 
in Olindo Guerrini); omette quindi lo spettro dei significati che il 
termine ha nei testi correnti, nonché la sua lunga storia nella nostra 
lingua. Basta scorrere l’Apicio moderno di Francesco Leonardi (1790) 
per trovarvi tutta una serie di bignè salati e dolci, con pastella per 
frittura, che non differiscono da quelli dei contemporanei manuali 
francesi, certo sotto la loro influenza. Già prima nel Cuoco 
piemontese perfezionato a Parigi (1766) troviamo l’identificazione fra 
frittelle e bignè; identificazione che ci rinvia ai vari tipi di frittelle 
ripiene e di vivande fritte in pastella, tutte preparazioni ben presenti 
nella cucina italiana del Quattrocento, come attesta maestro Martino. 
Ai significati tradizionali del termine bignè in italiano si riferisce 
certamente il Maffei in quella che si riteneva fin qui la prima 
attestazione (1747) dell’uso italiano del termine: “Non mangerò 
frittelle, né presciutti, né vil vivanda d’anitra, ma sempre Canàr, 
sambòn, bignè”; ove nulla fa ritenere che si tratti di una vivanda 
dolce, come invece suggerisce la definizione del Dizionario 
etimologico della lingua italiana, introducendo il testo del Maffei 
(“specie di pasta dolce, cotta in forno e farcita di crema zabaione e 
sim.”). E poiché parliamo di prime attestazioni (pericoloso nella storia 
della lingua parlare di un “primo”), il termine doveva essere già in uso 
da tempo, se compare nel gustoso libretto Il Cocho Bergamasco alla 
Casalenga, nel paragrafo “per far frittelle dette bignè”. Il testo è 
conservato in un manoscritto di fine Seicento; dunque, nota Alberto 
Capatti nell’introduzione al testo, “sarebbero “bergamasche” le prime 
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frittelle chiamate bignè, messe per iscritto in Italia“. Questo anonimo 
manualetto bergamasco è interessante anche per altri aspetti, a 
cominciare dalla solenne epigrafe di apertura “Il cucinaro istrutto alla 
casalenga. Annotazioni necessarie per fare vivande domestiche ben 
saporite, necessarie sapersi per chi desidera imparare a fare il 
cucinaro alla casalenga, non curandosi della quantità delle vivande 
ma della bontà e saporitezza delle medesme”. Si tratta di un testo che 
si colloca fuori dalla tradizione dei grandi manuali di cucina italiana 
del Cinquecento e del Seicento: è un ricettario pratico per fare cucina 
non nei palazzi di principi e prelati, ma in famiglia; un ricettario del 
mangiare non diremo povero, ma certo non lussuoso, che potremmo 
esser tentati di definire borghese o meglio, secondo la formula 
suggerita dal testo stesso, “casalingo”, quando la casa era una ben 
definita e strutturata realtà sociale e si riconosceva nella tavola 
comune. È un volumetto che nasce forse da una raccolta di appunti 
volanti, ove significativo è l’impianto didascalico che insegna con 
precisione i modi del fare, con la costante preoccupazione degli esatti 
tempi di cottura e la raccomandazione di servire le portate calde in 
tavola appena tolte dal fuoco; evitando dunque di “far cuocere avanti 
la tavola e mantenersi in caldo”– è il caso degli “ucelli a rosto”– 
perché “se si tenessero in calda doppo cotti, perderebbero molto della 
sua bontà”. Ma è interessante anche per alcune avvertenze diremmo 
“metodologiche”. Per esempio, “per fare li caponi e pollini a rosto”non 
manca di ricordare che “quelli devono essere empiti e nel collo e nella 
panza con pieno verde”; e alla domanda – le ricette si completano 
con domande e risposte – “come si fa questo piumento?”, il Cocho 
bergamasco precisa: “Si pigliano delli pistacchi, quattro pignoli ben 
pesti, del pedersemolo ben trito, formaggio e pan trito a proporzione; 
ova sbattuti, una buona fetta di butiro. Tutto si unisse a sieme con 
brodo bollente e ben caldo vi si mette il suo sale a proporzione e delle 
castagne a rosto…”. Così anche “per fare il lesse di polastri”, alla 
domanda “come si fa per riempirli alla casalenga?”, risponde: “Si 
prendono, se sono due polastri, tre ova, una portione di formaggio 
lodigiano trito et altretanto pane, con tre o quattro spiche d’aglio 
pesto; un puoco d’uva passa e quattro pignoli pesti, con una buona 
fetta di butiro…”. Ricette e consigli che vorremmo seguiti o comunque 
ricordati rispettosamente dai tanti nuovi maestri di cucina che nella 
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loro inesausta “creatività” hanno dimenticato arrosti, lessi e farce per 
far spazio al frammento irriconoscibile e alla retorica dell’inesistente. 

(19 agosto 2001) 
Il Cocho Bergamasco alla Casalenga, introduzione di Alberto Capatti, Giampiero 
Zazzera Editore, Lodi 2001, 52 pp., s.i.p. 
Jean-Siméon Chardin, La brioche, 1763 

 
 

I MENÙ DELLA FELICITÀ 

Se molte sono le vie per la felicità o, forse meglio, se molti sono i 
modi per sentirsi a proprio agio con il mondo e con se stessi, una di 
queste vie, di questi modi, è il trovarsi a tavola per riscoprire il 
piacere, la bellezza e il gusto del cibo come risultato di infinite 
mediazioni culturali: è la celebrazione di un rito che ripercorre antiche 
esperienze, ove ciascuno ritrova la propria identità di uomo e si sente 
pacificato con l’ardua fatica quotidiana. Di fronte al progressivo 
appiattimento del gusto, sostenuto dalle multinazionali dei prodotti 
alimentari preconfezionati e precotti, distribuiti in maleodoranti fast-
food, in questi giorni dedicati agli itinerari della felicità abbiamo 
proposto di riscoprire la cultura di una grande terra – l’Emilia 
Romagna – attraverso la sua cucina, le sue raffinate manipolazioni 
gastronomiche: attenti non a proporre diete dimagranti o vivande per 
anoressici, ma tutta la ricchezza di una cucina che trova nel territorio 
– nella sua storia, crocevia di culture diverse – i prodotti e i modi del 
fare. E se domina il maiale – animale enciclopedico perché utilizzato 
in ogni sua parte, esaltato da tutta una letteratura dotta e popolare – 
non minore valore assumono le felici costellazioni di altri nobili 
animali come il castrato, il coniglio, l’asinella, l’anatra e i piccioni, 
mentre nei grandi bolliti si realizza tutta la pienezza dell’essere 
carnivori, quindi uomini usciti dalla paradisiaca età dell’oro per entrare 
nella storia. Sempre esaltanti le paste tirate a mano, i tortellini 
(carnoso ombelico di Venere), i densi ragù e i ricchi ripieni, le 
onnivore fritture, i formaggi (e non solo il parmigiano reggiano), gli 
ortaggi gratinati, in agrodolce, in crosta, e i legumi, ove i fagioli con le 
cotiche realizzano, nella loro semplicità, valori assoluti. E sulla tavola 
non potranno mancare piadine e borlenghi, gnocco e tigelle, con i vini 
dei grandi tradizionali vitigni, Barbera, Bonarda, Lambrusco, 
Malvasia, Sangiovese. È tutta una sinfonia di esperienze felici che 
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proponiamo, contro il frastuono insipido del cosiddetto postmoderno 
che in tavola ha dissolto ogni piacere sensoriale, ha elevato il 
frammento a sistema, ha sostituito il gesto al gusto. La felicità che noi 
proponiamo è nella sapida e abbondante cucina, nel convito ove 
trionfano, con i sensi, la ragione e la storia. 

(9 settembre 2001) 
 
 

L’ESTROSO VITTO ERBACEO DEL CUOCO PITAGORICO 

Al “vitto pitagorico” Vincenzo Corrado aveva dedicato un capitolo nel 
suo volume Il cuoco galante pubblicato nel 1773 e più volte 
ristampato negli anni seguenti. Scriveva: “Il vitto pitagorico consiste in 
erbe fresche, radiche, fiori, frutta, semi e tutto ciò che dalla terra si 
produce per nostro nutrimento. Vien detto pitagorico, poiché Pitagora, 
com’è tradizione, di questi prodotti della terra soltanto fece uso”. In 
quegli anni la moda delle verdure veniva prendendo sempre più 
piede, sicché nel 1781 Corrado pubblica tutta un’opera Del cibo 
pitagorico ovvero erbaceo. Nella prefazione precisa: “Non senza 
ragione [...] la italiana gente, ansi avvedutamente oggi più che in altro 
tempo, le Pitagoriche leggi ha ripigliate a osservare con tutto impegno 
nelle cucine e nelle mense: e le nazioni anche più culte, che da Italia 
sono lontane, ha preso il gusto di dare al corpo nutrimento più sano, 
gustoso, e facile per mezzo di erbe”. Per venire incontro al nuovo 
“gusto comune” della “moda presente nelle tavole”, Corrado si 
impegna a insegnare non tanto l’utilità del “vitto erbaceo”, quanto 
piuttosto come renderlo “grato al palato” e presentarlo altresì in modo 
che possa soddisfare “al lusso nell’imbandire laute mense”. A questo 
punto l’abilità del grande cuoco non è volta solo “alla conservazione 
dei letterati”, ma soprattutto al “gusto delicato dei nobili”, se non al 
lusso delle loro tavole: la mitica semplicità del rigore alimentare di 
Pitagora e della sua scuola diventa un referente dimenticato e 
l’evocazione di un vitto pitagorico una trovata pubblicitaria; anche 
perché a ben vedere – riconosce Corrado – se si seguisse troppo 
strettamente l’insegnamento di Pitagora si rischierebbe di rimettere in 
circolazione il suo pericoloso “sistema” che collegava la rinuncia al 
mangiare carne animale alla teoria della reincarnazione delle anime 
umane. Certo è che – come già aveva scritto nel Cuoco galante – gli 
uomini non sono naturalmente carnivori poiché – precisa nel presente 
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trattato – al di là di Pitagora, già le “antiche scritture”– e anzitutto la 
Genesi – ci dicono “con tutta chiarezza che le frutta della terra 
destinate vennero al nutrimento dell’uomo, e che sopra dei pesci, 
degli animali terrestri e dei volatili n’ebbe lo stesso uomo soltanto il 
dominio”. Adamo insomma era un antesignano del cibo pitagorico o, 
se volete, era un vegetariano che divenne carnivoro quando, gustato 
il frutto proibito, sovvertì l’ordine voluto da Jahvè. Ma è anche vero, 
riconosce Vincenzo Corrado, che le erbe spesso sono insipide e, per 
venire incontro al gusto, anzi al “buon gusto” della cucina di cui egli 
sempre si professa seguace, è necessario manipolare i cibi erbacei 
con salse particolarmente raffinate: di qui, senza più pensare alle 
prescrizioni pitagoriche, la ricchezza di ricette presentate da Vincenzo 
Corrado, impegnato ormai a “inventar nuovi modi a poter preparare e 
condire radici ed erbe”; così il “semplice pitagorico cibo” diventerà 
gustoso e degno delle più lussuose imbandigioni. Ecco quindi, come 
prologo in cielo, l’elenco “delli brodi, colì e purè”. I brodi come base 
delle salse e mezzo di cottura, ma soprattutto i colì (francesismo per 
coulis) fanno da padroni, secondo la grande tradizione francese: “colì 
non è altro se non che un denso sugo o brodo cavato dalle carni per 
lo necessario condimento di certe vivande, particolarmente per 
l’erbacee, le quali contengono poco di loro natural sapore; onde, per 
renderle piacevoli, bisogna alle volte con tali condimenti servirle”. 
Grande elogio è riservato alle cipolle, “se ne fa uso grandissimo in 
tutte le cucine; anzi, par che senza le piagnenti cipolle i cuochi non 
possano cucinare”. Ed ecco un modo particolarmente gustoso per 
presentarle in tavola, dedicato alli golosi: “tagliate le cipolle a filetti e 
soffritte con grasso di presciutto, petrosemolo, midolla di bue, sale e 
pepe, si mettono dopo cotte e freddate, nell’uova sbattute con cacio 
grattato, e se ne forma una frittata da servirla calda”. A infrangere 
definitivamente tutti i divieti pitagorici ecco le fave, fresche e secche, 
“legumi più sostanziosi degl’altri”: dal purè di fave secche e dai vari 
modi di cottura in brodo di carne, fino alla più raffinata presentazione 
con salsa di ricci o in torta da grasso, con midolla di bue, rossi 
d’uova, cotti in pasta sfoglia. Infine trionfa il pomidoro, ormai ben 
presente nei manuali di cucina settecenteschi: “varie gustosissime 
vivande si posson fare dei pomidoro, e infinite conditure col sugo loro 
si prestano alle carni, ai pesci, all’uova, alle paste e all’erbe, onde con 
ragione da un eccellente cuoco furono li pomidoro chiamati gustosi 
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bocconi e salsa universale”. Non manca ovviamente l’elogio dei 
tartufi: sulle uova, in salsa con aglio e olio, ma soprattutto – come si 
dovrebbe – mangiati da soli, a fettine, appena scaldati sotto la cenere 
calda o “ancor crudi”, che è un modo del tutto francescano per 
apprezzare i valori di un cibo divino. Agli stessi criteri si attiene l’altro 
testo qui presentato sulla patata (pubblicato nel 1798) quando ormai 
anch’essa era alla moda e di grande uso, come ricorda lo stesso 
Corrado: “per andare a seconda della moda, vengo a parlar delle 
patate, e col presente opuscolo formare un nuovo pitagorico cibo”. 
Questa moda della patata è nata – scrive Corrado con toni 
vagamente illuministici – dalla curiosità e dall’esperienza: “L’abito di 
mangiar sempre le stesse cose, e quasi della stessa maniera 
apparecchiate, ha partorito sempre fra tutti i popoli, d’ogni nazione, il 
disgusto; il disgusto ha fatto nascere la curiosità; la curiosità ha fatto 
fare dell’esperienze, e l’esperienza, in fine, ci dimostra in oggi la 
grande utilità nel far servire, in varie preparazioni, li tanti e sì diversi 
prodotti della natura, fra quali, ne’ dì nostri, e con grande ricerca, 
anche le Patate, ossieno i Pomi di terra”. Sono queste le “derrate di 
ultimissima portata” nel Regno di Napoli, che hanno fatto conoscere 
un nuovo cibo ed “eccitato negli uomini il senso del gusto”. Il 
piacevole itinerario che Vincenzo Corrado ci suggerisce fra verdure e 
tuberi, erbe e fiori, che in gran parte ancora oggi potremmo praticare, 
ci conferma nella convinzione che una cucina si dimostra colta, civile, 
solo quando si impegna nelle salse, grande strumento di mediazione 
critica dei prodotti naturali. E con le salse anzitutto il brodo, base 
essenziale delle stesse; per questo a quei cuochi – più o meno 
creativi – che oggi si vantano di avere abolito la grande tradizionale 
pentola ricca di carni e ossa, con il brodo sempre bollente, ricorderò 
una classica ricetta del nostro cuoco: “Brodo bianco: [...] si fa 
mettendo in una marmitta con acqua al fuoco della carne di bue, con 
polleria, presciutto di porco e qualche orecchio o piede di vitello; e 
quando avrà bollita, e cavata la spuma alle carni, si condiranno di 
sale, di una cipolla conficcata di garofani e di stecchi di cannella, e di 
un mazzetto d’erbe odorifere e gustose, come sellari, petrosemolo, 
targone, maggiorana, basilico, timo, cerfoglio, ec. facendo (con la 
marmitta ben chiusa) tutte le carni ben cuocere e disfare, acciò 
sostanzioso riesca il brodo [...]. Ed acciocché i brodi possono riuscire 
secondo il perfetto meccanismo della Scuola cucinaria e di piacere 
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agli amatori del buon gusto de’ cibi, fa di bisogno che prima di servirli 
si sgrassino e si ribollino con uova sbattute per depurarli e chiarirli, 
e dopo passarli per un fitto e bianco panno di lino, e carta ancora, se 
occorrerà”. 

(14 ottobre 2001)  

 
 

VENERE IN BRODO DI GIUGGIOLE 

La bellezza della quale si farà esperienza a tavola, nelle giornate del 
festivalfilosofia a Modena, Carpi e Sassuolo, non avrà nulla in 
comune con quella nuova “estetica della cucina” proposta con sicura 
coscienza dai teorici e dagli apostoli della cosiddetta cucina creativa, 
tutti concordi nel celebrare “la bellezza degli spazi vuoti”. Come si 
legge in un volume pubblicato da Laterza, scritto con la 
collaborazione di un cuoco famoso, le categorie di questa nuova 
estetica sono: “la miniaturizzazione delle porzioni, la rarefazione del 
cibo sul piatto, l’esibizione degli spazi vuoti” e soprattutto la 
“trasfigurazione” delle vivande attraverso un loro “ricollocamento 
simbolico”. Si realizza così l’ideale di un “minimalismo gastronomico” 
(“proporzionare il cibo a misura di boccone”) ove “la conformazione 
anatomica degli alimenti si mimetizza in una composizione formale”. 
Esemplare l’unica, solitaria “candida seppia che si staglia su una 
macchia d’inchiostro” (il nero di seppia), secondo il dettato di un 
cuoco lombardo, o la punta estrema della chela di un astice su un 
grande piatto bianco, di altro stellato romano. Questo il nuovo 
“sapere” gastronomico, il “nuovo rituale” che punta tutto su “un 
linguaggio figurativo”, impegnato a presentare in tavola le 
preparazioni come “istantanee nature morte”. Qui si verifica la 
“superiorità ideologica” della “cucina creativa”. Cucina che si rivolge 
“al cuore e alla mente”, mettendo da parte tutti gli altri sensi – 
soprattutto l’apparato gustativo – dimenticando che la mente o 
l’intelletto, come dicevano gli scolastici del buon tempo antico, nulla 
possono senza i sensi. Non dunque di queste bellezze calligrafiche e 
formali si farà pratica a Modena, Carpi e Sassuolo: anche perché le 
“nature morte” non sono facilmente commestibili. Altro sarà il principio 
direttivo, fortemente legato al “sentire”, che guiderà la scelta dei menù 
della bellezza: non per anoressici, tanto meno per il numero ingente 
di coloro che frequentano i ristoranti “creativi” al solo scopo di essere 
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visti, ma per uomini di gusto che nei piatti vogliono riconoscere la 
testimonianza della propria storia culturale; se volete, un 
rispecchiamento della propria anima. Nati da una salda coscienza 
storica, i menù della bellezza non possono dimenticare – come 
premessa teorica – i classici “provini gastronomici” di Brillat-Savarin, 
a suo avviso “scoperta fondamentale nella storia della civiltà”. 
Avvertiva Brillat-Savarin: “Intendiamo con provini gastronomici le 
vivande di un sapore riconosciuto e di un’eccellenza talmente 
indiscutibile che la sola loro apparizione deve commuovere, in un 
uomo equilibrato, tutte le sue potenze gustative; sicché tutti coloro nei 
quali, in questi casi, non si percepisse né il lampo del desiderio, né la 
radiosità dell’estasi, possono giustamente essere marcati come 
indegni degli onori della tavola e dei piaceri che vi sono connessi”. 
Ricordando in concreto alcuni di questi provini, Brillat-Savarin 
premetteva come “osservazione generale” che era necessario che 
ogni provino fosse di larghe proporzioni: l’”esperienza, fondata sulla 
conoscenza del genere umano, ci ha fatto capire che la rarità, la più 
saporosa, perde la sua influenza quando non è in proporzione 
esuberante; poiché il primo moto che imprime ai convitati è bloccato 
dal timore che possono avere di ricevere una piccola porzione o di 
essere in altri casi obbligati di rifiutare per gentilezza: come accade 
sovente presso ospiti fastosi ma avari”. Volendo quindi indicare uno 
dei più importanti provini che egli abbia sperimentato, ricorda “un 
enorme gallo vergine di Barbezieux, tartufato al punto da scoppiare e 
un foie gras di Strasburgo a forma di bastione”. Presentati in tavola 
questi piatti, “tutte le conversazioni cessarono per la pienezza dei 
cuori [...]; e quando i piatti di servizio erano passati, vidi succedersi 
volta a volta su tutte le fisionomie il fuoco del desiderio, l’estasi della 
gioia, il riposo perfetto della beatitudine”. Senza riproporre i provini di 
Brillat-Savarin – ma considerando fondamentale la verifica degli effetti 
di un piacevole convito – alcuni principi sono ineludibili per una cucina 
che voglia essere pacata celebrazione dei beni della tavola e del 
lavoro dell’uomo: il rispetto dei prodotti della natura, delle tradizioni e 
della storia (quindi anche delle grandi salse e delle lunghe sapienti 
cotture), la ricchezza degli apparati e l’abbondanza delle vivande, la 
presentazione e la successione delle portate, la centralità del 
commensale: tutto per la piena soddisfazione dei convitati che non si 
esaurisce nello stupore, ma è la realizzazione di una passione vitale, 
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dell’eros gastronomico. Ed ecco la costruzione di alcuni menù della 
bellezza che si alterneranno nel corso del Festival. Anzitutto un 
omaggio alla dea della bellezza, la Venere callipigia: quindi i tortellini 
(“ombelico di Venere“) in brodo, poi i vari cosciotti al forno (di 
lattonzolo, di agnello) e i prosciutti cotti e crudi, per finire con le 
fragole, “le lacrime di Venere“, all’aceto tradizionale balsamico. Quindi 
un omaggio a quanto gli dèi amavano particolarmente, perché bello e 
buono: il grasso, considerato la sostanza costitutiva della vita. Zeus è 
giocato da Prometeo che ha nascosto le nude ossa “sotto il bianco 
grasso” inducendo in errore il padre degli dèi che, scegliendo il 
grasso, restò con le sole ossa (Teogonia, 535 e seguenti); Jahvè 
“guardò con benevolenza Abele“ che presentava come offerta “una 
parte delle primizie del suo bestiame e precisamente le parti grasse” 
(Genesi, 4,4), e il Levitico prescrive di offrire a Jahvè “le parti grasse” 
degli animali sacrificati (Levitico, 3,3 e seguenti). Nei riti greci, il 
grasso fumante sugli altari costituiva un elemento essenziale perché 
il suo profumo era particolarmente gradito agli dèi. A Roma, i Fratelli 
Arvali “ungevano le dee”, come si legge in un’iscrizione latina. In 
omaggio dunque a un paradigma sacro (riscattando anche il maiale 
da antiche proibizioni), ecco presentarsi alle tavole del Festival lardo, 
ciccioli frolli, mortadella a cubetti, gnocco fritto, tigelle e borlenghi con 
pesto di lardo, aglio, parmigiano e rosmarino, prosciutto ben cerchiato 
da un’aureola di candido grasso. Con la speranza (ultima dea) di 
reperire il grasso d’oca e il grasso dei rognoni per sapide 
preparazioni. Non meno grate agli dèi le parti connesse con la 
coscienza, le interiora: ecco dunque un menù di interiori bellezze. Le 
tagliatelle con rigaglie di pollo, i fegatelli di maiale, le trippe, le 
polpette di trippa, i rognoni. Né poteva mancare la celebrazione della 
bellezza del pieno o – se volete – del ripieno: dai tortelli verdi ai 
polpettoni in crosta, dal cappone e dal tacchino ripieni ai tortelli dolci, 
al forno con savòr. Così come presente sarà la bellezza dell’oro; non 
l’oro potabile tanto ricercato da principi e papi per prolungare la vita, 
né l’oro che, per analoghi motivi, copriva i grandi pezzi di carne alle 
tavole dei signori rinascimentali, bensì la più umile – ma esaltante – 
fragranza del fritto dorato: qui la cascata delle grandi fritture, dallo 
gnocco al misto modenese, alle frittelle di pasta, di riso, di verdure. 
Felice imitazione povera dei piatti dei ricchi; ma anche la cucina 
povera è bella, come recita un altro menù che vede alternarsi 
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acciughe e stoccafisso in umido, pesciolini marinati e frittelle di 
baccalà. Ancora – per ricordare il carattere volatile della bellezza (cui 
certo faranno riferimento i filosofi, i teologi, i letterati nel corso delle 
lezioni) – ecco presenti alle tavole del Festival maccheroni al pettine 
con ragù d’anatra, sformato di riso con piccione disossato, altri volatili 
allo spiedo o in casseruola. Sic transit gloria mundi! In questo modo 
la varia fenomenologia della bellezza, che il Festival presenterà nelle 
più varie sfaccettature – con le lezioni magistrali filosofiche e 
teologiche, con le foto di belle donne, con le opere di artisti 
contemporanei, con i film di grandi star e le musiche di noti complessi 
–, troverà una sua non marginale epifania nelle tavole imbandite: qui 
senso e ragione parteciperanno alla concelebrazione di un rito antico 
ove l’uomo può ritrovare la bellezza di un tranquillo godimento e di 
una serena soddisfazione. 

(15 settembre 2002) 
  
 

È LA COTTURA CHE FA LA CIVILTÀ	  

Recensendo un libro sulla Dottrina dell’alimentazione (1850) di Jakob 
Moleschott – filosofo positivista molto stimato da Francesco De 
Sanctis che, da ministro, lo chiamò a insegnare fisiologia 
all’Università di Torino e di Roma – Ludwig Feuerbach non perdeva 
occasione di riproporre le sue tesi radicalmente antispiritualiste e 
antiteologiche: “come è stata vessata la filosofia dal concetto della 
sostanza! Che cosa è? L’io o il non io, lo spirito o la natura, o l’unione 
di entrambi? Sì, l’unione! Ma che cosa è poi detto con questa 
affermazione? L’alimentazione soltanto è sostanza, l’alimentazione è 
l’identità di spirito e natura; dove non c’è grasso, non c’è carne, ma 
dove non c’è grasso non c’è neppure cervello, neppure spirito e il 
grasso viene soltanto dall’alimentazione; l’alimentazione è “l’uno e 
tutto” di Spinoza che tutto comprende in sé, l’essenza delle essenze. 
Tutto dipende dal mangiare e dal bere. La diversità di essenza è 
soltanto diversità di alimentazione”. Feuerbach continuava citando 
con favore una considerazione di Moleschott che contrapponeva il 
livello sociale del “lavoratore inglese, rinvigorito dal suo rosbif” alla 
condizione di quei lavoratori il cui vitto prevalentemente vegetale 
condizionava il loro status. E commentava: “l’uomo è ciò che mangia. 
Se mangia solo vitto vegetale è pure soltanto un essere che vegeta e 
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non ha energia”. Questa pagina di Feuerbach mi è tornata in mente 
leggendo un bel libro pubblicato ora degli Editori Laterza, Il mondo in 
cucina. Che i modi diversi di alimentazione indichino non solo 
un’identità ma anche una diversità di livelli sociali e civili è noto e 
l’argomento è stato più volte oggetto di analisi da parte di sociologi e 
storici. Ma non meno interessante, per caratterizzare identità e 
scambi, è lo studio dei modi diversi di preparare i cibi stessi. 
Anzitutto, ricordiamolo, siamo nel mondo del cotto: come sottolinea 
uno dei saggi presenti in questo volume, già alla fine del Medioevo il 
cibo crudo era considerato un cibo da eremiti, da folli o da persone 
allo stato selvaggio: il ritorno alla civiltà degli eroi del mito cortese 
passa sempre attraverso la riappropriazione della cottura dei cibi. 
Anche più tardi, nelle relazioni di viaggio, si parla con stupore di 
popolazioni che mangiano pesce o carne cruda. Il cotto si presenta 
sempre come simbolo di civiltà: cuocere è una mediazione della 
ragione che segna l’uscita dallo stato di natura. Che i diversi modi di 
cottura indichino identità diverse, trova significativa esemplificazione 
nella polemica fra inglesi e francesi sui modi di preparare la carne: 
così nel 1656 Peter Heylin, nel suo Viaggio in Francia, rileva, con toni 
critici, che i francesi usano tagliare la carne in piccoli pezzi e passarli 
appena alla fiamma, presentandoli in tavola poco cotti, più grigliati 
che arrostiti; ben diversa l’abitudine degli inglesi – scriverà ancora un 
secolo dopo Hannah Glasse nel suo Art of Cookery (1747) – i quali 
amano grandi pezzi di bue, di almeno venti o trenta libbre, cotti da 
un’ora a due ore e mezza. Ma, per carità, senza bollirli prima di 
arrostirli come, secondo un uso medievale, sembra si praticasse 
ancora nell’Italia del Seicento, destando lo stupore e lo sdegno dei 
viaggiatori e mangiatori inglesi. Questi alcuni dei temi che 
attraversano il bel volume di cui qui si parla, curato da Massimo 
Montanari con la collaborazione di specialisti di storia della cultura 
gastronomica, di antropologia, di sociologia di vari Paesi. Il filo 
conduttore del volume è ben indicato da Montanari: si tratta di 
riproporre il tema della cucina sotto il duplice angolo visuale 
dell’identità e dello scambio. Queste nozioni vengono a volte 
contrapposte, quasi che lo scambio ostacolasse la salvaguardia delle 
identità, ossia del patrimonio culturale che ciascuna società riconosce 
del proprio passato: in realtà, sostiene giustamente Montanari, la 
storia mostra come le identità culturali si siano modificate e si tornino 
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continuamente a ridefinire adattandosi a situazioni sempre nuove, 
secondo i rapporti con culture e identità diverse. “Il confronto con 
l’altro consente non solo di misurare, ma di creare la propria diversità. 
Identità pertanto non esistono al di fuori dello scambio, e tutelare la 
biodiversità culturale non significa chiudere ciascuna identità in un 
guscio, bensì metterle in rete”. Le varie tradizioni – fra identità e 
scambi – vengono illustrate nel volume attraverso una serie di studi 
che, muovendo dal Medioevo mediterraneo, spaziano dalla Cina 
all’Africa e alle Americhe, dall’Europa del nord al sud, passando 
attraverso tempi, costumi e religioni diverse: così si può seguire il 
modificarsi della tradizione mediterranea tardoantica per gli scambi 
fra civiltà latina e civiltà barbarica, fra Oriente e Occidente, fra 
ebraismo, cristianesimo e islamismo. Gli usi dello zucchero e degli 
agrumi, delle melanzane e degli spinaci, delle patate e dei pomodori, 
per dir solo di alcuni prodotti, sono i segni di scambi e adattamenti, 
nati dal contatto fra culture e paesi diversi, destinati a modificare 
profondamente gli usi e i gusti alimentari tradizionali. Parimenti la 
varia presenza, fra i condimenti, dell’olio, dello strutto, del grasso 
d’oca, del burro, indicano civiltà e tradizioni diverse, che si 
distinguono e si integrano non solo in base a condizioni ambientali, a 
gusti e prescrizioni dietetiche, ma anche secondo precise norme 
religiose. Incontri e scambi secondo processi di acculturazione e di 
identificazione, che proprio perché realizzati nel lungo periodo non 
hanno nulla a che vedere con la fusion che oggi appesta molti 
ristoranti in varie parti del mondo, promuovendo una globalità del 
cattivo gusto; così come nulla hanno in comune con la creatività 
rivendicata da tanti cuochi di moda che, con l’occasionale riscoperta 
di usi e prodotti diversi, propongono spesso cibi asettici, senza storia. 

(1 dicembre 2002) 

 
 

MEMORIE DALLA CUCINA	  

Impegnato a ritrovare e restaurare le memorie del ducato di 
Mirandola, dei monumenti, degli antichi fasti e della dinastia Pico – 
non solo del grande Giovanni Pico della Mirandola pubblicandone le 
opere e promuovendo studi – il Centro internazionale di cultura 
“Giovanni Pico della Mirandola” presenta ora un documento “umile” 
ma non per questo meno significativo di una nobile corte e di 
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un’epoca: le “memorie”, spesso rapide annotazioni, di un cuoco della 
casata dei Pico lungo l’arco degli anni 1690-1702. Erano gli ultimi 
tempi di una nobile dinastia: di lì a poco, nel 1704, il duchino 
Francesco Maria Pico sarà spodestato, sedicenne, dall’imperatore 
Giuseppe II perché si era schierato contro di lui nella guerra di 
Successione spagnola; il feudo di Mirandola sarà venduto 
dall’imperatore ai duchi di Modena. L’anonimo cuoco annota le 
personalità che giungono nel corso degli anni alla corte di Mirandola, 
le cerimonie di accoglienza, i pranzi, con una precisione quasi 
notarile. Emerge non tanto lo splendore di un casato ormai al 
tramonto, ma la puntigliosità di un protocollo che distingue e misura le 
cerimonie secondo una precisa gerarchia sociale. Dalle sedie di 
diversa altezza, alla quantità delle posate d’oro o d’argento, al 
numero dei servizi e dei piatti. Torna costante l’annotazione: “Questo 
trattamento si fa a simili cavaglieri”, “questo cavaliere è nella prima 
riga, e si trattò benissimo e nobilmente”, “furono serviti [...] con la 
solita forma, che si pratica dalla cucina con simili cavaglieri”; “il simile 
si fa a ogni soldato di guardia di principe”. Il 7 ottobre 1690 arriva a 
Mirandola “un inviato del Signor Principe di Castiglione“, per una 
visita di condoglianza: alloggiato negli appartamenti del castello 
ducale, il pranzo fu di “dodeci piatti caldi et altre tanti di frutta” (che 
comprendevano anche i formaggi), “le sedie furono eguali e le posate 
simili”; ma “la sua servitù fu servita al solito [...] con cinque piatti 
d’avanzo, e li duoi staffieri con quatro”. Naturalmente la servitù 
mangiò all’osteria, il principe con i nobili al castello. Il numero dei 
piatti aumenta secondo il rango: al principe cardinale d’Este “si fecero 
sedici tazete [piatto di servizio di particolare importanza] con altretanti 
di frutti”, ma i suoi aiutanti “cenarono con li avanzi della sua tavola, 
mentre i suoi cavaglieri furono serviti con dodici piatti oltre la 
minestra; ai lacché, si diedero quattro piatti, ma buoni, e pieni con 
pollaria et altretanti di frutti con formaggio ben assai”. Quando arrivò 
“il signor marchese Obizi commissario e inviato di sua maestà 
cesarea per pigliare la contribuzione” (cioè il tributo che l’erario 
pichense doveva alle casse imperiali), il pranzo fu assai più ricco e 
dettagliatamente descritto dall’anonimo cuoco. Durante le visite di 
cortesia “le sedie furono eguali”, ma a pranzo, all’inviato 
dell’imperatore fu posta innanzi “una panatiera dorata e posata 
simile”, mentre il conte Boretti, che accompagnava l’illustre visitatore, 
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ebbe “posata semplice d’argento”; peraltro il marchese ebbe una 
“cadrega alta”, posta “sotto la frangia del baldacchino”; la sedia 
invece sotto il baldacchino era riservata al padrone di casa. La 
“Principessa Padrona” – cioè Brigida Pico, reggente dello Stato – 
aveva disposto di “abbondare nel trattamento”: di qui la ricchezza del 
pranzo e la numerosa servitù, tutto puntualmente misurato sulla scala 
sociale. Così al servizio del marchese a tavola v’erano tre paggi, e 
uno solo per il conte Boretti che ebbe le stesse portate del marchese, 
ma nei suoi piatti “no vi fu tanta quantità di regalo, come a quello di 
sua eccellenza per farlo diferente”. La tavola fu imbandita con ben 24 
piatti caldi, 6 freddi, 24 d’ogni sorta di frutta e di verdura. Alla servitù 
dell’Inviato dell’Imperatore “cioè tre camerieri, un paggio, un 
segretario, un fattore, e due trombetta” furono serviti “otto piatti dalla 
cucina” “e se ne mandarono sei dalli avanzi della tavola, oltre la 
minestra, furono in tutto quattordici, e se gli mandò un fagiano intero 
oltre li piatti accennati”; quanto poi alla “servitù bassa”, composta da 
due carrozzieri e uno staffiere, fu servita “con sei piatti buoni con 
quattro sorti di frutti” e poche altre cose “come per il più si suol fare a 
simil sorte di persone”. La naturalezza di queste annotazioni 
protocollari fa delle memorie del cuoco di casa Pico un non comune 
documento di una società che nella struttura gerarchica trova i suoi 
caratteri distintivi – quasi la ragion d’essere – puntualmente 
rispecchiati anche nel quotidiano: certo un più modesto cerimoniale 
esiste ancor oggi nella ufficialità dei pranzi serviti in alcuni palazzi, ma 
forse senza la credibilità e il valore che quel cerimoniale aveva nella 
civiltà feudale e nelle corti dell’età moderna. Del resto anche le 
precedenze e i privilegi delle gerarchie angeliche – proiezione celeste 
delle corti orientali – sembrano aver perduto valore e significato nella 
riflessione teologica e nel culto dei fedeli. Si dovranno ricordare gli 
addobbi e i trionfi che ornavano le tavole: l’anonimo cuoco ce ne offre 
una suntuosa testimonianza per il pranzo in occasione delle nozze 
della principessa Fulvia Pico con don Tommaso d’Aquino principe di 
Castiglione e Feroleto: fra l’altro un trionfo con Giove, con scettro e 
corona, a cavallo di un’aquila, sorretto da un piedistallo con l’arma dei 
Pico, “sostenuto da Giganti con sopra figure con trombe fatte tutte di 
pasta di marzapane”; poi, ancora, immancabile, un trionfo che era 
“amore con l’arco in mano” sostenuto da “varie figure nude”. Luogo 
del potere e dell’invenzione del maestro di casa, i trionfi erano spesso 
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opera di artisti famosi; persino Gian Lorenzo Bernini e Carlo Fontana 
si impegnarono in trionfi stupefacenti per il pranzo che i principi Chigi 
offrirono alla famiglia del nuovo pontefice Clemente IX nell’estate 
1668. Anche di questi trionfi, salvo le descrizioni dei manuali, dei 
memorialisti, e qualche rara raffigurazione pittorica, è smarrita la 
memoria. Con qualche perdita, forse, anche per la civiltà del convito. 

(5 gennaio 2003) 

Memorie di un cuoco di casa Pico. Banchetti, cerimoniali e ospitalità di una corte al suo 
tramonto, edizione e commento a cura di Bruno Andreolli e Gian Luca Tusini, Centro 

internazionale di cultura “Giovanni Pico della Mirandola”, Mirandola 2002, 126 pp. 

 
 

SANTE ANORESSICHE E MOGLI LUSSURIOSE 

Un’indagine sul rapporto fra donne e cibo nella storia, non poteva non 
iniziare con il racconto del Genesi: la tradizionale “mela” (in realtà di 
qual frutto si tratti il testo non dice) che, su suggerimento del 
serpente, Eva coglie dall’albero proibito: “la donna vide che l’albero 
era buono da mangiare, che era piacevole da guardare e che era 
desiderabile per diventare intelligente. Prese del frutto e ne mangiò, 
poi ne diede anche a suo marito che era con lei, e ne mangiò 
anch’egli”. Ben note le conseguenze di quel peccato di gola (o di 
superbia?) dei nostri progenitori: causa della perdita della felicità 
edenica, quindi caricato di tutte valenze negative, fin quando 
Immanuel Kant non sottolineerà con forza che proprio attraverso 
l’infrazione di un divieto divino l’uomo affermava la sua libertà e, 
uscendo dalla natura, entrava nella storia. E poiché qui parliamo di 
cibo, scendendo su un terreno più prosaico, potremo anche 
ringraziare Adamo ed Eva di averci fatto uscire, con quel peccato di 
gola, da un’alimentazione edenica puramente vegetariana e averci 
introdotti nella vasta gamma della dieta carnea. La gola: uno dei vizi 
capitali nella tradizione teologica, non dei più gravi, ma pur sempre 
inizio e avvio verso altri vizi. Dante, come è noto, colloca i golosi nel 
terzo cerchio dell’Inferno (dopo i lussuriosi e prima degli avari e 
prodighi) e nel sesto dei sette gironi del Purgatorio. Colpiti i primi da 
“grandine grossa, acqua tinta e neve”, sottoposti i secondi a 
un’insaziabile fame e sete. Fra i golosi, nell’Inferno Dante incontra il 
concittadino Ciacco e mette sulla sua bocca una dura condanna di 
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Firenze; nel Purgatorio trova fra gli altri personaggi non secondari 
come i poeti Bonagiunta Orbicciani da Lucca e Forese Donati, 
insieme a papa Martino IV. Non vi sono donne in questi luoghi della 
Commedia dantesca riservati ai golosi, mentre i penitenziali del 
Medioevo fanno molto spazio al rapporto donna-cibo: se l’agiografia 
esalta la santa anoressia di mistiche come Caterina da Siena, riuscita 
a “mangiar nulla”, i penitenziali si sbizzarriscono in una casistica di 
peccati significativi coniugando – come di consueto – gola e sesso: 
così quando puniscono a due anni di penitenza quelle donne che 
“catturato che hanno un pesce, lo pongono ancor vivo nelle loro parti 
intime e ve lo tengono finché muore; poi lo servono, arrostito o bollito, 
ai loro mariti perché siano più focosi nell’amarle”. Né andrà 
dimenticata un’altra pratica erotizzante: “anche tu ti sei comportata 
come alcune donne? Si prostrano con la faccia a terra e, denudate le 
loro posteriora, vi fanno impastare un pane che, cotto, danno da 
mangiare ai loro mariti perché siano più focosi nell’amarle? Se l’hai 
fatto, due anni di penitenza nei giorni stabiliti”. Vi sono anche 
manipolazioni che tendono a un fine opposto, indebolire il marito fino 
a farlo morire: “Anche tu ti sei comportata come alcune donne? 
Spogliatesi, si cospargono il corpo di miele e ripetutamente si 
rivoltano su un lenzuolo steso per terra e tappezzato di chicchi di 
grano: raccolgono poi con grande cura quelli che rimangono 
appiccicati al loro corpo e li pongono alla macina che fanno ruotare in 
senso antiorario per ricavarne farina; con questa poi impastano un 
pane che danno da mangiare ai loro mariti, perché perdano vigore e 
vengano meno. Se l’hai fatto, 40 giorni di penitenza a pane e acqua”. 
Pratiche di questo genere rinviano ai filtri di cui erano accusate 
soprattutto le streghe, destinate non ad anni di penitenza ma a più 
triste fine, anche se a volte i filtri erano a fin di bene: come quello che 
una nutrice Tessala suggerì a una verginella che non voleva andare a 
letto con l’imperatore; quel filtro avrebbe indotto infatti nel sovrano un 
sonno profondo e gli avrebbe fatto sognare di godere della fanciulla 
come se ne stesse facendo reale esperienza. Spigolare ancora nella 
lunga e piacevole cavalcata proposta da Maria Giuseppina Muzzarelli 
e da Fiorenza Tarozzi, sarebbe lungo, anche se sempre “gustoso”: 
soprattutto per l’alternarsi di felici presentazioni di diete e menù, e 
insieme di miti anoressici risvegliati dalla pubblicità che impone diete 
dimagranti e soggiorni in beauty farm ove si paga per non mangiare 
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(senza diventare delle sante Caterine). Si articola così nel volume la 
complessità di un tema, il legame sempre riproposto fra la donna, il 
cibo e la cucina nella pratica religiosa come nell’economia familiare, 
nei diversi contesti sociali; si profila il difficile affermarsi di grandi 
cuoche, si analizzano le varie icone proposte dalla pubblicità, fonte 
attentamente utilizzata. Pagine indimenticabili, alcune tratte dalla 
Domenica del Corriere: come quando nel 1923 si esortava ad 
allietare la mensa con modi molto economici: “un’inezia può 
contribuire a rendere più gaia la mensa e una mensa piacevole eccita 
l’appetito o favorisce la digestione. Vi sono ornamenti che costano 
fior di quattrini; ve ne sono altri che si possono preparare senza 
alcuna spesa per puro diporto e che si possono quindi cambiare 
magari ogni giorno senza rammarico. Vi è ad esempio un modo di 
rendere spassosi i turaccioli più monotoni, senza ricorrere all’acquisto 
di quelli che si vendono in certe botteghe a prezzi relativamente 
elevati. Il metodo è di una semplicità infantile”; seguivano le 
indicazioni su come fare ornamenti con i tappi in forma di animale, di 
fiore eccetera. Sempre sullo stesso giornale, che fedelmente 
rispecchia tante epoche della nostra storia, ricorderemo la 
presentazione che fa di sé una fanciulla, scrivendo al fidanzato, 
ancora non conosciuto personalmente: “Oscillo tra i 62 chili d’inverno 
e i 57 d’estate. Il medico di famiglia crede di potermi assicurare che in 
quanto a peso non darò sorprese. E ciò ha la sua importanza; perché 
penso debba essere terribile per un uomo sposare una donna di una 
data dimensione e trovarla diversa dopo pochi anni! In ogni modo se 
ciò dovesse accadere di me, siete autorizzato a tradirmi! Mangio di 
tutto [...] perché la storia naturale dice che l’uomo – e anche la donna 
– è onnivoro”. 

(20 luglio 2003) 
Maria Giuseppina Muzzarelli, Fiorenza Tarozzi, Donne e cibo. Una relazione nella 
storia, Bruno Mondadori Milano 2003, 180 pp. 
 

 

COME CUCINARE L’UOVO COSMICO	  

Il rapporto fra vita e cibo è troppo ovvio per essere illustrato, a meno 
di non caricare il cibo di quei significati simbolici che lo hanno posto 
come elemento costitutivo della civiltà dell’homo sapiens. In questa 
prospettiva si è suggerita una “cucina filosofica” allusiva, nelle sue 
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preparazioni, a tradizioni legate non solo alla vita reale del territorio, 
ma anzitutto all’immaginario dell’uomo nella sua storia. In un 
festivalfilosofia dedicato alla vita è naturale anzitutto il riferimento a 
due elementi, legati, in tutte le mitologie, all’origine del cosmo e della 
vita: l’acqua e l’uovo. “Initium vitae hominis aqua”, si legge nella 
Bibbia (Eccli., 29, 28) e il tema è presente nelle cosmogonie primitive 
e nelle tradizioni religiose, fino all’assunzione “filosofica” di Talete 
Milesio che, secondo Aristotele, avrebbe visto nell’acqua, nell’umido, 
il principio di tutte le cose. Dall’acqua hanno origine le forme; essa è 
la materia prima, l’abisso e l’oceano primordiale: il tema è comune nei 
miti cosmogonici. Anche il Genesi ricorda, all’inizio della creazione, 
l’abisso e le acque sulle quali – secondo una traduzione vulgata – si 
librava lo spirito di Dio. I pozzi, i fiumi, la rugiada sono segni della 
benevolenza divina, come la siccità è segno dell’ira celeste; 
trasponendo sul piano simbolico l’esperienza quotidiana dell’acqua 
principio di fertilità e di vita, essa diviene espressione della presenza 
di Dio – “le acque della saggezza divina” – ed entra nel sogno 
escatologico: “sgorga l’acqua nel deserto / e torrenti nella steppa / la 
terra bruciata diventerà uno stagno / il paese della sete si muterà in 
corsi d’acqua” (Is., 35, 6, 7). L’acqua escatologica è “l’acqua di vita” 
(Ap. 7, 17) carica di valori soteriologici, come è l’acqua del battesimo: 
nel rito battesimale infatti con l’acqua l’uomo vecchio si trasfigura in 
uomo nuovo; una nuova nascita si realizza con l’immersione 
nell’acqua battesimale. Strettamente connesso al valore purificatore 
dell’acqua, principio di nuova vita, il tema delle “fontane di giovinezza” 
ben presente nella tradizione letteraria e iconologica. Posta la 
presenza dell’acqua come principio vitale, dono degli dèi, in tutte le 
mitologie le fonti diventano luoghi di culto, manifestazioni del sacro; in 
una trasposizione simbolica, Jahvè, la saggezza, lo spirito, si 
propongono come “fonte d’acqua viva”; l’acqua diviene veicolo 
necessario al raggiungimento della vita eterna. È presso un pozzo 
che Gesù, stanco, incontra la samaritana e promette: “Chi berrà 
dell’acqua che io gli darò, non avrà più sete in eterno; anzi l’acqua 
che io gli darò, diventerà in lui una sorgente di vita zampillante fino 
alla vita eterna” (Giov., 4, 14). Il legame fra l’acqua e l’uovo è 
altrettanto presente in tutte le tradizioni cosmogoniche: l’uovo sorto 
dall’abisso delle acque è simbolo della fecondità; aprendosi dà 
origine al cielo e alla terra; come le acque primordiali, l’uovo 
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originario, cosmico, contiene tutte le forme che nasceranno ed è 
l’immagine, la rappresentazione della totalità. Non a caso l’alchimia 
farà dell’uovo posto sul fornello alchemico il luogo di tutte le 
trasformazioni, ripercorrendo l’avventura della creazione. Come per le 
acque primordiali, all’uovo cosmico si applicano le categorie del sacro 
e le trasposizioni che ne fanno un simbolo di continuo rinnovamento e 
di rinascita. Sono temi ben presenti nelle mitologie orientali, 
mediterranee, nordiche, oceaniche: sempre l’uovo cosmico, che in sé 
racchiude l’universo, rappresenta l’origine e la vitalità; da esso, nella 
cosmologia orfica, nasce Phanes, la luce del mondo principio di 
ragione, di vita, d’amore; nella tradizione polinesiana dalla conchiglia-
uovo nasce una divinità primigenia creatrice dell’uomo. Dall’uovo di 
Leda – fecondato nella stessa notte da Zeus e da Tindaro – nascono 
Elena, Polluce e Castore; secondo altri Elena nasce dall’uovo 
deposto da Nemesi dopo che, trasformatasi in oca, fu fecondata da 
Zeus in forma di cigno. Potremmo ancora ricordare i significati che 
continua ad avere l’uovo nella poesia cortese medievale: sarà 
Riccardo di Fournival, nel suo Bestiario d’amore a scrivere che “gli atti 
del deporre e del covare le uova possono essere paragonati a due 
realtà che esistono in amore: il conquistare e l’accettare. Infatti, come 
l’uovo viene deposto privo di vita e incomincia a vivere solo dopo 
essere stato covato, così l’uomo quando è conquistato da amore è 
come se fosse morto e incomincia a vivere soltanto dopo essere stato 
accettato come amico” (traduzione, Zambon). Alcuni itinerari 
gastronomici proposti per il festivalfilosofia avente come tema la vita 
vogliono dunque evocare una simbologia che appartiene alla storia 
dell’umanità, presente in forme nuove anche in atti e momenti della 
vita d’oggi. Si comprende il senso di “Acqua e vita”, ove l’acqua, 
contenente in sé le “forme” varie di erbe odorose e di carni, è la 
grande mediatrice, l’abisso, nel quale si realizza un processo che 
porterà alla formazione del brodo e dei bolliti. Così nell’“Uovo 
alchemico” si propongono le varie manipolazioni delle uova, principio 
di una molteplicità di preparati, ripercorrendo, con più sapidi risultati, 
l’avventura alchemica. Altre forme di vita vengono esaltate negli 
itinerari proposti: la “Vita silenziosa del mare”, evocata dalla presenza 
in tavola di pesci, per lo più della cucina povera (qui si realizza il 
legame della vita con il territorio), senza dimenticare che i pesci, 
animali sacri in tutte le mitologie, sono simboli di vita, di fecondità e di 
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rinascita spirituale. Altri simboli – al di là dell’acqua e dell’uovo – sono 
allusivamente presenti negli itinerari gastronomici: la vita moderna, 
frantumata e sempre provvisoriamente ricomposta, si presenta qui 
nei simboli della carne trita delle polpette, dei salumi, delle povere 
patate passate attraverso i fori dello schiacciapatate. Quante 
suggestioni i filosofi esistenzialisti, materialisti o spiritualisti, 
avrebbero potuto trarre dalla considerazione della faticosa 
preparazione di salsicce e polpette! E quale esaltazione mistica, 
celebrando la necessità di una “vita trita” come premessa al 
godimento del fine ultimo, del prodotto finale! Ma diamo anche segni 
positivi di vigorosa vitalità: presentando (“La vie en rose”) i grandi 
prosciutti al forno, nella loro totalità, o i sacri lombi del maiale, rosati, 
con il grasso caro agli dèi; il porco è sempre simbolo di fertilità, di 
abbondanza e di amicizia e collocato, con ambivalenti significati, nella 
sfera del sacro. Allusivi ai piaceri della cucina del territorio, in alcune 
sue tipiche manifestazioni tradizionali e simboliche, sono gli itinerari 
suggeriti da “Bestiario minimo” e “La dolce vita”, ricchi di alimenti 
proteici e vitalizzanti. Ma non manca la proposta di un ritorno alle 
origini edeniche: un itinerario vegetariano (“Vita vegetale”) ci riporterà 
ai tempi in cui – nel Paradiso terrestre – non v’era dissidio fra i 
viventi. L’esegesi potrebbe continuare, fra sacro e profano: qui 
volevamo solo ricordare che il cibo assume valore umano solo 
quando si carica di referenti simbolici e diviene costitutivo non solo 
dell’immaginario, ma anche dell’esperienza quotidiana, che il mito 
giustifica e realizza. 

(14 settembre 2003) 

 

FATEVI I PIATTI VOSTRI	  

Secondo uno scrittore del X secolo, il duca Guido di Spoleto non poté 
diventare re dei Franchi perché mangiava poco, presumibilmente era 
anche magro; significativo esempio dei parametri della stima sociale: 
mangiare molto – soprattutto carne – era segno di temperamento 
guerriero e di potere. Del resto già l’imperatore Lotario nel secolo IX 
puniva con la proibizione di mangiar carne coloro che si erano 
macchiati di gravi colpe nei confronti del sovrano e insieme li 
obbligava a deporre le armi: “L’esercizio delle armi e il consumo di 
carne sono il simbolo di un’appartenenza sociale; dovervi rinunciare è 
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il simbolo di un’esclusione punitiva”. Così Massimo Montanari nel 
capitolo sull’Occidente medievale che compare all’interno dei due 
piacevoli grandi volumi pubblicati da Utet: Atlante dell’alimentazione e 
della gastronomia, panorama variegato e affascinante così degli usi 
gastronomici di tutti i popoli, fin dalla preistoria, come delle 
trasposizioni simboliche e delle dinamiche economiche e produttive 
che accompagnano la storia dell’homo edens. Di questo Atlante, cui 
hanno partecipato studiosi di ogni parte del mondo, sono stati ideatori 
e direttori due grandi specialisti, Massimo Montanari e Françoise 
Sabban, autori di molti importanti volumi di storia dell’alimentazione e 
della civiltà gastronomica. Difficile seguire nei particolari questa 
enciclopedia della cultura dell’alimentazione e del gusto, riccamente 
illustrata, lungo un arco di tempo che segue tutto lo sviluppo della 
civiltà del cibo: da quando l’uomo cominciò non solo a consumare i 
prodotti offerti dal mondo animale e vegetale, ma a manipolare – con 
il fuoco – il proprio cibo. Di qui, dagli albori della civiltà, l’opera giunge 
fino alle soglie del nostro nuovo secolo, alla moda della cosiddetta 
cucina fusion che oggi rischia di distruggere, con le identità storiche, 
le stesse capacità di discernimento gustativo. Aspetto non secondario 
della globalizzazione che rende disponibile in ogni stagione e in ogni 
luogo i prodotti dei Paesi più lontani, stimolando processi ora 
distruttivi ora innovativi: ne tratta con finezza Alberto Capatti. Peraltro, 
è noto, il processo di globalizzazione comporta, come reagente, un 
ritorno alle tradizioni locali: di qui la sempre più attenta ricerca di 
prodotti tipici, messi in crisi oggi non solo dai processi globalizzanti, 
ma anche dalla burocrazia dell’Unione europea che da Bruxelles 
pretende di insegnare come debba prodursi un formaggio o quale sia 
l’ambiente batteriologicamente puro per la manipolazione degli 
alimenti. Per noi ben venga la riscoperta dei valori della tavola – anzi 
delle tavole – attraverso questo Atlante, con buona pace degli 
anoressici, santi o dietologi che siano. Ci piace quindi Carlo Magno 
che manda via i medici perché lo consigliavano di rinunciare agli 
arrosti, per curare la sua gotta, limitandosi, racconta il suo biografo 
Eginardo, a “quattro portate oltre l’arrosto che i cacciatori solevano 
infilzare allo spiedo e che costituiva il piatto da lui preferito a ogni 
altro”. Dieta carnea, in grandi tagli – soprattutto cacciagione – e allo 
spiedo perché questo era il mangiare dei nobili e dei guerrieri che 
presupponeva ampie disponibilità di approvvigionamenti e di 
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personale di servizio. Valore primario nutrizionale e simbolico della 
dieta carnea: tanto che – in tempi di magro e di digiuno – si cercava 
di presentare il pesce in forme di cosciotto di castrato o si poteva 
tramutare, con opportuna benedizione, il nome di un volatile in quello 
di un pesce. Certo anche nella civiltà culinaria non esistono parametri 
e valori assoluti. Nell’orizzonte gastronomico – che coincide con 
l’orizzonte della civiltà umana – convivono, secondo i diversi Paesi, 
tradizioni diverse che questo Atlante mette in luce con molta 
ricchezza di particolari, non solo per i Paesi di più antica civiltà 
gastronomica – come la Cina e l’India – ma anche per Paesi più 
poveri e pure ricchi di esperienze e di manipolazioni interessanti. Ciò 
non vuol essere un invito alla fusion, ma semplicemente al rispetto e 
alla comprensione delle diverse civiltà gastronomiche che, a nostro 
avviso, è bene tener sempre distinte, anche nella costruzione dei 
menù. Un capitolo affascinante scritto da Maria de los Angelos Pérez 
Samper è quello della trasformazione dei prodotti e dei gusti alimentari 
in seguito alla scoperta del Nuovo Mondo. Ne sono testimonianza le 
prime storie della scoperta e della conquista. Quando Cristoforo 
Colombo tornò dal suo primo viaggio, presentò al re vari oggetti 
provenienti dal nuovo mondo: “Prese dieci indios, quaranta pappagalli, 
parecchi tacchini, conigli (che chiamano hutia), patate, peperoncini, 
mais, con cui fanno il pane, e altre cose strane e differenti dalle nostre, 
come testimonianza di ciò che era stato scoperto. Caricò sulle 
caravelle anche tutto l’oro che avevano [...] presentò ai re l’oro e le 
merci che portava dall’altro mondo: ed essi e quanti si trovavano 
davanti molto si meravigliavano al vedere che tutto quello, eccetto l’oro, 
era nuovo come la terra in cui nasceva”. Nell’atteggiamento dei sovrani 
che restano stupiti di tutto, salvo dell’oro, troviamo una bella 
testimonianza della meraviglia del vecchio mondo di fronte ai prodotti 
del nuovo. È noto quanto l’alimentazione europea debba ai prodotti 
provenienti dalle Americhe, primi fra tutti le patate, i pomodori, il mais, i 
tacchini. Mi limiterò tuttavia alla cioccolata: sembra che sia stato Hernán 
Cortés il primo a portare dal Messico, fra vari semi, anche quelli della 
pianta del cacao, facendone omaggio a Carlo V con la spiegazione, in 
base alla etimologia azteca, che si trattava per quei popoli di una 
“bevanda propria degli dèi”. Anche ai giorni nostri il forte ritorno della 
moda della cioccolata – che si era diffusa ampiamente nei costumi 
europei fa il Sei e il Settecento – è circondata da varie mitologie: non più 
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bevanda degli dèi (altro aspetto della demitizzazione), è pur sempre 
considerato un alimento di compensazione, antidepressivo, suppletivo di 
carenze affettive che può sostituire, con piena soddisfazione della gola, 
altre più costose terapie e può trovare il suo potenziamento in un altro 
prodotto portato anch’esso dalle Americhe, il peperoncino. Altri capitoli 
dell’opera son dedicati ai progressi tecnologici che hanno fortemente 
modificato il modo di approvvigionamento, di conservazione e 
manipolazione del cibo così da poter superare tanto l’alternanza delle 
stagioni, quanto le più grandi distanze. Gli scenari cambiano 
rapidamente fra Otto e Novecento e ancor più fra Novecento e il nuovo 
millennio di fronte ai rapporti e agli scambi sempre più rapidi, a volte 
distruttivi. In questo mondo sempre più condizionato dall’interdipendenza 
fra le regioni e i continenti, drammaticamente sospeso fra fame e ab-
bondanza, bisogno e profitti, produttività e devastazione ambientale, si 
pone la scommessa di un futuro che realizzi un sistema alimentare 
compatibile con l’equilibrio ecologico, la crescita economica, il gusto 
degli alimenti: poiché tutto concorre a salvaguardare la civiltà del convito 
e i valori mondani di cui è portatrice. 

(9 maggio 2004) 
Atlante dell’alimentazione e della gastronomia, coordinamento di Massimo Montanari 
e Françoise Sabban, Utet, Torino 2004, 2 voll. (in quarto), 880 pp. 
 

RICETTE PER L’EQUILIBRIO DEGLI UMORI	  

Per tre giorni nel cielo sopra Modena, Carpi, Sassuolo, e molto oltre, 
volteggeranno concetti puri e impuri; saranno evocati, e quasi resi 
palpabili, l’essere e il nulla, l’individuo e la società, la materia e lo 
spirito, l’io e l’Altro (possibilmente con lettera maiuscola), conscio e 
inconscio, tolleranza e fondamentalismo, ordine e disordine, 
determinismo e indeterminismo, continuo e discontinuo, realtà e 
rappresentazione, vita e morte, localismo e globalizzazione, insieme 
a molti altri concetti di cui è fecondo il pensiero e il linguaggio dei 
filosofi. Gli spiriti saranno affaticati da tanti esercizi teoretici, 
dall’inseguimento di idee non sempre facilmente afferrabili, sfuggenti 
come Diana. Di qui la necessità di dar loro momenti di tranquillità e di 
sano nutrimento, tal che gli umori possano tornare nel loro giusto 
equilibrio e non prevalga la bile nera, la melancolia, sempre pronta a 
insidiare filosofi, mistici e contemplativi. I menù filosofici hanno 
precisamente questo fine terapeutico: ripristinare l’equilibrio degli 
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umori proponendo frammenti di realtà materiale ricca di simboli e di 
metafore (affinché la materialità del cibo trovi un veicolo digestivo 
negli esercizi ermeneutici). Dunque materia e simboli: i quattro 
elementi – parliamo di mondo – permettono l’individuazione di una 
fenomenologia ben precisa, all’interno della riproposta di cibi del 
territorio: i vegetali per la terra (dunque menù vegetariani, come 
nell’Eden), i pesci per l’acqua (con attenzione ai più poveri, secondo 
la tradizione emiliana), i volatili per l’aria, i bollenti fritti e i fumanti 
grigliati per la sfera del fuoco. Peraltro, trovandoci in un contesto ad 
alta concentrazione filosofica, non si potevano omettere riferimenti a 
miti e assiomi che nella storia del pensiero hanno accompagnato la 
riflessione sul mondo. Non solo per Talete e per la teogonia orfica 
l’acqua è all’origine di tutte le cose – e per questo dedichiamo un 
menù alle “nature umide” – ma le più diverse mitologie, classiche e 
preclassiche, vedono nelle acque abissali, nell’oceano, nel mare 
celeste, nelle piogge, la matrice di ogni generazione: questi miti 
dell’acqua primordiale abbiamo voluto evocare con un grande, 
multiforme bollito che emerge dalle acque rese ardenti e vitali 
dall’altro elemento generatore, il fuoco. Acqua e fuoco, sempre 
presenti in ogni rito di purificazione e nelle primitive cosmogonie. I 
pezzi di carne – che propongono tutta la tipologia degli animali 
terrestri e celesti – diventano la metafora del molteplice generato 
dall’abisso primordiale o, secondo più matura articolazione, 
emanante dall’Uno. Ancora un’altra metafora: se nell’universo nulla si 
crea, nulla si distrugge, ma tutto si trasforma, quale migliore 
rappresentazione di questo antico assioma, della postuma vita del 
maiale? Nulla si getta, tutto si utilizza di questo umile animale sul 
quale hanno gravato – e tutt’ora lo perseguitano – le più dure 
maledizioni, le interdizioni, reso simbolo del male, del peccato, del 
demoniaco. Pure il maiale ha nutrito di sé per millenni intere 
popolazioni ed è entrato in alcune mitologie come portatore di uno 
“spirito divorante” che si trasferisce, con il suo sacrificio, nel 
sacrificante, rendendolo padrone della vita e della morte. Il maiale, in 
tutta la sua ambiguità simbolica, resta comunque come il raro 
esempio di un vivente di cui ogni parte è utilizzata per il benessere 
dell’uomo: animale enciclopedico per eccellenza, totale, universale. 
Meritava dunque un menù ove tutte le parti significative fossero 
presenti, cominciando dalle più povere, il lardo e i suoi diretti derivati. 
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Così gli spiriti – animali e non – potranno ristorarsi e riprendere con 
maggiore forza il loro impervio cammino, alimentati da piccoli 
frammenti di realtà, carichi di storia e di simbologia. 

(12 settembre 2004) 

 

FENICE ALLO SPIEDO, CHE BONTÀ	  

Nell’universo degli animali oggi considerati fantastici, ma ben presenti 
nella realtà creata dall’immaginazione simbolica, la fenice occupa un 
posto privilegiato: animale che appartiene alla sfera del sacro, 
identificato con Osiride, che periodicamente muore e rinasce, 
presente con assoluta continuità da Esiodo a Erodoto, da Plinio a 
Orapollo e in tutta la mistica pagana tardo-antica. Nella fenice si 
fondono miti di origine diversa, dai culti solari all’attesa della renovatio 
temporum, dalla fede nell’immortalità dell’anima al simbolismo 
dell’ermafrodito, del dio di entrambi i sessi, unità dei contrari, essere 
identico e diverso, che si suicida bruciandosi e rinasce dalle sue 
stesse ceneri. Nell’esegesi e nel simbolismo cristiano la fenice 
diventerà subito l’emblema, il “tipo” scritto da Dio nella natura per 
prefigurare la morte e resurrezione del Figlio. La fenice, una sola per 
tutta la specie, come gli angeli per Tommaso d’Aquino, è stata ben 
presente nella realtà per millenni: ancora nel Cinquecento e nel 
Seicento, ai primi secoli dell’età moderna, essa costituisce un animale 
di cui si regalano le penne e di cui si descrivono le proprietà naturali: 
ne tratta ancora, con precisione, Ulisse Aldrovandi. L’immaginario è 
diacronico come la ragione e i prodotti di entrambi hanno durate 
diverse. Ma in qual modo si può cucinare la fenice? Cioè come 
esercitare l’inventività creatrice e le tecniche gastronomiche su un 
animale oggi immaginario? Come applicare l’arte della cucina – con 
tutte le sue leggi – a un volatile tra i più nobili della tradizione 
simbolica? Questo l’esercizio nel quale si impegna Allen S. Weiss in 
un brillante, pieno di gusto e di erudizione, apologia non della 
cosiddetta creatività dei cuochi d’oggi, ma della grande – perduta – 
cucina che trovava nella manipolazione della cacciagione – e nei suoi 
trionfi sulla tavola – uno dei massimi vertici espressivi. Senza dubbio, 
fra tutta la cacciagione, la fenice è l’animale più raro, talmente raro 
che oltrepassa ogni altro cibo di lusso e sta come le lenticchie 
all’ambra, il riso alle perle che Eliogabalo offriva ai suoi invitati o la 
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gigantesca perla che Cleopatra faceva fondere nel suo vino. Del 
resto, che la fenice potesse rappresentare un momento supremo del 
gusto, della ricchezza, un vertice agognato per la difficoltà di 
raggiungerlo, lo testimonia la passione gastronomica dell’imperatore 
Eliogabalo che amava stupire con i suoi banchetti nei quali 
abbondavano lingue di pavone, creste di gallo e cervelli di struzzo (in 
un solo banchetto ne servì seicento): nella sua sfrenata vanagloria e 
golosità, Eliogabalo volle una volta tentare di mettere in tavola la 
fenice, promettendo duecento monete d’oro a chi gliela portasse. 
Restò deluso! Come dunque cucinare la fenice? Questo l’esercizio di 
Weiss posto ad esempio di quella che può essere, scrive, una nuova 
scienza, la criptogastronomia, complementare alla criptozoologia: 
scienza questa degli animali inesistenti, la prima invece scienza di 
come cucinarli. Problema complesso, trattandosi della fenice, perché 
anzitutto è difficile stabilire l’età nella quale deve essere uccisa, dato 
che il suo tempo di vita oscilla fra i cinquecento anni e i millenni: 
d’altra parte stabilirne l’età significa individuare il punto giusto per 
gustare le sue carni, i modi e i tempi della frollatura. Difficile anche 
definire gli aromi necessari, tanto per la frollatura quanto per la 
cottura: l’autore ritiene essenziale il cinnamomo, associato al dio del 
sole come la fenice, insieme a tutte le possibili spezie che vengono 
dall’Oriente; alcune sono ineliminabili: la cassia, il nardo, il 
cinnamomo e la mirra. Nella tradizione, pochi i suggerimenti che si 
possono trarre per il contorno: almeno una composta di datteri 
(seguendo il mito secondo il quale la fenice farebbe il nido su una 
palma), anche se l’autore suggerisce come personale preferenza di 
servire melograni e tartufi cotti alla cenere. Ovviamente la cottura è allo 
spiedo, il modo più nobile di cucinare; ma si dovrà fare attenzione, 
perché la fenice è di natura solare e ha in sé l’energia del sole (infatti si 
dà fuoco da sola, per rinascere dalle proprie ceneri); quindi si corre 
sempre il rischio di un’autocombustione durante la cottura. Va 
comunque tenuto presente che vi sono cinque elementi che 
concorrono alla cottura della fenice: esternamente il sole e il fuoco, 
internamente la maturazione e la frollatura e infine le spezie. “È 
evidente che nell’arte dell’arrostire allo spiedo, il sommo è la fenice”, 
afferma giustamente l’autore. Sommità dunque dell’arte dell’arrostire, la 
preparazione della fenice diviene il prologo in cielo della grande cucina, 
tutta fondata sulla cacciagione allo spiedo, della quale Weiss tesse 
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l’elogio. “La grande cucina di caccia – con i suoi codici propri di 
presentazione – era un tempo il sommo delle passioni culinarie 
aristocratiche. Oggi essa è assai meno conosciuta e interessa solo una 
minoranza: è difficile trovare un ristorante che renda giustizia alla 
cacciagione (di penna o di pelo). La cucina di caccia è stata sempre 
l’appannaggio di un circolo ristretto, privilegiato della società non 
solamente protetta da leggi, da tradizioni e da costi straordinari, ma 
anche da un vocabolario assai raro”. In questo scenario torna sublime la 
grande ricetta di Alexandre Dumas per l’arrosto all’imperatrice: “Si toglie 
il nocciolo di un’oliva e lo si sostituisce con un filetto di acciuga; l’oliva 
così preparata si mette in un’allodola che a sua volta è messa in una 
quaglia, quindi in una pernice, racchiusa poi in un fagiano. Il fagiano 
sparirà dentro un grande tacchino di cui un maialino da latte costituirà il 
privilegiato luogo di ricovero. Si farà arrostire il tutto e una volta arrostito 
vi sarà offerto come risultato la quinta essenza dell’arte culinaria, il 
capolavoro dell’arte gastronomica. Non crediate tuttavia che questo 
piatto debba essere servito per intero: i ghiotti mangiano soltanto l’oliva e 
il filetto di acciuga”. Personalmente, in mancanza della fenice, in questo 
arrosto imperiale, al posto dell’oliva metterei un tartufo bianco. 

(31 ottobre 2004) 

Allen S. Weiss, Comment cuisiner un phénix, Mercure de France, Paris 2004, 86 pp. 
 

CRESCENDO, CON BRODO	  

Carica sempre di riferimenti simbolici, ogni festa rispecchia una 
cultura e prosegue una tradizione: così le grandi festività che 
scandiscono la civiltà cristiana e il ciclo liturgico sono sempre la 
ripetizione, anche inconsapevole, di antichi miti e riti. La cucina, il 
convito – essenziale nel giorno festivo – non sfugge a questa norma 
non scritta, sempre operante nei modi storici del fare, nel proporre e 
preparare i menù. Diverse le tradizioni gastronomiche per il Natale: in 
alcuni luoghi prevale la cena della vigilia, prima o subito dopo 
mezzanotte, in altri il pranzo del 25. Lo spartiacque fondamentale è la 
mezzanotte dal 24 al 25: prima, secondo un uso d’origine 
ecclesiastica, è di rigoroso magro; dopo si mangia di grasso. Non a 
caso il buon curato di Alphonse Daudet, nel racconto Le tre messe 
basse, si affretta sempre di più verso la fine del rito pregustando il 
tacchino farcito che lo aspettava, dopo mezzanotte, ultimate le 
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messe. La tradizione del pranzo di magro alla vigilia è prevalente, 
soprattutto in Italia, anche se il Paese è laicizzato e secolarizzato. 
Raramente con ingredienti ricchi: è una cena che accomuna i vari ceti 
sociali; anche qui un segno di fratellanza. Presente sempre un primo 
con pesce (vermicelli al tonno, oggi prevalgono le vongole, pasta 
fagioli e cozze), poi un fritto vegetariano, spesso il baccalà (a Napoli 
la parte migliore o’ mussillo); essenziale ovunque il capitone, la 
grossa anguilla, arrosto o in carpione. L’anguilla è, per il suo aspetto 
simile al serpente, simbolo di eternità e anche di verginità perché si 
pensava nascesse senza rapporti sessuali. Pellegrino Artusi 
riassume bene il costume borghese dell’Italia postunitaria, quando 
descrive il pranzo di magro di dicembre: “Risotto con le telline, crostini 
col caviale, con acciughe, olio e agro di limone, sogliole totani e 
triglie, cardoni colla balsamella, anguilla od altro pesce, croccante, 
mele in gelatina, aranci a fette, pere, mele e frutta secca”. Pranzo 
abbondante e ricco, più di quello che di consueto si serve alla vigilia 
di Natale sulle nostre tavole, ma da un punto di vista ontologico la 
struttura rimane la stessa ancor oggi. Significativa l’assenza di sughi 
al pomodoro, anche nella cucina napoletana che di pomodoro 
abbonda: forse perché il sugo di pomodoro ha sempre una 
componente grassa! Il 25, a pranzo, festa della carne: antipasti vari 
(al Collegio romano, la celebre scuola dei Gesuiti, esisteva fin dalle 
origini una regola precisa: “Il giorno di Natale la mattina due antipasti, 
l’uno di galline o capretti, l’altro dell’interiori delle galline o dei 
capretti”), paste ripiene, spesso tortellini o cappelletti in brodo, 
cappone lesso, arrosti, molti dolci, soprattutto con miele e frutta 
secca. Precisa l’Artusi: “Cappelletti all’uso di Romagna, crostini di 
fegatini di pollo, cappone con uno sformato di riso verde, pasticcio di 
lepre, gallina di Faraone e uccelli, panforte di Siena, pane certosino di 
Bologna, gelato di mandorle tostate”. Anche qui il menù è 
abbondante, ma l’ontologia è la stessa. In Francia, significativamente, 
la tradizione di magro è da tempo tramontata e alla cena della vigilia 
trionfa fra l’altro il cappone (con il grasso, caro agli dèi) e il tacchino 
(simbolo di forza e di fecondità), dopo antipasti ricchi fra i quali il foie 
gras. Da segnalare l’uso del “cappone in mezzo lutto” (chapon demi-
deuil): scuro perché sotto la sua pelle sono state inserite lamelle di 
tartufo nero, prima di infornarlo. Carica di simboli, la buche de Noel, 
un dolce a forma di tronco di legno, evocatore del ceppo che si 
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gettava nel camino alla vigilia. In sostanza, quello che non è sulla 
tavola della vigilia è servito il giorno di Natale. Tuttavia, nelle famiglie 
borghesi di un tempo – benestanti e libere da prescrizioni dietetiche e 
da icone filiformi – si poteva anche tentare un più complesso 
itinerario: come nella notte fra l’ultimo giorno di Carnevale e il primo di 
Quaresima si passava dal grasso (mangiato fino a mezzanotte) al 
magro (dopo mezzanotte), così alla vigilia di Natale, senza soluzione 
di continuità, si poteva cominciare di magro e continuare, dopo 
mezzanotte, con i bolliti e gli arrosti. Fra l’una e l’altra fase, a 
mezzanotte, la distribuzione dei regali. Un discorso a parte andrebbe 
riservato ai dolci, nei quali prevalgono il miele, i fichi, le mandorle, 
l’uvetta ed altre frutte secche: si ricordi che il miele è per eccellenza 
simbolo della beatitudine dello spirito, nutrimento materiale e 
spirituale (Pitagora, si racconta, mangiava solo miele, così anche i 
monaci del deserto); secondo lo pseudo Dionigi, il miele simboleggia 
l’insegnamento di Dio destinato a purificare e salvare. Il fico è legato 
ai riti di fecondazione, simbolo di prosperità; la mandorla – come la 
noce e le nocciole – evoca la verità segreta, nascosta, che si deve a 
fatica conquistare, liberandola dal duro guscio. Peraltro a forma di 
mandorla è la sagoma luminosa che racchiude il Cristo, irraggiante 
luce e simbolo della sfera celeste. L’uva, frutto della vite, è il dono di 
Noè agli uomini, principio di gioia che apre le vie alla sobria ebrietas, 
alla contemplazione mistica e che assume valenze ben più importanti 
nel Nuovo Testamento. Frutte presentate secche, perché, durando 
nel tempo, simboleggiano la speranza di eternità. Nella stessa 
simbologia rientrano le spezie e la frutta candita, sempre presenti nel 
“pane di Natale” (di qui il panettone), “pane speziato” o “pan pepato”, 
segni di ricchezza e promesse di lunga vita. Secondo queste scelte 
gastronomiche, con i loro aspetti rituali (anche lo scambio dei doni ha 
valore di rito), si consumano i due pasti natalizi, della vigilia e del 25. 
Segnano momenti di abbondanza, e per questo di gioia; è un rito che 
si celebra in famiglia, anche se allargata, come oggi si usa: non a 
caso un proverbio dice “il Natale con i tuoi”. Peraltro, anche qui in 
forma augurale, attraverso i due pasti si realizza in sequenza 
temporale il classico alterno servizio di cucina e di credenza, il 
passaggio dal pesce alla carne, come nelle strutture dei grandi 
banchetti. Sarebbe difficile consumare il pranzo di Natale in un fast 
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food, o anche ridurlo a una flebile sequenza di piatti vuoti, riempiti dai 
grafismi della cosiddetta cucina creativa. 

(19 dicembre 2004) 
 

TUTTI I MENÙ PER IL CORPO E PER LA MENTE	  

Se il piacere della tavola è fra i supremi che possa far tacere le 
disperate condizioni umane, il Festival sui cinque sensi dovrebbe 
offrire la felice occasione di suggerire le vie per raggiungerlo. Anche 
perché, malgrado il continuo risorgere di mitologie metafisiche e di 
disagi per angosce analitiche, i sensi corporei restano pur sempre i 
custodi e i garanti del nostro essere nel mondo. Dunque i cinque 
sensi: il Festival aprirà sconfinati orizzonti e intraprenderà impervi 
sentieri; i menù proposti per colazioni e cene avranno il compito non 
solo di interrompere il faticoso lavorio dello spirito e ristabilire 
l’equilibrio degli umori, ma di richiamare al valore di quell’attività che è 
propria dell’uomo: la manipolazione dei cibi non per saziare la fame 
ma per puro piacere, il piacere dei sensi e la tranquillità dell’animo: 
sapida scientia. Fra i cinque sensi il gusto ha, o sembra avere, un 
primato quando si parla di cibi; ma un più attento esame ci permette 
di comprendere come tutti i sensi concorrano in un’impegnata ricerca 
del piacere della tavola, non solo nella degustazione dei vini, ove 
l’intervento successivo e congiunto dei sensi è troppo noto per essere 
qui ricordato. Quanto al gusto, già Brillat-Savarin, cui dobbiamo il più 
celebre e fortunato manuale di Fisiologia del gusto, faceva opportuno 
spazio tanto all’odorato (“senza l’odorato non si ha una degustazione 
completa, anzi son tentato di credere che l’odorato e il gusto 
costituiscano un solo senso”), quanto alla vista, sottolineandone 
l’importanza perché capace di stimolare tutte le capacità gustative al 
solo apparire di una vivanda nota e squisita. Così, per mettere alla 
prova la competenza di un invitato e giudicarlo degno di una buona 
tavola, proponeva alcune “provette gastronomiche”, cioè menù ben 
strutturati comprendenti ad esempio, in apertura, un volatile di sette 
libbre farcito di tartufi al punto di diventare uno sferoide e, di seguito, 
un foie gras di Strasburgo presentato in forma di castello (altro che i 
calligrammi dei “creativi” alla moda oggi!): “in questa situazione – 
scriveva – tutti quelli nei quali non si manifesti il lampo del desiderio, 
lo splendore dell’estasi, possono giustamente essere marcati come 
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indegni degli onori della tavola e dei congiunti piaceri”. Gusto, 
odorato, vista. Ma che dire del tatto? Abbiamo proposto un menù sui 
“piaceri del tatto”, suggerendo di saggiare con le mani la morbida 
grana del parmigiano reggiano, la tiepida tigella farcita di lardo 
odoroso, il bruciante gnocco fritto: esperienze tutte impossibili usando 
l’anonima forchetta. Resta l’udito, spesso dimenticato in questo tipo di 
discorsi: ma al di là dell’importanza della civile conversazione e dei 
toni dei commensali (ritengo fuorviante e indigesta la musica di 
fondo), quali piaceri offre l’evocazione di un lontano murmure di mare 
davanti a un piatto di pesce, l’esplosione secca del tappo dello 
champagne o di un gradevole lambrusco, il dolce gemito del sughero 
lungo il collo di una bottiglia estratto dalla mano di un abile 
sommelier? Per gli altri sensi, di cui si è detto in principio, gli itinerari 
proposti sono quasi banali, e nel solco della più classica tradizione: le 
“policromie” per i piaceri della vista nella molteplicità dei colori delle 
vivande, dal giallo al verde, dal rosso al viola, secondo sfumature e 
sintesi infinite; la “fenomenologia dell’assenza”, gradevole intermezzo 
con la problematica sostituzione di parole a cose, così da mettere alla 
prova ogni più raffinata teoria sull’impositio nominum (ma non se ne parli 
a tavola, per carità, i cibi proposti richiedono un’altra preparazione!). 
All’“assenza” supplisce per altro la “pienezza dell’essere”, ove tutto il 
mondo animale, opportunamente accompagnato da una rappresentanza 
del vegetale, concorre per soddisfare la totalità del nostro sapere 
gustativo con i più vari e gratificanti sapori. Infine le “essenze ed 
esistenze”, ove i profumi essenziali si presentano incarnati in esistenze 
concrete: dal timo all’alloro, dai porcini al tartufo; sovrano il tartufo 
bianco, ultima teofania prima della visione beatifica, secondo 
l’assiomatica di un amico teologo francese. 

(11 settembre 2005) 

 

UBRIACARSI PER DELIBERARE 

Con rapide carrellate storiche e salti di civiltà, Klaus E. Müller ci 
accompagna in un viaggio fra usi e costumi alimentari di popoli di età e 
aree geografiche diverse, dai tempi edenici fino alla progressiva 
invadente globalizzazione o, come dice icasticamente l’autore, alla 
mcdonaldizzazione; dal paradiso con latte e miele ai fast food con 
hamburger e coca cola. Fra i tanti riti di cui parla Müller, alcuni 
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potrebbero ancor oggi essere utilmente praticati dai più litigiosi politici: si 
veda per esempio come si comportavano i persiani secondo la 
testimonianza di Erodoto. “Sono molto portati al vino – scrive lo storico 
antico – e dei più importanti problemi sono soliti discutere in stato di 
ebbrezza. Quello che dalla loro discussione è risultato accetto, viene 
riproposto il giorno dopo, quando sono sobri, dal padrone di casa, 
presso il quale si trovino a discutere. Se il loro parere risulta favorevole 
anche essendo sobri, lo mettono in atto; altrimenti lasciano cadere la 
cosa. E se hanno discusso qualche problema a mente fredda, lo 
riprendono in esame quando sono in stato di ebbrezza”. Uso “civile” del 
vino, cui ancora farà riferimento nell’Ottocento Wilhelm Hauff nelle sue 
Fantasie nella cantina municipale di Brema: in quella città, i saggi 
senatori, nella sala del senato, “bevendo vino ghiacciato, parlavano della 
salute della città, dei loro vicini e di cose simili. Quando non erano 
d’accordo, non si prendevano a male parole, ma brindavano insieme 
fino a quando il vino scaldava i loro cuori; quando scorreva allegro nelle 
vene la decisione era presa in fretta, si stringevano la mano, erano e 
sarebbero rimasti sempre amici, perché erano amici del nobile vino”. Ma 
non sempre i riti gastronomici e conviviali sono stati così piacevoli: 
l’autore illustra varie forme di sacrifici rituali cruenti, legati ai riti di 
passaggio (come l’iniziazione alla caccia), al culto degli dèi e alla 
speranza di immortalità, ricercata anche nel mangiare parte dei corpi dei 
parenti morti, di solito quelle ritenute più salutari ed essenziali per la 
sopravvivenza: cuore, fegato, cervello. Poi i modi vengono 
ingentilendosi, ma restano ovunque fortemente presenti miti e 
comportamenti ancestrali: così il divieto di disperdere o sprecare cibi 
essenziali, come il latte, il miele, il vino, i prodotti derivati dai cereali, doni 
degli dèi; ancor oggi far cadere casualmente il vino, l’olio, il pane è 
considerato segno di malaugurio e comporta riti di purificazione e di 
scongiuro. Soprattutto il pane è oggetto di particolare attenzione: 
secondo miti antichi, i chicchi di grano sono parti della divinità preposta 
al raccolto e nulla può essere perduto, né i chicchi né i prodotti che ne 
derivano. Non si deve sciupare quanto donano gli dèi: di qui anche 
l’interdetto a lasciar qualcosa nel piatto (ancor oggi spesso fatto valere 
nell’educazione dei piccoli). Peraltro la ricerca di un paradiso perduto, un 
periodico ritorno alle origini, è alla radice del sogno di ricchezza e di 
benessere, tradizionalmente legato all’abbondanza di cibo: in particolari 
occasioni, come nelle feste nuziali o a capodanno, la tavola riccamente 
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imbandita sembra poter realizzare, o comunque augurare, la conquista 
del Paese di Cuccagna. Müller evoca molti altri miti e riti che stanno 
dietro usi e atteggiamenti ancor vivi, con inconsapevole ripetitività: 
anzitutto il rispetto per le tradizioni patriarcali e locali, viste come modo 
per assicurare la continuità fra generazioni, la presenza e la protezione 
degli antenati: chi non ricorda con nostalgia la cucina familiare della 
mamma e dei nonni? Forse oggi, nota argutamente l’autore, né gli dèi né 
gli spiriti degli antenati siedono alla nostra tavola e per questo si 
consumano piatti “cucinati da cuochi sconosciuti in laboratori 
gastronomici situati in terre lontane”. Così l’autore ci conduce dai tempi 
in cui gli uomini vivevano e banchettavano con gli dèi, allora tutti 
vegetariani, ai più duri tempi del lavoro dei campi e della caccia, quando 
gli uomini divennero carnivori, con vantaggio forse degli dèi, golosi delle 
carni loro sacrificate, e certo degli umani, dei loro corpi e delle loro menti. 
In un’epoca in cui siamo assediati non solo dalle forze della 
globalizzazione e dal continuo spuntare nella mappa gastronomica di 
cuochi creativi che hanno bandito le grandi portate e le salse madri, ma 
soprattutto dai nuovi miti e dalle icone filiformi, proposti dalle beauty 
farms, dai dietologi e dalle sfilate di moda, il libro di Müller si presenta 
come un utile promemoria per capire il valore delle tradizioni e dei riti 
gastronomici e conviviali: aspetti non marginali della nostra storia di 
uomini e persino premessa dei nostri comportamenti quotidiani. 

(18 dicembre 2005) 

Klaus E. Müller, Piccola etnologia del mangiare e del bere, il Mulino, Bologna 2005, 154 pp. 

 

I PIATTI FORTI DEL PROFETA 

Nei frequenti discorsi sulle origini, i fondamenti e i valori della civiltà 
europea, non sempre si ricorda quanto l’Europa debba alla civiltà 
islamica che ha costituito uno dei grandi veicoli attraverso i quali 
l’Occidente latino è entrato in rapporto con il Medio ed Estremo 
Oriente, ha conosciuto nuove vie di comunicazione, nuovi prodotti e 
tecniche; non ultimo, ha riscoperto parte cospicua della tradizione 
filosofica e scientifica greca, attraverso le traduzioni e le opere 
originali delle scuole e degli autori islamici, rese latine fra il XII e XIII 
secolo nei grandi centri della Spagna, della Sicilia, della Francia 
meridionale. Ad alcuni di questi aspetti è stato dedicato un importante 
ciclo di incontri e lezioni promossi a Lecce dalla Provincia e 
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dall’Istituto della Enciclopedia Italiana lungo tutto il mese di giugno 
(“Istantanee d’Africa – Storie e Letture”). Fra i relatori una saggista 
tunisina Lilia Zaouali della quale ricordiamo volentieri un’agile volume 
L’Islam a tavola. Dal Medioevo a oggi (Laterza) che traccia un 
itinerario attraverso gli usi e costumi della civiltà medievale araba 
della tavola e del convito. Anche in questo campo il debito dell’Europa 
medievale nei confronti della civiltà islamica è forte: attraverso le vie 
commerciali aperte dagli arabi e dai loro usi gastronomici, si è 
conosciuto in Europa – passando attraverso la Spagna e la Sicilia – il 
riso, che dalla Mesopotamia i commercianti arabi portarono in 
Andalusia già nel secolo X, per usi farmacologici e gastronomici. 
Altrettanto importante è l’arrivo e la coltivazione della canna da 
zucchero (non ignota ai trattatisti greci e romani) originaria dell’India, 
conosciuta forse dagli arabi in Mesopotamia, presto diffusa nel 
Mediterraneo, essendo già coltivata in Spagna nell’VIII secolo e in 
Sicilia nel IX. Canna da zucchero che impone tecniche nuove di 
coltivazione, richiede terreni irrigui e soleggiati e tecniche di 
trasformazione, con i mulini. Lentamente il prodotto sostituirà l’uso del 
miele, più economico, ampiamente diffuso nella cucina latina antica e 
medievale. Anche un prodotto caratteristico del mondo Mediterraneo, 
gli aranci e i limoni, si devono alla civiltà islamica insieme alla 
melanzana (originaria dell’India, ma già in Spagna nel secolo X) e agli 
spinaci, originari del Nepal, presto diffusi in tutto il Mediterraneo. Ma 
basterebbe ricordare un altro prodotto che già nella sua 
classificazione indica la profonda mescolanza di varie culture: 
parliamo dell’uvetta, uvetta sultanina (del sultano), di Corinto, di 
Smirne, di Malaga. E infine la pasta, soprattutto la pasta secca e 
lunga, in arabo jtria di cui resta traccia anche nella terminologia 
regionale italiana: ciceri e tria per esempio della tradizione pugliese. 
Le vie della diffusione di questi prodotti sono le stesse vie della 
diffusione della cultura. Quanto alle ricette, che Lilia Zaouali trae da 
manuali arabi che vanno dal X al XIII secolo, la difficoltà di ripeterle è 
comune a tutte le cucine delle quali abbiamo solo traccia scritta: 
spesso difficile tradurre la terminologia (un utile glossario è offerto da 
questo volume), ma soprattutto ignoriamo le misure e le tecniche di 
manipolazione dei vari ingredienti: “i modi del fare”, essenziali per 
comprendere ogni operazione dell’uomo. Quel che comunque 
caratterizza questa cucina (della quale la Zaouali indica anche alcune 
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possibili semplificazioni moderne) è il processo per accumulo di 
prodotti diversi e le doppie cotture per le carni (bollite poi arrostite), 
caratteristiche comuni anche alle tradizioni di altre cucine, antiche e 
medievali. Vorremmo qui solo ricordare quello che era il piatto 
preferito dal Profeta, la tharida, in origine un piatto povero 
(significativa la presenza abbondante del pane secco sul quale si 
appoggiavano pezzi di pollo bolliti e arrostiti), ma divenuto poi, 
soprattutto nella versione andalusa, un piatto grandioso, per le grandi 
feste: “prendete della galline grasse, dei capponi ingrassati e tutto ciò 
che si trova tra le oche, i piccioni, le pernici e gli uccelli”; dopo averli 
bolliti e quindi cotti allo spiedo “preparate una salsa con aceto, murri 
(salsa forse simile al garum latino) e olio con cui spennellare la carne 
che viene arrostita a fuoco medio”. Nel frattempo si prepara del pane 
cotto al forno, si taglia a pezzi, si mette nel brodo di cottura delle carni 
con formaggio e molti odori. Quando i pezzi di pane sono bene 
imbevuti “poggiarvi sopra i pollami a pezzetti, uova tagliate nel loro 
verso, cospargere di mandorle pelate, noci, olive fresche e altre di 
conserva, formaggio grattugiato, cannella e nardo e consumare con 
la volontà di Dio grande e potente”. Si comprende bene che questo 
piatto fosse dal Profeta paragonato, per l’eccellenza, a sua moglie, la 
favorita fra tutte le sue spose. 

(9 luglio 2006) 
Lilia Zaouali, L’Islam a tavola. Dal Medioevo a oggi, Giuseppe Laterza & Figli, Roma-
Bari 2005, 226 pp. 
 

DALL’ORTO DELL’EDEN AL MAIALE 

Sarebbe stato difficile, anzi impossibile, tentare di ripercorrere, sia 
pure con pochi esempi, la storia dell’umanità attraverso quel 
complesso di pratiche e di riti relativi ai modi dell’alimentazione e del 
convito che accompagna gli uomini negli impervi sentieri del vivere 
quotidiano. Impossibile perché, anche in presenza di ricettari e di 
altre testimonianze, abbiamo perduto i modi concreti del fare, 
dell’approvvigionamento, conservazione e manipolazione dei prodotti 
commestibili, e abbiamo perso insieme l’esperienza dei significati 
rituali della scelta dei cibi e della consumazione dei pasti. Ciò è vero 
non solo in diacronia, ma anche in sincronia: ogni tentativo di 
realizzare ricette di tempi antichi, o di altre culture contemporanee, è 
sempre destinato all’approssimazione, se non al fallimento; peggio 
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ancora la cosiddetta cucina “fusion”. Pure non potevamo, quest’anno, 
rinunciare a proporre menù che in qualche modo rappresentassero, 
allusivamente, alcuni momenti e strutture della mensa in rapporto ai 
prodotti, alle caratteristiche proprie di un territorio e della sua cultura, 
“materiale” e “storica”, secondo una tipologia che ha origini antiche. 
Di qui anzitutto due menù vegetariani, prevalenti in molte società, e 
miticamente propri di un’età dell’oro, di pace fra i viventi, nel giardino 
dell’Eden: un menù più vicino alle società stanziali, con i prodotti 
dell’orto, l’altro alla civiltà della raccolta, con i prodotti selvatici. Per 
l’uomo uscito dalla pace edenica, divenuto soggetto responsabile 
delle sue azioni, ma anche preda di pulsioni distruttrici, si apre il 
mondo delle selve e dei boschi. La caccia, simbolo di forza, ma 
anche tentazione demonica: dunque un menù di cacciagione, di pelo 
e di penna. Affrontando i marosi, l’uomo si fa pescatore: abbiamo 
scelto il pesce povero o di lunga conservazione, coerentemente alla 
cultura emiliana. Più pacifica la vita contadina, con animali di 
allevamento domestico e soprattutto con il “divin porcello”, l’animale 
di cui nulla si getta, colpito dai più duri interdetti, ma pur presente in 
tutta la civiltà mediterranea, protetto da santi patroni nelle aree 
cristiane. Per la civiltà italica, ricordando anche l’incontro con la 
cultura araba, divengono esemplari i primi: un menù di paste e riso, in 
tutte le possibili versioni, salate e dolci, ne celebrano l’assolutezza. 
Seguono due menù ove l’abbondanza delle carni vuole essere 
simbolo di matura e ricca civiltà (prima della moda anoressica 
promossa dai dietologi e dalle “beauty farm”); quindi gli arrosti che 
hanno sempre segnato la grande e suntuosa cucina; poi i bolliti, forse 
in origine piatto povero (quando alle molte verdure si alternavano 
pochi pezzi di carne di pollo o di maiale, sempre di scarto), poi 
enciclopedica presentazione di grandi pezzi del mondo animale, 
pesci e rettili esclusi. Così, lasciando ad altri di spadellare 
filosoficamente piatti indecifrabili, abbiamo tentato di collocarci nel 
solco di antiche tradizioni alle quali deve ancora attingere una cucina 
che voglia essere umana. 

(3 settembre 2006) 
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FEDERICO II, LO CHEF 

La centralità della figura di Federico II di Svevia nella storia europea 
della prima metà del Duecento è nota, come pure ampiamente 
studiato il suo impegno nel campo delle lettere e delle scienze per la 
promozione di raccolte librarie, di traduzioni di testi dall’arabo in 
latino, per l’istituzione dello Studio di Napoli e la nuova valorizzazione 
della Scuola medica di Salerno. Non a caso alla sua corte nasce la 
prima grande poesia italiana. Ancor più nota la sua fama, spesso 
anche polemicamente mitizzata, di uomo di vita raffinata, ammiratore 
del mondo arabo con il quale intrattiene rapporti non solo politici, ma 
di assiduo scambio culturale. I celebri quesiti posti a un dotto arabo, 
del quale ci sono conservate le risposte (recentemente tradotte in 
italiano da Patrizia Spallino per l’Officina di Studi medievali di 
Palermo), testimoniano gli interessi filosofici dell’Imperatore e la sua 
alta stima per la cultura araba. Peraltro la sua corte era il crocevia di 
tutte le tradizioni culturali mediterranee, con un’apertura intellettuale 
che infastidiva la Curia romana la quale più volte lanciò condanne e 
interdetti contro l’Imperatore, accusato fra l’altro da papa Gregorio IX 
di accettare solo quello che la ragione e l’esperienza potessero 
insegnare. Non si era sin qui messo in luce quanto alla sua Corte e 
all’Imperatore stesso si debbano alcune raccolte di ricettari 
gastronomici nonché la loro organica sistemazione, in stretto legame 
con i più noti interessi di Federico per la dietetica. Ora è Anna 
Martellotti che ricostruisce la varia storia di una complessa raccolta di 
ricettari di alta cucina, volgari e latini, che confluiscono in un Liber de 
coquina, la cui matrice culturale è riportata, con dovizia di argomenti, 
alla Corte di Federico II e di suo figlio Manfredi: molte infatti le ricette 
ove compare la dicitura “secundum usum imperatoris”, oppure “torta 
manfrediana”, “torta di re Manfredi da fava fresca”, “frittelle da 
imperadore magnifico” e via di seguito. Riportare i vari ricettari alla 
corte sveva ne conferma la raffinatezza ed eccezionalità. Del resto, è 
noto come a Federico II piacesse stupire con i suoi atteggiamenti di 
grande Imperatore laico, amante delle ricchezze e del lusso, 
accompagnato nei suoi spostamenti da sfarzosi cortei, con giocolieri 
e belle fanciulle arabe – malevolmente considerate suo harem – e 
con uno stuolo di animali esotici. Scrive il cronista fiorentino Riccardo 
Malaspini: “Questo Federigo fue ardito e franco e di gran valore, e di 
scritture, e di senno naturale fue soavissimo, e seppe la lingua nostra 
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Latina, e ‘l nostro volgare, e Tedesco, Francesco, e Greco, e Saracino, 
e di tutte vertu di copioso, largo, e cortese; ma fue dissoluto in lussuria, 
e tenne molte concubine, e mammolucchi a guisa di Saracini, e ‘n tutti i 
diletti corporali si diede, e quasi vita Epicurea tenne, non facendo che 
mai fosse altra vita”. E un cronista tedesco, stupito, racconta: “Come 
si conviene alla maestà imperiale, avanza egli in grande gloria e lo 
seguivano molte quadrighe cariche d’oro e d’argento, di bisso e di 
porpora, di gemme e arredi preziosi. Portava seco cammelli, muli e 
dromedari, scimmie e leopardi, molti Saraceni e neri etiopi, i quali 
s’intendevano di molte arti e servivano di guardia per denari e tesori”. 
Che poi Federico fosse attento alla propria dieta, moderato nel 
mangiare, come molti hanno sottolineato, non deve meravigliare, 
perché conferma quella raffinatezza e quell’amore del piacere che 
tutti – amici e nemici – gli riconoscevano. Piuttosto è interessante, 
Anna Martellotti lo documenta assai bene, l’attenzione ai rifornimenti 
di prodotti alimentari per la sua Corte: così nel 1239 da Sarzana 
ordina a un suo funzionario di fargli trovare nella residenza pugliese 
duecento “buoni prosciutti”; da Arezzo l’anno dopo ordina cento barili 
di vino in Sicilia da far pervenire via mare a Napoli per poi essere 
trasferiti nella sua Corte; poco dopo dava indicazioni per 
l’allevamento di polli, oche e anatre, in vista del suo ritorno in 
Capitanata, ove vuole trovare anche “con abbondanza tutto il 
necessario” e, fra l’altro, cinquecento montoni, mille vacche e 
seicento forme di formaggio, mentre dispone per far migliorare 
coltivazioni e allevamenti, anche ittici. Saggia politica alimentare che 
nei ricettari, soprattutto nel Liber de coquina, trova il suo naturale 
coronamento: in un complesso di preparazioni di legumi, carni, pesci, 
formaggi, uova secondo l’abbondanza e le complesse cotture proprie 
di una nobile cucina, senza escludere l’uso dell’oro “pro divitibus” 
contro alcune malattie. Ma abbiamo anche ricette che trovano ancora 
spazio sulle nostre tavole: come la salsa verde o la mostarda (“sapor 
qui dicitur mustarda”) per guarnire la carne, e anche i tria alla 
genovese, pasta alla genovese, perché da Genova si sviluppava il 
commercio della pasta secca (della quale grande produttrice era la 
Sicilia), con un condimento di origine araba (cipolle soffritte e stufate 
con carni varie), rimasto vivo nella grande cucina napoletana. 

(15 ottobre 2006) 
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CUCINA PER LA CURA DI SÉ 

Importanti università propongono – nel curriculum degli studi filosofici 
– corsi e laboratori per la cura del sé come processo interpretativo 
che, unendo meditazione e medicina, favorisca una migliore 
comprensione dell’esperienza umana (senso e non senso) e dei 
processi naturali (malattia e morte), con tutti i connessi problemi 
(giovinezza e vecchiaia, benessere e salute, piacere e dolore, 
eccetera). Tenendo presenti queste nuove prospettive di pratica 
filosofica, abbiamo pensato che in un festivalfilosofia non sarebbe 
stato inutile proporre qualche esperienza e qualche seduta (in senso 
proprio) dedicate ad alcuni percorsi terapeutici di antica tradizione, 
assicurati da mestieri e saperi ai quali si deve un contributo cospicuo 
nell’incivilimento dell’umanità: vogliamo dire quei mestieri teorici e 
pratici che hanno contribuito alla formazione del gusto della tavola e 
della civiltà del convito. La cura del sé potrà trarre notevoli vantaggi 
da questi mestieri e raggiungere un benessere che è proprio della 
fragile natura mortale dell’uomo, con un corretto equilibrio degli umori. 
Ecco i terapeuti che proponiamo: il pastaio, il friggitore, il pescatore, il 
salcicciaio o lardaruolo, il cacciatore, il trinciante, l’ortolano, il 
sommelier. Al pastaio abbiamo chiesto un itinerario attraverso le sue 
creazioni fatte d’acqua e farine diverse, affidate a un’esperienza e a 
una manualità che risalgono a tempi antichissimi. Abbiamo voluto 
dare un forte rilievo al friggitore, anche se anoressici dietologi 
sconsigliano il fritto come fosse peccaminoso: un percorso attraverso 
tutte le possibili tradizionali fritture ci sembrava dunque un giusto 
riconoscimento per un modo di cuocere difficile e raffinato, quasi 
processo alchemico che tutto trasforma in oro. Il pescatore offrirà – 
com’è nella tradizione del territorio – pesci poveri o conservati: pesce 
gatto, baccalà, alici, tonno che, sapientemente manipolati, 
guadagnano i vertici del gusto. Né poteva mancare il principe 
dell’economia e della civiltà emiliana, il salcicciaio o lardaruolo. Già in 
età preistorica l’Emilia allevava e consumava i suini; in età romana 
nutriva di carne suina l’Italia tutta, come ricorda Polibio, con 
allevamenti bradi rilanciati dalla civiltà longobarda. L’editto di Rotari 
(643) poneva il maestro porcaio al di sopra dei bovari, dei caprai e dei 
pecorari, con i quali avrà continue lotte, solo in parte sedate dagli 
statuti modenesi dell’Arte de’ lardaruoli et salzitiari nella seconda 
metà del Cinquecento. Al salcicciaio o lardaruolo spetterà il compito 
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di presentare tutte le parti del porco – animale enciclopedico – piedini, 
coda, lardo fino all’arista nobilissima. In continua competizione con il 
salcicciaio, sarà il cacciatore a portare in tavola quello che avrà 
riposto nel suo carniere, conquistato con l’esercizio dell’arte venatoria 
o con la più tranquilla cattura nel campestre cortile. Verrà poi il 
trinciante, mestiere quasi del tutto perduto, eppure centrale nella storia 
della grande cucina: artista celebrato da Vincenzo Cervio nel suo 
classico Il trinciante (1581). A lui presentare in tavola i grandi tagli di 
carne che con abile mano e affilati coltelli porzionerà agli ospiti (il vero 
trinciante, secondo Cervio, deve trinciare in aria, con la forchetta alta 
sul piatto: abilità che non abbiamo richiesto al trinciante moderno). Chi 
poi volesse una tregua nella successione di pranzi ricchi di proteine, 
potrà gustare quello che l’ortolano avrà raccolto nei campi, alternando 
cotto e crudo, in un trionfo di piatti multicolori. Di più recente origine, 
nella sua specifica professionalità, il sommelier che dovrà dare prova 
della sua abilità reperendo fra i tanti produttori emiliani quei lambruschi 
che raggiungano i vertici per pulizia, struttura, aroma. E li 
accompagnerà con scaglie di parmigiano reggiano e salumi del 
territorio, anch’essi sapientemente scelti. Attraverso questi percorsi, 
queste pratiche terapeutiche, speriamo che il sé ottenga una pur 
transitoria felicità, propria dell’homo sapiens. 

(9 settembre 2007) 

 

ARCHITETTO IN CUCINA 

Sul valore paradigmatico ed europeo della cucina italiana del 
Cinquecento – meglio diremmo dell’arte del convito – scrive un 
importante volume Claudio Bemporat, esploratore attento di questo non 
marginale aspetto della civiltà rinascimentale; e lo arricchisce di 
documenti editi e inediti relativi a banchetti celebri. Come quello offerto 
da Piero Soderini in occasione della sua elezione a Gonfaloniere di 
Firenze (1502), che voleva forse celebrare, con il ritorno delle libertà 
repubblicane, la fine dell’incubo dei savonaroliani “bruciamenti di vanità”; 
come anche il celeberrimo banchetto offerto a Milano (1507) da Gian 
Giacomo Trivulzio a Luigi XII di Francia: otto scalchi e 1.200 servitori. 
Ancora è dato qui ripercorrere il complesso itinerario dei 21 servizi alla 
festa (in Piazza del Campidoglio) per il conferimento della cittadinanza 
romana a Giuliano e Lorenzo de’ Medici (1513), nonché l’articolata 



Tullio Gregory                                                                                                      Sapida scientia 

	   	   	  	   	   	  	   	   	  	   	   	  	   	   	  
ILIESI digitale Memorie 	   79 

	  

struttura del pranzo offerto in Roma a Carlo V di cui si dirà tra poco, 
proseguendo così attraverso tutto il Cinquecento con la cronaca e i 
menù di feste e banchetti per nobili nozze e incoronazioni pontificie. È la 
storia del fasto e del piacere del convito che comportava spese 
ingentissime (“caponi e lengue salate tempestate d’oro e d’argento”), e 
impegnava artisti famosi per gli addobbi e le “macchine”, con cuochi, 
scalchi e maestri di casa contesi da corte a corte. Fra i massimi maestri 
italiani della cucina e del convito c’è Bartolomeo Scappi, con la cui 
Opera “la cucina italiana – scrive Bemporat – raggiunge piena e 
consapevole maturità”. Su Scappi compare ora un volume riccamente 
illustrato – scritto da June di Schino e Furio Luccichenti – che amplia 
considerevolmente il numero dei documenti superstiti sulla sua vita e 
carriera. Ignoto l’anno della nascita a Dumenza sul lago Maggiore, 
sappiamo ora che morì il 13 aprile 1577, come risulta dal Libro dei morti 
della Parrocchia di San Pietro in Vaticano, conservato nell’Archivio del 
Capitolo Vaticano. Dopo aver servito il cardinal Marino Grimani a 
Venezia, nel 1536 è a Roma per organizzare un solenne banchetto in 
onore di Carlo V. Diventerà poi cuoco segreto di Sua Santità: nel 1564 è 
al servizio di Pio IV, poi di Pio V. Attorno al 1570-71 acquistò la carica di 
mazziere pontificio, poi ebbe il titolo di “Comes palatinus lateranensis”, 
certo per i meriti acquisiti alla corte pontificia, come qualche decennio 
prima un altro grande cuoco del Cinquecento, Cristoforo Messisbugo, 
era stato creato conte palatino da Carlo V. In questo volume particolare 
valore assume anche la ricostruzione della storia della Compagnia dei 
cuochi e pasticcieri di Roma: riconosciuta da Leone X probabilmente nel 
1515 con sede presso San Luigi dei Francesi, si trasferì nel 1537 nella 
sempre pericolante Chiesa dei S.S. Vincenzo e Anastasio sul greto del 
Tevere, nel rione Regola, dove rimase fino al 1886, quando il Comune di 
Roma l’espropriò per abbatterla nel 1891 e dotare il Tevere di più sicuri 
argini. Nel volume v’è anche un’intelligente antologia dell’Opera di 
Bartolomeo Scappi che era stata pubblicata a Venezia nel 1570: l’autore 
si firmava “cuoco segreto di Pio V“ e dedicava il volume al don Francisco 
de’ Reinoso, “scalco e cameriero secreto” del Pontefice. Abbiamo così la 
riproduzione delle celebri 28 tavole che illustravano il volume – 
documento di estremo interesse per l’architettura delle cucine e per gli 
“instromenti, ordigni e masserizie” necessari all’esercizio dell’arte del 
cuoco – quindi un’antologia di ricette, alcune nate per ospiti illustri, che 
indicano le componenti complesse della cultura gastronomica di Scappi, 
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aperto alle suggestioni di tutte le regioni italiane, con una forte 
prevalenza delle tradizioni lombarda, romana e napoletana. V’è poi 
l’elenco, con tutti i dettagli delle portate, dei celebri banchetti preparati da 
Scappi secondo una concezione architettonica dell’arte della cucina 
perché, precisava, il “maestro cuoco” è come “un giudizioso architetto, il 
quale, dopo il suo giusto disegno, stabilisce un forte fondamento e, 
sopra quello, dona al mondo utili e maravigliosi edifizii”. Grandiosa 
l’architettura del pranzo per Carlo V a Roma nell’aprile del 1536 in 
Trastevere, presso il cardinale Lorenzo Campeggi bolognese. Cinque 
servizi di credenza e sette di cucina: poiché si era “in Quadragisimale”, il 
menù prevede tutto il possibile universo dei pesci e dei crostacei. Una 
significativa presenza hanno le teste (di storione, di ombrina) oggi 
raramente proposte dai nostri cuochi più o meno creativi, il caviale, i 
tartufi, crudi e stufati, il fegato d’ombrina, le interiora di tartarughe di terra 
in crostata e in pasticcio. Ma andrà sottolineato come il primato 
ideologico della carne, assente perché siamo in Quaresima, si confermi 
nella preparazione di piatti di pesci a forma di classiche portate di carne: 
“polpe d’anguille e triglie formate a modo di teste di capretto”, “spalle di 
castrato contrafatte, fatte di polpe di pesce”, “gelo di polpa di pesce 
salmone che parea presciutto”. E ancora, da vedere e stupire, “pasticci 
pieni di uccelli vivi”, mentre sul finire “levossi le salviette, et se ne 
rimesse dell’altre candide con diversi uccelletti vivi dentro con cocchiari 
d’oro, et argento”. Sontuosità, stupore, potere: ma anche grande gioia di 
godere dell’abbondanza con occhi golosi e gustare i cibi, liberi dalle 
rampogne di petulanti dietologi. Segno di una civiltà del convito della 
quale oggi resta solo il ricordo. 

(11 maggio 2008) 
Claudio Bemporat, Cucina e convivialità italiana del Cinquecento, Firenze, Leo S. 
Olschki, 1907, 344 pp.; June di Schino – Furio Luccichenti, Il cuoco segreto dei Papi. 
Bartolomeo Scappi e la Confraternita dei cuochi e pasticcieri, Roma, Gangemi, 224 pp. 
 

E I PRIMI SARANNO I PRIMI 

C’era un forte rischio nel tentativo di portare in tavola la fantasia: 
quello di favorire i cosiddetti cuochi “creativi”, promossi, esaltati da 
varie guide gastronomiche, cuochi in generale privi di quell’essenziale 
cultura del fare, nutrita di lunga esperienza e paziente ragione, 
incapaci di attendere a lente cotture, ignari delle grandi salse madri, 
pronti a sfilettare e porzionare perché non si possa mai supporre 
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l’”intero” che nessuno più sa trinciare in tavola: la loro creatività, in 
genere, si manifesta in pallidi grafismi che sostituiscono nel piatto 
quel che non c’è. Dunque il problema era rinunciare a 
quell’inventività, in cucina parente prossima dell’improvvisazione, che 
il termine “fantasia” poteva facilmente suggerire, per puntare invece 
sulla sua capacità di interpretare e valorizzare l’oggetto – per 
esempio un lombo di maiale – nella sua concreta, storica, empiricità: 
la fantasia dunque come attività che sollecita e promuove il gusto 
dell’homo edens, senza privarlo dell’oggetto suo proprio, ma 
arricchendolo di allusioni e riferimenti simbolici. Sarà così possibile da 
un lato mantenere la grande cucina, con le sue tradizioni e la sua 
cultura, dall’altro stimolare la forza creatrice della fantasia dando 
valore forte al fingere (si ricordi il modenese Tassoni “Gli artefici di 
Murano ... hanno trovata maniera di fingere il vetro in cristallo”), così 
da completare il convito con un piacevole gioco ermeneutico, con 
buona pace dei più seriosi ermeneuti che hanno scoperto il coltello 
per tagliare il burro. Ed ecco come abbiamo pensato di strutturare i 
menù per i giorni del festivalfilosofia: cominciamo a salvaguardare il 
mito dei primi – i fantastici primi – con un menù di soli tortelli e 
maccheroni, gramigna e tagliatelle, in piatto e in crosta, per passare 
poi alle fantastiche alchimie con la trasformazione alchemica operata 
dalla frittura, creatrice di realtà nuove, dorate, trasformando ed 
esaltando materie prime semplici, come quelle presenti nel fritto 
misto. Non potevamo abbandonare l’immaginario enciclopedico che 
trova nel maiale la sua più appropriata espressione, giacché tutto si 
utilizza, come già insegnava il Testamentum porcelli, viatico del 
nobile e generoso animale dalla Tarda Antichità ai tempi moderni. Vi 
è poi un altro universale fantastico da salvaguardare, ovvero l’”intero”, 
che nel bollito si realizza, immaginando e riportando a unità le tante 
parti degli animali che ci vengono presentate (immaginare l’intero). E 
quanti voli dell’immaginazione, inseguendo i modesti, ma 
gustosissimi animali da cortile (galletti e galline, anatre e capponi) 
che vanno starnazzando, prima di essere transustanziati nell’essere 
uomo? Passiamo quindi ai paradisi immaginari, come l’Eden, dove, 
per rispettare i vegetariani, nessun vivente poteva essere consumato: 
di qui un menù di sole verdure. Da questa fantasia ci ha liberato il 
peccato di Eva e di Adamo che, secondo una marginale ma 
significativa tradizione esegetica, poté ambiguamente consistere in 
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un peccato gastrosessuale, di sesso e di gola, avendo i Protoplasti 
goduto di un serpente in forma di salsiccia. Non potevamo 
dimenticare il mangiar finto (come dire le farfalle al ragù e gli uccelletti 
scappati), né la rivoluzione immaginaria, portando in tavola varie 
“bombe” che esplodono con tutta la loro forza nella nostra bocca: il 
rivoluzionario, il contestatore può scegliere fra la bomba di riso o il 
cotechino in galera. Chi poi volesse ripercorrere gli orgiastici riti 
bacchici potrebbe trovare nelle varie enoteche il più appropriato 
viatico, il vino, e accedere a tutto l’universo dell’immaginazione 
dionisiaca. L’itinerario è così concluso: la fantasia creatrice ha 
prodotto i suoi oggetti, ponendoli e valorizzandoli nella loro 
concretezza; l’io, nella sua dimensione plurale, riscopre antichi 
sapori. Come ricordava Montaigne, ripetendo un antico adagio: “una 
forte immaginazione genera l’evento”. 

(14 settembre 2008) 
 

DAL CONVITO RINASCE LA CIVILTÀ 

Forse mai come quest’anno si imponeva una particolare attenzione ai 
menù che accompagneranno il festivalfilosofia: il tema, comunità, 
richiama necessariamente il convito, ovvero la partecipazione a un 
pasto attorno al quale la comunità si realizza, chiamandovi a 
partecipare gli dèi e i trapassati. A loro sono offerte le primizie dei 
raccolti e degli armenti, immolati nel sacrificio che del convito – e 
della vita comunitaria – costituisce il momento centrale. Non si dà 
comunità senza sacrificio e senza la partecipazione al pasto comune, 
secondo i diversi livelli sociali. È una costante nella storia della civiltà 
umana, dai riti e miti dei popoli senza scrittura, alle pratiche religiose 
e sociali delle civiltà evolute. Ovviamente non è possibile oggi 
ripercorrere le tappe diverse e le strutture di antichi rituali, anche 
perché sarebbe difficile trovare dèi e trapassati disponibili a 
partecipare al convito. Per questo il convito – storicamente – si è 
laicizzato pur conservando spesso, in alcune comunità e famiglie, 
frammenti dei riti antichi (rendimento di grazie, pratiche propiziatorie o 
espiatorie, interdetti). Noi, facendo richiamo a riti e patrimoni 
gastronomici tradizionali soprattutto del territorio emiliano e in 
particolare di Modena, Carpi e Sassuolo, abbiamo cercato di 
disarticolare la comunità in alcune sue componenti fondamentali, 
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riservando a ciascuna l’attività che la caratterizza. Abbiamo quindi 
evocato le antiche arti o corporazioni o università (qui forse si salva il 
valore di un termine che si è venuto fortemente dequalificando nella 
più recente storia degli ordinamenti scolastici): le corporazioni dei 
pastai, dei friggitori, dei pescatori, dei macellai, dei verdurieri e, 
sovrana per importanza economica, la corporazione anzi arte dei 
salsicciai e lardaruoli i cui primi statuti, a Modena, risalgono al 1547; 
allora si autorizzò che salsicciai e lardaruoli “faciano la loro arte 
separata e non dipendente da niuna altra arte et siano solamente 
soggetto al spetabile giudice delle vittualee della detta città di 
Modena“. Viene, di più recente costituzione, la corporazione dei 
politici, consumatori non produttori, alla quale è dedicato un 
particolare menù. Ciascuna corporazione offrirà i suoi prodotti, 
saggiamente manipolati da esperti cuochi: i pastai i migliori primi piatti 
della grande tradizione emiliana (dai tortelli alle tagliatelle, dai 
maltagliati con fagioli alla torta di riso); i friggitori trasformeranno in 
oro carni e verdure; i pescatori offriranno soprattutto pesci poveri (alici 
e sarde, tonno e baccalà), sani e più diffusi nella cucina locale; i 
macellai o beccari l’universo del bollito, i salsicciai e lardaruoli le parti 
tutte dell’enciclopedia suina, mentre i verdurieri proporranno percorsi 
erbacei, in un nuovo paradiso terrestre, tutto vegetariano. I cantinieri 
provvederanno a selezionare i migliori lambruschi, con affettati locali, 
Parmigiano Reggiano di collina giustamente stagionato, insieme ad 
altri prodotti caseari del vicino Appennino. I politici godranno di piatti 
che ne simboleggiano la varia configurazione. Alcune novità 
costelleranno i menù, con la riscoperta di antiche tradizioni: i 
maccheroni con soffritto, il risotto con la verza e le spuntature di 
maiale, il risotto con la salsiccia. Fra i secondi: la trippa alla 
modenese, l’oca arrosto e forse anche il suo collo opportunamente 
farcito. Con l’augurio che quest’anno, restaurando l’arte del convito 
come centrale della comunità, si voglia gustare l’antico sapore della 
vita civile. 

(13 settembre 2009) 
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NATI CON LE UOVA IN CAMICIA 

Dovendo celebrare a tavola riti dedicati alla Fortuna ci è piaciuto 
pensare a quelli che sembrano essere i suoi attributi primigeni, tutti 
positivi, legati al tema della fertilità, della ricchezza dei campi; non a 
caso il suo culto era unito a quello di Mater Matuta, dea anch’essa 
della fertilità. Ma i nomi della fortuna sono tanti, basti pensare alla 
ricca esemplificazione di Plutarco nelle Questioni Romane, come 
molti sono i suoi simboli, accresciuti via via nel tempo, dopo che la 
Fortuna è diventata la dea della buona e della cattiva sorte, 
dominatrice della vita degli uomini e della storia dei popoli. Forse il 
simbolo più antico, certo il più significativo, è la ruota, efficace 
metafora dell’alterna vicenda degli eventi legati – nella visione antica 
del cosmo fino alla nascita della scienza moderna – al periodico 
volgere degli astri. La volubilità stessa della fortuna è come la 
trascrizione del volgere, del girare dei cieli. Non meno della ruota, con 
significati analoghi, la sfera o il globo sui quali la Fortuna avanza, in 
evidente contrapposizione con il seggio quadrato della virtù. Poi 
ancora sono attributi della Fortuna, sempre presenti nell’iconografia, 
le piccole ali, il delfino, la benda che cinge gli occhi a significare 
l’incerto e cieco suo procedere. Altri simboli fanno vario riferimento 
all’ambiguo concetto di Fortuna: la cornucopia, il ferro di cavallo, il 
corno, l’albero della cuccagna, le Isole fortunate, ed espressioni come 
“nati con la camicia”, “caccia al tesoro”; valore simbolico acquistano 
anche alcuni cibi come il riso, alimento di origine divina e ovunque, 
anche in Occidente, portatore di abbondanza e felicità. Volendo 
riportare i simboli – e la Fortuna stessa – nel mondo terreno degli 
uomini, in qualche modo offrendole e consumandone i doni, abbiamo 
cercato di realizzare la presenza a tavola di alcuni simboli suoi più 
noti, ricorrendo all’abilità di cuochi saldamente ancorati alla cultura 
del territorio. Così se il riso con la sovrabbondanza dei suoi chicchi 
nel piatto, porta denaro e benessere, esso viene presentato nella sua 
varia fenomenologia, dal rustico al dolce. Le rotondità della ruota e 
della sfera si incarnano nei tortelli, nelle polpette, polpettoni e 
cotechini; l’abbondanza dei salumi che pendono dall’albero della 
cuccagna permettono sapidi percorsi offerti dall’animale 
enciclopedico, insaccato nelle sue varie parti; una variegata epifania 
di fritture fuoriesce dalla cornucopia, il delfino ci invita a un sano 
menù di pesce (quello povero della tradizione), mentre la caccia al 
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tesoro ci porta in tavola lepri e cinghiali; alle ali della Fortuna sono 
dedicati i gustosi animali da cortile, ove dominano sovrani il cappone 
e l’oca. Nelle Isole fortunate avranno sicuro rifugio i vegetariani, 
mentre i nati con la camicia si troveranno a loro agio gustando uova 
alla modenese e coppa di maiale in cotenna. Altri scenari si apriranno 
per gli assetati, i nottambuli, i santi bevitori: intorno alle rotondità del 
parmigiano e dei pecorini troveranno frizzanti lambruschi modenesi 
per la buona fortuna del Festival. 

(12 settembre 2010) 
 

COME SEI INDIGESTO 

Quando la moda dei telefoni cellulari era appena all’inizio, un grande 
cuoco fiorentino, purtroppo scomparso, Franco Paoli, il mitico Coco 
Lezzone, aveva scritto sul suo menù, in apertura, “il suono dei telefoni 
cellulari disturba la cottura della ribollita”. Trovata spiritosa per dire 
che i cellulari erano sconsigliati, anzi gentilmente vietati. Ma il Coco 
traeva la sua autorità dal rigore con il quale esercitava il suo mestiere 
e dai risultati del suo impegno: non era condizionato da orari 
sindacali, al mattino alle sei era in cucina per accendere il forno “a 
mano” cioè a bassa temperatura, (tanto da potervi mettere la mano 
senza bruciarsi) e iniziava la cottura della grande arista di maiale, 
pronta dopo sei, sette ore di cottura. Ancora, pur essendo il tempio 
della fiorentina, aveva scritto sulla carta che doveva essere prenotata 
il giorno prima: questo per evitare di trovarsi di fronte un avventore, 
sconosciuto, che chiedesse una bistecca bassa e ben cotta. La sua 
fiorentina, frollata 40 giorni, superava ampiamente il kg 1,2 e, diceva, 
“deve essere fredda dentro quando è cotta”. Si poteva dunque 
permettere di vietare i cellulari. Ricordo che a Bruxelles, in un 
eccellente piccolo ristorante famoso (frequentato da Winston 
Churchill), il cuoco osservava da uno spioncino il comportamento dei 
commensali ai singoli tavoli: se li vedeva impegnati in animate 
conversazioni, si precipitava al loro tavolo e li invitava a tacere per 
gustare il piatto servito o ad accomodarsi in altro locale, perché non 
poteva vedere il suo lavoro distrutto dalla disattenzione degli 
avventori. Non so se oggi abbia vietato i cellulari, come cominciano a 
fare alcuni ristoranti seri, anche in Italia; del resto sono da tempo 
proibiti in molti musei. Pur nei differenti contesti, l’opera del cuoco 
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merita infatti rispetto come un’opera d’arte, frutto di esperienza e di 
impegno da assaporare, gustare e, se il caso, criticare: ma fuori da 
sollecitazioni di altro genere, soprattutto fuori dalla rete dei social 
networks, dai messaggi via e-mail, testimonianza spesso della 
stupidità e della solitudine dei vari interlocutori. Oggi che i cellulari si 
sono evoluti in più complicati apparecchi che permettono connessioni 
in rete di ogni genere, il loro uso, sempre più invasivo, rischia di 
annullare ogni tipo di convivialità e gusto per la buona tavola: non è 
infrequente il triste spettacolo di tavoli ove ciascuno insegue sul 
proprio smartphone notizie, contatti, immagini, incurante degli altri 
commensali e soprattutto di quello che viene servito nel piatto: e 
mentre stupidamente si legge qualcosa sul piccolo schermo, la 
pietanza si raffredda, la salsa si raggruma, il profumo si perde. 

(4 febbraio 2018) 

 

CONQUISTADORES E INDIOS RIUNITI DALLE ALZATE DI GOMITO 

Malgrado la stima che si può avere dei primati, antenati dell’homo 
sapiens, mi sembra difficile ricostruire una linea di continuità storica 
fra la nostra attrazione per le bevande alcoliche e l’alimentazione dei 
primati ricca di frutti molto maturi, quindi fermentati. Perché le 
bevande alcoliche non sono prodotti naturali, ma di cultura, ricercati 
perché assumono valore in un contesto simbolico ove trova spazio 
anche l’ubriachezza, prodotto culturale come ogni vizio che rompe e 
modifica comportamenti imposti dalla natura. Considerazioni che 
vengono spontanee leggendo l’interessante studio di Claudio Ferlan, 
Sbornie sacre, sbornie profane. L’ubriachezza dal Vecchio al Nuovo 
Mondo che fa più volte riferimento al volume di Robert Dudley su La 
scimmia ubriaca (2014). Ma non di primati si intende qui parlare, 
bensì della bella ricerca sul ruolo dei conquistatori e colonizzatori 
delle Americhe per la diffusione in quelle nuove terre dei prodotti 
alcolici da fermentazione e distillazione, trovando popolazioni già 
abituate a consumare bevande alcoliche: primo fra tutti il pulque 
(oppure octli) ottenuto dalla fermentazione della linfa di alcuni tipi di 
agave, e la chicha, prodotta dalla fermentazione del mais, variamente 
manipolato. Bevande inebrianti usate soprattutto in particolari 
occasioni rituali, legate sia al ciclo delle stagioni sia alle età della vita 
umana. Sono bevande delle quali da sempre si era sperimentata la 
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capacità di sollecitare il piacere, la convivialità e insieme – per il 
difficile limite fra sobrietà e ubriachezza – di provare forme di 
conoscenza non comuni e modi di comunicazione con il mondo dei 
morti e del sacro. Ma forse anche il largo uso di bevande alcoliche e 
la diffusa ubriachezza – che stupiva i conquistatori – poteva 
rappresentare una forma di difesa di usi e tradizioni messi in crisi e 
distrutti dai colonizzatori: “un luogo di rifugio o di ricerca di un 
universo in via di smantellamento […] non tanto dimenticare, quanto 
piuttosto ricordare”. La diffusa ubriachezza delle popolazioni indigene 
risponde dunque anch’essa a esigenze squisitamente culturali, sicché 
l’intervento dei nuovi venuti per regolamentarla ebbe successi incerti, 
anche perché i conquistatori non potevano rinunciare agli interessi 
legati alla produzione e al commercio degli alcolici; anche la lotta 
contro l’ubriachezza doveva tener conto di interessi precisi. Il volume 
di Ferlan segue tutti questi problemi con una vasta documentazione 
tratta da opere di conquistatori, teologi, canonisti e cronisti con largo 
uso di fonti archivistiche della Compagnia di Gesù. Sullo sfondo del 
discorso i costumi del Vecchio Mondo, i suoi gusti esportati nelle 
Americhe, anche per l’organizzazione dei luoghi di produzione e di 
consumo di bevande alcoliche, problemi ai quali erano bene attenti i 
colonizzatori. Del resto, ricorda l’autore, anche i Padri Pellegrini 
quando arrivarono, pionieri, nell’America del nord nel 1620, non solo 
avevano a bordo della Mayflower un buon carico di birra, ma si 
preoccuparono subito di stabilire a Cape Cod (Plymouth) una fabbrica 
di birra e una taverna per il suo spaccio. Nel 1708 il marinaio inglese 
Thomas Walduck in una sua lettera annotava che “la prima cosa fatta 
dagli Inglesi nella più remota parte del mondo, come tra gli Indiani più 
selvaggi, è aprire una taverna o un locale dove bere”; la 
considerazione si può ripetere, in varia misura, per tutti i colonizzatori. 
I saloon ai quali ci hanno abituato i film western divennero presto i 
luoghi dove, in un piccolo nucleo di abitazioni, si poteva non solo 
trovare da bere e da mangiare, qualche volta dormire, ma anche 
giocare, fare sesso, stare in compagnia, finendo spesso in solenni 
ubriacature non senza violenti scontri fra bande rivali. Erano 
comunque i soli luoghi di incontri e l’alcool, come sempre, ne era il 
protettore. Non a caso Dioniso nella storia della civiltà mediterranea è 
posto alle origini della civiltà e della convivialità, anche con i suoi esiti 
orgiastici, come è giusto che sia quando si cerca e si trova nelle 
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bevande alcoliche la via della libertà e della trasgressione, ma anche 
la prefigurazione della visione beatifica (sobria ebrietas). 

(5 agosto 2018) 
Claudio Ferlan, Sbornie sacre, sbornie profane. L’ubriachezza dal Vecchio al Nuovo 
mondo, il Mulino, Bologna, 170 pp. 
 

SPEZIE, LA GRANDE ABBUFFATA 

Il libro L’età delle spezie. Viaggio tra i sapori dall’antica Roma al 
Settecento ha un obiettivo polemico preciso: smitizzare la vulgata 
secondo la quale le spezie “sarebbero una delle massime espressioni 
del superfluo e il loro successo sarebbe da attribuire soltanto al 
messaggio di ricchezza, potenza ed esclusività che riuscivano a 
trasmettere; mentre il loro ridimensionamento dipenderebbe dalle 
scoperte geografiche che, avendo innescato un processo di 
volgarizzazione e di perdita dell’alone di mistero, le avrebbe 
ricondotte alla marginalità”. L’autore, Orazio Olivieri, sa bene che 
storicamente le spezie – le più rare e costose – hanno rappresentato 
un segno di potenza e ricchezza, e ricorda come anche i manuali di 
cucina distinguano fra le spezie per i ricchi e i potenti (“ad divites et 
potentiores”) e quelle per le classi meno abbienti (“ad homines 
simplices et mediocres”): non tutti si potevano permettere di arrostire 
la carne su una brace di chiodi di garofano o di utilizzare 
quotidianamente abbondanti dosi di zafferano. Ma Olivieri sottolinea 
con forza che le spezie non rappresentavano “soltanto” una merce 
elitaria e ve ne era un uso diffuso come condimento per insaporire i 
cibi; sono quindi presenti un poco in tutte le cucine e le tavole, anche 
quelle di artigiani e operai, nei conventi, e persino a volte negli ospizi 
dei poveri. Prova che il prezzo delle più usate non era eccessivo, 
come confermano tanto le spese domestiche per l’alimentazione, ove 
altri prodotti si presentano assai più costosi (come la selvaggina), 
quanto un confronto con i salari di varie categorie di lavoratori. 
Questo sta a dimostrare che se le spezie più costose restano simboli 
di stato sociale elevato, l’uso delle più comuni è anzitutto legato ai 
modi di cuocere e di condire, cambiando i quali anche le spezie 
perderanno la loro centralità. In questa prospettiva l’autore si impegna 
in un’analisi acuta e amplissima, fondata sull’uso delle fonti più 
diverse: non solo i manuali di cucina, ma la lista degli acquisti e i conti 
delle spese domestiche, l’analisi dell’andamento dei prezzi e dei 
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salari, senza dimenticare testi letterari, stampe e pitture. Ne risulta un 
panorama per molti aspetti inedito di usi e costumi alimentari. Nella 
cucina, da Roma antica fino al Seicento, per cucinare esisteva solo 
un fuoco sul pavimento o un camino a cappa, presente nelle case 
signorili dal tardo Medioevo; quindi la cottura prevedeva solo elixa e 
assa, cibi cotti, con prevalenza di verdure, in pentoloni di acqua posti 
sulla brace o appesi nella cappa del camino, prima di andare a 
lavorare nei campi (cottura propria di una famiglia contadina) o cibi 
cucinati direttamente sul fuoco usando graticole e spiedi, sistema che 
comportava personale addetto, proprio di una famiglia signorile. Non 
a caso quando i medici ordinarono a Carlo Magno, sofferente di gotta, 
di non mangiare più assa, ma solo elixa, egli – ci racconta il suo 
biografo Eginardo – cacciò i medici e si limitò a pochi spiedi che gli 
portavano quotidianamente i servitori: perché mangiar carne cotta agli 
spiedi era il solo pasto degno dei signori che avevano a disposizione 
personale impegnato esclusivamente a questo tipo di cottura. 
Prevaleva peraltro l’uso di una doppia cottura, in acqua bollente e poi 
sul fuoco, per intenerire la carne e forse anche per eliminare i cattivi 
odori dovuti a dubbi metodi di conservazione, con risultati assai 
modesti al gusto: di qui l’abbondante uso di spezie per dar sapore a 
quello che in cottura ne otteneva poco. Quando, lungo il Seicento (ma 
già nel Cinquecento Bartolomeo Scappi, ricorda l’autore, aveva 
previsto accanto al camino murelli per brace e fuochi diversi) nascono 
i fornelli (“la rivoluzione dei fornelli”) su piani di cottura con fuochi di 
temperature distinte e controllate, si rendono possibili cotture lente e 
delicate, si possono preparare roux e salse, stimolando i sapori e i 
gusti con diversificate preparazioni e l’uso di vari ingredienti. Questa 
rivoluzione permise la lenta sostituzione delle abbondanti spezie con 
altri condimenti (anzitutto il burro) ed erbe odorose che conferivano 
più freschezza e genuinità ai cibi. “La cucina moderna è una specie di 
chimica – si legge nel celebre ricettario Les dons de Comus del 1739 
– oggi la scienza del cuoco consiste nello scomporre, nel far digerire 
e nel valorizzare la quintessenza dei cibi, nel ricavare dei sughi 
nutrienti e leggeri, nel mescolarli e confonderli insieme, in modo che 
nulla domini e tutto si faccia sentire”. Contemporaneamente 
assistiamo all’avvento di nuove verdure sulla tavola, come i pisellini 
verdi che entusiasmarono la corte del re Sole. Peraltro l’arrivo e la 
moda di nuovi prodotti segnala che i gusti stanno cambiando: è il 
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caso della diffusione delle nuove bevande come il tè, il caffè, la 
cioccolata che “evidenziano l’esistenza di nuovi stili di vita e 
l’instaurarsi di nuove relazioni sociali”. Un altro tema attraversa la 
ricerca dell’Olivieri, al quale varrà la pena far cenno: l’uso delle spezie 
di maggior costo come strumento di corruzione (per giudici golosi e 
disponibili) o come omaggio ai potenti, raggiungendo a volte quantità 
e valori incalcolabili. È il caso delle 20 libbre di zafferano inviate dal 
comune di San Gimignano – che ne era produttore – all’imperatore 
Federico II, le cui truppe erano accampate a Colle Val d’Elsa; ma se 
già 20 libbre sono una bella quantità, assai più stupefacente è il 
tributo richiesto da Carlo d’Angiò allo stesso comune qualche anno 
dopo: 500 libbre della preziosa spezia. Quantità (circa 165 kg) 
talmente eccezionale da far riflettere se veramente si trattasse di 
zafferano in pistilli che ancor oggi si acquista pesato sulla bilancetta 
dell’orafo, e il cui prezzo gareggia con l’oro. Al di fuori di questi casi 
estremi, le spezie tradizionali, anche se il loro uso viene 
progressivamente meno, resteranno nelle punte più costose e nella 
quantità ancora per molto tempo indice di ricchezza; ma tutta la 
ricerca di Olivieri ci dice che la loro diffusione lungo i secoli ha motivi 
più profondi, nei gusti, nei modi di cucinare e nelle tecniche di cottura. 
Di qui, e non solo per il valore elitario, l’importanza del commercio e 
dell’uso delle spezie nella storia della civiltà. 

(19 agosto 2018) 
Orazio Olivieri, L’età delle spezie. Viaggio tra i sapori dall’antica Roma al Settecento, 
Roma, Donzelli editore, 2018. 
 

GLI ITALIANI BOLLITI E CONDITI PER LE FESTE 

Forse fra tutte le festività che scandiscono l’anno, il Natale è la sola 
che abbia mantenuto un carattere e una tradizione, con il suo 
momento culminante nel pranzo del 25 dicembre quando la famiglia – 
dispersa durante tutto l’anno – trova il piacere di riunirsi, di 
conversare, di consumare insieme piatti antichi, spesso usciti dalla 
tavola quotidiana. Data simbolica, il 25 dicembre, posto che 
ignoriamo il giorno e l’anno della nascita di Gesù: si afferma fra IV e V 
secolo, con il prevalere degli usi e dell’autorità della Chiesa latina 
d’Occidente. Sostituiva la festa mitraica del dies natalis solis invicti, 
dopo il solstizio d’inverno, quando il Sole comincia a vincere la notte. 
Festa di attesa e di speranza che si saluta con un pranzo di buon 
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augurio, ricco e abbondante. Certo alcune tradizioni si sono perdute: 
soprattutto il réveillon di Natale, la cena dopo la mezzanotte del 24 
(persiste invece l’uso, soprattutto nel Centro-Sud d’Italia, della cena 
della vigilia, il 24). Si ricorderà una delle Lettres de mon moulin di 
Alphonse Daudet (1869) dedicata alle Trois messes basses, le tre 
messe non cantate, quindi basse, che il sacerdote celebrava la notte 
del 24. Il chierichetto Garrigou informa l’officiante, don Balaguère – 
cappellano della chiesa di un nobile castello sul monte Ventoux – del 
gran lavoro in cucina per preparare la cena di mezzanotte: due 
tacchinelle farcite di tartufo, poi ogni sorta di volatile, e ancora pesce, 
anguille, carpe, trote enormi, mentre i boccali sono già pieni dei 
migliori vini. Il sacerdote vuole resistere alla gola, al peccato di gola, 
ma non riesce a liberarsi, mentre si appresta a celebrare la messa, 
dall’idea della cena, attratto soprattutto dal profumo delle tacchinelle 
tartufate. Ed ecco che, arrivato alla terza messa, è ormai preda del 
demone della golosità e salta frasi intere del messale, dei testi sacri, 
per l’ansia di sedersi a tavola. All’ite missa est non lui solo – ma tutti i 
fedeli presenti – non si sentirono mai così felici: Deo gratias risposero 
in coro, precipitandosi a tavola. Ovunque profumo di tartufi: perché il 
piatto forte del révellion era la dinde en deuil, la tacchinella a lutto 
perché resa tutta nera dalle lamelle di tartufo inserite, prima della 
cottura, fra la pelle e la carne. Tartufo, signore sulle tavole dei signori: 
ricordiamo quel volatile di almeno sette libre disossato e riempito di 
tartufi fino a divenire “uno sferoide”, che Brillat-Savarin proponeva tra 
le “provette gastronomiche”, una sua scoperta, diceva, fra le più 
importanti di tutto l’Ottocento. Provette per verificare se gli invitati 
fossero degni della tavola: e tali non sarebbero se alla sola vista di 
questo capolavoro (seguito da un foie gras di Strasburgo in forma di 
castello) non manifestassero estasi e beatitudine. Anche se queste 
tradizioni si sono perdute, tuttavia il pranzo del 25 resta una grande 
occasione per un pasto senza tempo che per la sua solennità e 
abbondanza è il preciso contrario delle proposte della cosiddetta 
“cucina creativa”: cucina, certo originale, ma tutta volta a celebrare la 
bellezza del piatto vuoto. Anche i commensali sono diversi, nel primo 
caso mossi dal piacere della gola, nel secondo dal piacere di vedere 
o essere visti. E poiché ci collochiamo fra i primi, vale per noi la 
norma di Brillat-Savarin, complementare alle sue “provette”: perché 
abbia effetto, scriveva, la provetta dovrà essere di grandi proporzioni, 
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perché “la rarità più saporosa perde la sua influenza se non è in 
proporzioni esuberanti”. Dunque grandi proporzioni (quello che 
avanza si ricicla, come suggerisce l’Artusi con il “lesso rifatto”); e 
poiché di lesso parliamo, essenziale nei pranzi di Natale soprattutto in 
Emilia, ma anche in altre regioni del Nord (come il Piemonte), si 
ricordi che esso comporta una sinfonia di tagli di carne: testina, lingua 
e coda, muscolo e punta di petto di manzo e di vitello, cappone o 
gallina, cotechino e zampone (o cappello del prete), servito con salse 
varie, o anche solo con sale grosso dell’Atlantico, ricco di alghe, e 
con mostarde, soprattutto quella di Cremona. Sempre presente il 
brodo, prevalentemente di cappone, ma anche di pecora; non in 
Sicilia, tuttavia: qui il brodo è escluso perché è da malati (forse per 
questo nell’ennese è arricchito da polpettine fritte sia di riso, sia di 
carne). Al lesso fa fronte il maiale, sempre fra gli antipasti (fra i quali 
la celebre soppressata calabrese), più raramente fra le carni: di rigore 
in area umbra di cultura benedettina (cominciando da Norcia) allo 
spiedo o alla griglia, in vari tagli, senza escludere, nello stesso 
pranzo, la pecora o il castrato arrostiti; presente il maiale nei ragù di 
carne e a Napoli sovrano per le “brasciole”, involtini di cotica con erbe 
odorose, pinoli e uvetta. Il maialino da latte, il “porceddu” domina in 
Sardegna. Ma per gli antipasti più caratteristici i crostini di fegatini di 
pollo in Toscana, l’insalata di nervetti in Lombardia. Il maiale del 
pollo, cioè il cappone, è su tutte le tavole, dal Nord al Sud, più spesso 
da solo, bollito per il brodo, poi servito come piatto di carne, in 
Piemonte e in Toscana o in Campania e in Sicilia; assurto a fama 
letteraria, sol che si pensi al Paese di Bengodi nel Decameron. 
Cappone (a volte arrosto, come in Puglia) grosso e grasso, non meno 
di cinque chili, oggi sempre più raro. Dopo il cappone, secondo 
tradizioni diverse, i volatili da cortile, tacchino, faraona, galletto, tutti 
rigorosamente arrosto. Non compare il pesce, si è già mangiato la 
vigilia; ma immancabile in Campania il solenne capitone, anguilla 
fritta o allo spiedo, marinata in aceto con vari odori; anguilla presente 
anche in molte altre regioni, variamente cucinata. Sembra che questo 
largo uso dell’anguilla a Natale sia dovuto alla simbologia del 
serpente che tentò Eva e che, a Natale, viene vinto dall’impegno di 
donne di casa, cuoche e no. I primi hanno un carattere 
prevalentemente introduttivo, anche se obbligatorio: così i tortellini in 
brodo in Emilia, in altre regioni i passatelli o i capelli d’angelo e la 
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stracciatella. In Liguria classici i “natalini” in brodo, maccheroncini di 
grano duro. Al Centro-Sud al brodo di apertura segue una pasta al 
forno; in Campania primeggia la lasagna napoletana, in Sicilia la 
pasta incaciata, condita con ragù di carne, uova sode, melanzane, 
moltissimo cacio (nella cucina meridionale non esiste il parmigiano, 
bensì il formaggio in genere di pecora di varie stagionature). Fra i 
primi natalizi non andranno dimenticati in Piemonte i classici agnolotti 
del “plin”; sulle tavole sarde i “culurgiones”, ravioli in salsa di 
pomodoro, e i “malloreddus”, gnocchetti di semola serviti con ragù di 
salsiccia. In Veneto trionfa il radicchio rosso, già nel solenne risotto 
all’onda. Raro nelle tradizioni natalizie l’agnello, consumato solo in 
alcune regioni del Centro-Sud di economia agropastorale, dal Lazio 
alla Puglia. Troviamo spesso la pecora, anche per il brodo. Fra i dolci 
prevale ovunque la frutta secca, costitutiva di alcuni classici come il 
torrone e il panpepato; non potranno dimenticarsi gli struffoli 
napoletani (fritti e passati nel miele) o i buccellati in Sicilia, di pasta 
simile alla frolla, ma con lo strutto, variamente farcita. Ovunque i “pani 
di Natale” (principe il panettone milanese), evocazione simbolica di 
Cristo panis vitae. Quanto ai vini, prevalgono i locali, meglio se 
leggeri e freschi, come il lambrusco per i lessi emiliani, il gragnano 
per la lasagna napoletana. A questo punto auguri e buon appetito. 

(9 dicembre 2018) 



	  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I MENÙ DELLA CUCINA FILOSOFICA 



	  



	  
	  

2001 FELICITÀ 

La felicità selvatica 

Risotto all’anatra selvatica 
Stracotto di asinella con polenta 
Cosciotto di castrato arrosto 
Ortiche in padella 

Felicità contadina 

Borlenghi, tigelle, ciccioli, gnocco fritto, lardo e pancetta 
Minestra di ceci 
Fegatelli di maiale con la rete 
Piedini di maiale (in insalata o alla griglia) 
Fagioli con le cotiche 
Spongata 

La felicità in villa 

Tagliatelle al ragù 
Coniglio arrosto ripieno 
Piccioni in umido 
Radicchio di campo 

Pasta e riso per essere felici 

Tortellini in brodo 
Lasagne al forno 
Bomba di riso con piccioni disossati 
Torta di tagliatelle 

Calda felicità 

Passatelli in brodo 
Bollito misto (zampone, cotechino, cappello del prete; punta di petto 
di manzo e di vitello; muscolo di manzo e di vitello; lingua, zampetto 
di vitello; testina di vitello, cappone) con saba, mostarda modenese, 
salsa verde 
Cipolline in agrodolce 
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Felicità vegetariana 

Tortelli di erbette 
Fritto misto (oltre alle verdure di stagione, frittelle di riso, di mele, di 
crema, di amaretti, ecc.) 
Spinaci al burro e parmigiano 
Erbazzone 
Fragole all’Aceto Balsamico Tradizionale di Modena 

L’enciclopedia della felicità 

Affettati locali: prosciutto, culatello, spalla cotta, coppa di testa, salami 
di Felino, di Langhirano ecc. (tutti rigorosamente tagliati a mano, 
salvo il culatello) 
Maccheroni al pettine con la salsiccia 
Prosciutto al forno 
Cotechino fritto con zabaione caldo 
Insalata di campo 
Sorbetto al limone 
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2002 BELLEZZA 

Omaggio a Venere Callipigia 

Ombelico di Venere in brodo 
Cosciotto di lattonzolo al forno 
Cosciotto di agnello 
Prosciutto al forno 
Patate al forno 
Insalata di stagione 
Lacrime di Venere all’Aceto Balsamico Tradizionale di Modena 
Crostata di albicocche 

La bellezza dell’orto 

Erbazzone 
Gnocchi di patate al pomodoro 
Maltagliati con fagioli 
Tortino di melanzane o di zucchine 
Frittatine alle erbe o alle verdure 
Friggione 
Peperoni e pomodori ripieni di riso e verdure 
Insalata di stagione 
Zuppa inglese 
Gelato di frutta 

Bellezza dorata 

Gnocco fritto con affettati misti 
Crostini di polenta fritta 
Fritto misto alla modenese 
Frittelle di riso, di pasta e di verdure 
Insalata di stagione 
Tortelli dolci fritti col “savor” 

Bello e buono per gli dèi 

Lardo, ciccioli frolli e tocchetti di mortadella 
Crescentine (tigelle), gnocco fritto, borlenghi, gnocco “ingrassato” 
Affettati misti, pesto di lardo condito 
Pinzimonio 
Dolce di mascarpone 
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Volatili bellezze 

Maccheroni al pettine in sugo di anatra 
Riso con piccione 
Anatra o piccione in casseruola 
Faraona arrosto 
Patate novelle al forno 
Insalata di stagione 
Torta Barozzi 
Pesche al cioccolato 

La bellezza del pieno 

Tacchino e cappone ripieni 
Cannelloni 
Tortelli verdi e di zucca 
Polpettone in crosta 
Patate al cartoccio 
Tortelli dolci al forno col “savor” 

Povero ma bello 

Pesciolini marinati 
Crostini di acciughe e ricotta 
Stortina (anguilla marinata) 
Spaghetti al tonno o allo sgombro 
Stoccafisso in umido 
Frittelle di baccalà 
Patate lesse 
Insalata di stagione 
Budino di cioccolato e crema 
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2003 VITA 

Nel delineare i menù di un festival dedicato alla vita in un immaginario 
simbolico che colloca il cibo nella storia culturale dell’homo sapiens, 
era inevitabile il riferimento a due temi che affondano le loro radici 
nelle più antiche cosmogonie: l’acqua e l’uovo. Tutti i miti di origine 
evocano le acque primordiali dalle quali nascono tutte le forme, così 
come l’uovo cosmico rappresenta il principio di ogni vita ed è dalla 
sua apertura che si formano cielo e terra. In tutte le mitologie acqua e 
uovo sono simbolo di fecondità, di purificazione e di rinascita. 
Trasferendo questi significati nelle tradizioni gastronomiche del 
territorio, imprescindibile era il bollito ove l’acqua è la grande 
mediatrice, l’abisso donde emergono con forme nuove carni e 
verdure; l’uovo nelle sue infinite manipolazioni (luogo per eccellenza 
di manipolazioni è l’uovo alchemico) costituisce la base di un menù 
che trova le sue origini nelle tradizioni popolari. Altre forme di vita, 
altri menù: le “Vite trite”, evocatrici del faticoso passaggio attraverso i 
processi di frantumazione e ricomposizione per raggiungere la forza 
vitale di salsicce e polpette; le “Vite silenziose” dei pesci simboli 
anch’essi di fecondità, di vita e di resurrezione; “La vie en rose” esalta 
l’equilibrata bellezza delle carni rosate, mentre un ritorno al paradiso 
edenico è nel menù vegetariano che ci riporta ai tempi quando non 
v’era lotta fra i viventi. Allusivi ai piaceri della cucina del territorio, in 
alcune sue tipiche manifestazioni tradizionali e simboliche, sono gli 
itinerari suggeriti da “Bestiario minimo” e da “La dolce vita”, ricchi di 
alimenti proteici e vitalizzanti. Così, intrecciando miti e storia, 
tradizioni gastronomiche e referenti simbolici, si snoda il percorso 
vitale dei cibi lungo le giornate del festival. 

Bestiario minimo n.1 

Affettati misti 
Maccheroni al pettine con ragù di pollo / anatra 
Tagliatelle al ragù di carne 
Galletto arrosto 
Coniglio in tegame 
Patate al forno 
Insalata di stagione 
Pesche di cioccolato e amaretti 
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La dolce vita n.3 

Scaglie di parmigiano-reggiano all’Aceto Balsamico Tradizionale di 
Modena 
Tortelli di zucca al burro 
Risotto con la zucca 
Faraona arrosto 
Cipolline in agrodolce 
Insalata di stagione 
Crostata di amarene 
Bensone con vino bianco 

Acqua e vita n.5 

Tortellini e tagliatelline in brodo 
Bolliti misti (zampone, cotechino, cappello del prete, punta di petto di 
manzo e di vitello, muscolo di manzo e di vitello, lingua, zampetto di 
vitello, testina di vitello, cappone) con mostarda di Modena, salsa 
verde e giardiniera 
Purè di patate 
Fagioli in umido 
Zuppa inglese 
Sorbetto al limone 

La vie en rose n.7 

Cubetti di mortadella 
Maccheroni al torchio con ragù 
Crespelle al prosciutto 
Prosciutto al forno 
Lombo di maiale arrosto 
Pomodori gratinati 
Insalata di radicchio rosso 
Crostata e gelato di fragole e lamponi 
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Vita vegetale n.2 

Verdure alla griglia 
Zuppa di cipolle 
Tagliatelle ai funghi 
Cardi al latte 
Erbazzone 
Tortino di patate 
Panna cotta 
Torta di riso 

L’uovo alchemico n.4 

“Strichetti” all’uovo con zucchine 
Tagliatelle all’uovo con tartufo 
Frittata di cipolla 
Uova al tegame con tartufo 
Verdure dorate e fritte 
Insalata di radicchi di campo 
Zabaione (con marsala / gelato / semifreddo / mousse / ecc.) 

Vite silenziose n.6 

Alici marinate 
Spaghetti al tonno 
Trota bollita in salsa gialla 
Lumache in umido 
Insalata di patate lesse con prezzemolo 
Torta di mele 

Vite trite n.8 

Fantasia di salami nostrani 
Gramigna con salsiccia 
Cannelloni al ragù 
Polpette in umido con piselli 
Zucchini ripieni 
Insalata mista di stagione 
Crocchette di patate 
Salame di cioccolato 
Amaretti di Modena 
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2004 MONDO 

Dopo la felicità, la bellezza, la vita, il prossimo festivalfilosofia ha per 
tema il mondo. Così in un triangolo della ricca e golosa Emilia, fra 
Modena, Carpi e Sassuolo, si rinnova il miracolo di un evento, fatto di 
molteplici incontri – di lettere e di filosofia, di scienze e di arti, di 
spettacoli e di giochi – che raccoglie, attorno a rappresentativi 
esponenti dei vari saperi, migliaia di giovani. Durante il Festival, la 
filosofia si cala nelle strade, nelle piazze, nei cinema, nei teatri e, 
perché no, nei luoghi di piacevoli incontri conviviali. Anche quest’anno 
infatti tornano i menù filosofici, evocatori di temi e problemi sviscerati 
durante il Festival. Ovvio il riferimento ai quattro elementi: terra, 
acqua, aria, fuoco. Quindi da un menù dei prodotti della terra, tutto 
vegetariano, fino alle vette più alte della sfera del fuoco, con lo 
gnocco fritto, i grigliati, gli stracotti. Nel mezzo, gli abitanti dell’acqua, 
scelti con attenzione alla cucina povera: anguille, acciughe, baccalà, 
tonno in scatola; poi gli abitanti dell’aria, i volatili, soprattutto – 
essendo noi poveri uomini – quelli di cortile: tacchini, capponi, 
faraona, anatra muta. Altri grandi temi si affollano attorno al problema 
– o mistero – del mondo. Non si poteva dimenticare l’assioma di tante 
filosofie, “nulla si crea e nulla si distrugge, ma tutto si trasforma”. 
Lasciata da parte la creazione – argomento teologico non facilmente 
digeribile – ci si è attenuti alla seconda parte dell’assioma. È il caso 
esemplificato dal maiale del quale si utilizza ogni parte, come già 
ricordava il Testamento del porco, testo che dalla tarda antichità 
giunge fino all’età moderna: qui l’animale lascia in eredità ai giocatori 
le sue ossa perché ne facciano dadi e ai fanciulli la vescica come 
pallone. Certo risuonerà più volte nell’aria un altro grande tema 
filosofico, il rapporto uno-molteplice: anche di questo si ha 
un’esemplificazione analogica nel grande bollito. Qui tagli di carne 
ricchi e poveri, di vitello, di manzo, di maiale, di volatili, troveranno la 
loro variegata unità attraverso l’acqua, grande mediatore nel suo 
processo di transustanziazione in ricco brodo. 
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1. La terra 

Erbazzone 
Scaglie di Parmigiano Reggiano 
Lasagne verdi al forno 
Tortelloni alla salvia 
Fritto misto vegetariano 
Melanzane alla parmigiana 
Finocchi gratinati 
Torta di riso 
Zucca e patate dolci al forno 

2. L’aria 

Tacchino e cappone ripieni 
Maccheroni al pettine con ragù di pollo 
Risotto al piccione disossato 
Anatra muta in umido 
Faraona arrosto 
Flan di spinaci 
Radicchi verdi e rossi 
Spumini 
Semifreddo allo zabaione 

3. Il fuoco 

Tigelle e gnocco fritto con lardo e prosciutto di Modena 
Tagliatelle al ragù 
Rosette al forno 
Braciole, costine e salsiccia di maiale alla griglia 
Stracotto di somarino (o di cavallo) 
Purè di patate 
Verdure alla griglia 
Croccante 
Tortelli al forno col savor 
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4. Uno e molteplice 

Scaglie di parmigiano reggiano 
Mortadella a cubetti 
Tortellini in brodo 
Passatelli in brodo 
Bollito misto con salse e purè 
Cipolline in agrodolce 
Fagioli in umido 
Zuppa inglese 
Fragole all’Aceto Balsamico Tradizionale di Modena 

5. Nature umide 

Alici e pesciolini marinati 
Spaghetti al tonno 
Zuppa di cipolla 
Anguilla con le verze 
Stoccafisso in umido 
Patate lesse 
Insalate e radicchi 
Bensone col vino bianco 
Frutta di stagione 

6. Nulla si distrugge 

Tigelle e gnocco fritto 
Ciccioli frolli e montanari, coppa di testa 
Fagioli con le cotiche 
Gramigna al torchio con salsiccia 
Polenta con biancostato di maiale 
Cotechino in galera 
Peperonata 
Radicchi di campo con la pancetta 
Salame di cioccolato 
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Vite trite n.8 

Fantasia di salami nostrani 
Gramigna con salsiccia 
Cannelloni al ragù 
Polpette in umido con piselli 
Zucchini ripieni 
Insalata mista di stagione 
Crocchette di patate 
Salame di cioccolato 
Amaretti di Modena  
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2005 SENSI 

Se il piacere della tavola è fra i supremi che possa far tacere le 
disperate condizioni umane, il Festival sui cinque sensi dovrebbe 
offrire la felice occasione di suggerire le vie per raggiungerlo. Anche 
perché, malgrado il continuo risorgere di mitologie metafisiche e di 
disagi per angosce analitiche, i sensi corporei restano pur sempre i 
custodi e i garanti del nostro essere nel mondo. Dunque i cinque 
sensi: il Festival aprirà sconfinati orizzonti e intraprenderà impervi 
sentieri; i menù proposti per colazioni e cene avranno il compito non 
solo di interrompere il faticoso lavorio dello spirito e ristabilire 
l’equilibrio degli umori, ma di richiamare al valore di quell’attività che è 
propria dell’uomo: la manipolazione dei cibi non per saziare la fame 
ma per puro piacere, il piacere dei sensi e la tranquillità dell’animo: 
sapida scientia. 

1. Piaceri del tatto 

Ciccioli frolli e montanari 
Torta degli ebrei 
Erbazzone 
Gnocco fritto e tigelle 
Pesto di lardo condito 
Prosciutto di Modena e affettati misti 
Verdure in pinzimonio 
Bensone con vino bianco dolce 

2. Fenomenologia dell’assenza 

Farfalle con prosciutto e piselli 
Rosette al forno 
Uccelletti scappati 
Cappello da prete 
Salame di cioccolato 
Pesche con alchermes 

3. Pienezza dell’essere 

Varietà di affettati 
Passatelli in brodo 
Tortellini in brodo 



Tullio Gregory                                                                                                      Sapida scientia 

	   	   	  	   	   	  	   	   	  	   	   	  	   	   	  
ILIESI digitale Memorie 	   109 

	  

Bolliti misti con cipolline in agrodolce, Mostarda di Carpi o di Cremona, 
Salsa di cren e savor 
Fragole con Aceto Balsamico Tradizionale di Modena 

4. Policromie 

Scaglie di Parmigiano-Reggiano con Aceto Balsamico Tradizionale 
di Modena 
Gnocchi verdi di patate al burro 
Tortelloni di zucca 
Melanzane alla parmigiana 
Insalata di pomodori e radicchio rosso 
Gelato di pistacchio 
Zuppa inglese 

5. Essenze ed esistenze 

Tagliatelle al tartufo 
Risotto ai funghi porcini 
Arrosti misti con timo e alloro 
Patate al rosmarino 
Zabaione caldo con amaretti 

6. Murmure di mare 

Pesciolini marinati 
Polpettone di tonno 
Spaghetti con le acciughe 
Baccalà in umido 
Anguilla marinata 
Patate lesse 
Sorbetto al limone 
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2006 UMANITÀ 

Chi parla con gli dèi sull’Olimpo potrà discorrere dei massimi problemi della 
storia umana: civiltà e barbarie, valori e disvalori, speranze e delusioni; più 
modestamente noi abbiamo proposto alcuni menù che indicano possibili 
esperienze dell’Homo sapiens sapiens uscito dal giardino dell’Eden – tutto 
vegetariano – per entrare nel mondo storico della responsabilità e della lotta 
fra viventi, dedicandosi anche alla pesca e alla caccia. Nella certezza che, 
apprendendo i modi della manipolazione dei cibi, l’uomo si è distaccato 
sempre più dal mondo animale, affermandosi – presuntuosamente, se si 
vuole – signore del creato. Ecco quindi scandirsi la successione dei menù, in 
un ipotetico contesto emiliano: due proposte vegetariane, una più propria 
della civiltà stanziale – con i frutti dell’orto – una della civiltà della raccolta, 
quando inizia la ricerca di prodotti selvatici. Il passaggio alla caccia è naturale 
per uomini che si avventurano nelle selve e nei boschi: caccia di pelo e di 
piuma; altri uomini, vivendo sulle rive dei mari, affrontavano le onde del divino 
Nettuno: pesca povera, o più adatta alla conservazione. Alla civiltà stanziale, 
ma sapientemente carnivora, appartiene il menù contadino, ove domina il 
maiale, con tutte le sue enciclopediche parti. La civiltà progredisce, la 
ricchezza aumenta, le carni si ammassano sui fuochi: ecco i grandi bolliti 
(elixa) e gli arrosti (assa). Non potevamo però dimenticare quel frammento di 
umanità che si stabiliva in Italia, ove, dopo l’incontro con la cultura araba, 
scoprì l’assolutezza dei primi, in tutte le loro versioni, rustiche e dolci. 

1. Società vegetariana – civiltà stanziale 

Minestrone di verdure 
Pasta e fagioli 
Zucchine ripiene di ricotta 
Melanzane alla parmigiana 
Tortino di patate di Montese 
Bensone con il suo vino bianco dolce 
Sorbetto di frutta 
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2. Società vegetariana – civiltà della raccolta 

Tagliatelle ai funghi porcini 
Minestra di castagne 
Frittata di verdure selvatiche 
Funghi alla griglia 
Insalata di radicchi selvatici 
Mirtillo nero dell’Appennino modenese 
Fragoline all’Aceto Balsamico Tradizionale di Modena 

3. Civiltà della pesca 

Polpettone di tonno 
Aringa con patate lesse 
Spaghetti al tonno 
Risotto con baccalà 
Pescegatto in padella 
Sarde fritte 
Patate in insalata 
Torta di mele 
Sorbetto di limone 

4. Civiltà contadina 

Tigelle, gnocco fritto, mortadella 
Ciccioli frolli e montanari 
Polenta con ragù 
Gramigna con salsiccia 
Costine di maiale in umido 
Coniglio in padella 
Pote con pancetta e Aceto Balsamico Tradizionale di Modena 
Salame di cioccolato 
Macedonia di pere dell’Emilia-Romagna IGP 

5. In principio 

Tortelli di zucca 
Lasagne verdi 
Pasticcio di maccheroni 
Riso all’anatra selvatica 
Torta di riso 
Torta di tagliatelle 
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6. La festa assa 

Cannelloni al forno 
Tagliatelle al ragù 
Gli Arrosti con patate al forno 
Tortelli dolci con saba e savôr 

7. La festa elixa 

Tortellini in brodo 
Passatelli in brodo 
I Bolliti con salsa verde, cipolline in agrodolce e puré di patate 
Macedonia di frutta fresca  
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2007 SAPERE 

In giorni dedicati ai saperi non potevamo trascurare quei saperi 
tecnici e pratici rappresentati dalle arti e dai mestieri che concorrono 
a costituire il sistema delle conoscenze, come sottolineava 
d’Alembert nel celebre Discorso preliminare dell’Encyclopédie. Tra 
questi saperi e mestieri, volendone celebrare a tavola il valore e la 
storicità, dovevamo individuare quelli che stanno a fondamento della 
civiltà del convito, costruendo i menù secondo le diverse specifiche 
competenze. Ecco quindi avvicendarsi il pastaio, il friggitore, il 
pescatore, il salcicciaio o lardaruolo, il trinciante, l’ortolano, il 
sommelier. Al pastaio abbiamo chiesto un itinerario attraverso le sue 
creazioni fatte d’acqua e farine diverse, affidate a un’esperienza e a 
una manualità che risalgono a tempi antichissimi. Abbiamo voluto 
dare un forte rilievo al friggitore, anche se anoressici dietologi 
sconsigliano il fritto come fosse peccaminoso: un percorso attraverso 
tutte le possibili tradizionali fritture ci sembrava dunque un giusto 
riconoscimento per un modo di cuocere difficile e raffinato, quasi 
processo alchemico che tutto trasforma in oro. Il pescatore offrirà – 
com’è nella tradizione del territorio – pesci poveri o conservati: pesce 
gatto, baccalà, alici, tonno che, sapientemente manipolati, 
guadagnano i vertici del gusto. Né poteva mancare il principe 
dell’economia e della civiltà emiliana, il salcicciaio o lardaruolo. Già in 
età preistorica l’Emilia allevava e consumava i suini; in età romana 
nutriva di carne suina l’Italia tutta, come ricorda Polibio, con 
allevamenti bradi rilanciati dalla civiltà longobarda. L’editto di Rotari 
(643) poneva il maestro porcaio al di sopra dei bovari, dei caprai e dei 
pecorari, con i quali avrà continue lotte, solo in parte sedate dagli 
statuti modenesi dell’Arte de’ lardaruoli et salzitiari nella seconda 
metà del Cinquecento. Al salcicciaio o lardaruolo spetterà il compito 
di presentare tute le parti del porco – animale enciclopedico – piedini, 
coda, lardo fino all’arista nobilissima. Verrà poi il trinciante, mestiere 
quasi del tutto perduto, eppure centrale nella storia della grande 
cucina: artista celebrato da Vincenzo Cervio nel suo classico Il 
trinciante (1581). A lui presentare in tavola i grandi tagli di carne che 
con abile mano e affilati coltelli porzionerà agli ospiti (il vero trinciante, 
secondo Cervio, deve trinciare in aria, con la forchetta alta sul piatto: 
abilità che non abbiamo richiesto al trinciante moderno). Chi poi 
volesse una tregua nella successione di pranzi ricchi di proteine, 
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potrà gustare quello che l’ortolano avrà raccolto nei campi, alternando 
cotto e crudo, in un trionfo di piatti multicolori. Di più recente origine, 
nella sua specifica professionalità, il sommelier che dovrà dare prova 
della sua abilità reperendo fra i tanti produttori emiliani quei 
lambruschi che raggiungano i vertici per pulizia, struttura, aroma. E li 
accompagnerà con scaglie di parmigiano reggiano e salumi del 
territorio, anch’essi sapientemente scelti. Così l’itinerario dei saperi si 
potrà arricchire di tutte quelle arti che nella storia dell’umanità hanno 
tracciato le gradevoli strade verso una sapida scientia che altri – 
secondo tradizioni diverse – hanno trovato nella contemplazione di 
impalpabili essenze. 

1. Pastaio 

Gnocco ingrassato 
Tortelloni di zucca 
Tagliatelle al ragù 
Lasagne verdi 
Tortelli dolci al forno col savor 
Torta di tagliatelle 

2. Friggitore 

Frittate 
Frittelle di riso e di baccalà 
Calzagatti 
Fritto misto alla modenese 
Tortelli fritti col savor 

3. Trinciante 

Tortellini in brodo 
Bolliti e arrosti misti tagliati al tavolo 
Cipolline in agrodolce con Aceto Balsamico Tradizionale di Modena 
Patate arrosto 
Zuppa inglese 
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4. Salcicciaio e lardaruolo 

Gnocco e tigelle con lardo e affettati misti 
Gramigna con salsiccia 
Grigliata mista di maiale con arista, pancetta, costine e piedini 
Radicchi verdi con Aceto Balsamico Tradizionale di Modena 
Salame di cioccolato 

5. Pescatore 

Anguilla marinata 
Crostini caldi con burro e acciughe 
Spaghetti al tonno 
Baccalà in umido alla modenese 
Patate lesse 
Sorbetto di frutti vari 
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6. Ortolano 

Erbazzone e friggione 
Riso con i funghi 
Zucchine ripiene di ricotta 
Purè di patate 
Spinaci al burro e parmigiano-reggiano 
Insalata dell’ortolano 
Zucca e patate dolci al forno 
Crostata di prugne e mele cotogne 

7. Sommelier 

Stria e gnocco al forno 
Assortimento di salumi nostrani e parmigiano reggiano 
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2008 FANTASIA 

Dovendo presentare in tavola la fantasia, volevamo evitare il rischio di 
favorire la cosiddetta “creatività” di certi cuochi presentati, premiati da 
tante guide gastronomiche, di solito incapaci di attendere alle grandi 
salse madri, alle lunghe cotture, cuochi che hanno perduto anche la 
capacità di trinciare in tavola, preferendo portare pallidi frammenti di 
vivande contornate da indigesti grafismi. Poiché noi siamo per la 
grande cucina storica – nel nostro caso legata alla tradizione emiliana 
e soprattutto modenese – con i fasti delle paste e delle carni, 
abbiamo scelto di usare la fantasia per la sua capacità di interpretare 
e anche costruire la realtà, caricandola di allusioni e inserendola in 
contesti simbolici. Di qui i menù: le paste – tortelli e lasagne, 
gramigna e tagliatelle – sono i fantastici primi, veri “universali 
fantastici” della nostra cultura. Seguono i fasti delle carni: il bollito 
misto (immaginare l’intero) le cui diverse parti – di bue e di vitello, di 
maiale e cappone – la fantasia può ricostruire nella loro corporea 
interezza; poi l’immaginario enciclopedico portando in tavola, 
variamente manipolato, il maiale, “animale enciclopedico” perché 
nulla si getta come nell’enciclopedia del sapere. Volevamo anche che 
fossero presenti alcune esperienze mitiche e storiche: immaginare il 
paradiso terrestre significa garantire un menù vegetariano, perché 
prima del peccato Adamo ed Eva non mangiavano viventi, ma solo 
vegetali; a tempi recenti ci porta l’immaginario rivoluzionario con la 
bomba di riso e il cotechino in galera. Nei voli dell’immaginazione 
abbiamo presentato i volatili da cortile che immaginano di volare e, 
esercitandosi, rendono più sapide le loro carni. Nelle fantastiche 
alchimie abbiamo realizzato il processo alchemico che trae oro da 
materie vili, come avviene nel fritto misto che può, come è noto, 
attraverso il processo di doratura (dorato e fritto) trasformare elementi 
semplici in sapide vivande. V’è anche la possibilità di mangiare a 
parole quello che non è nel piatto, tanta è la forza della fantasia: 
come nel mangiar finto con le farfalle al ragù e gli uccelletti scappati. 
Infine è possibile esperire tutto l’immaginario dionisiaco 
ripercorrendo, con le menadi, le tappe della divina ebbrezza, 
seguendo i processi gustativi proposti dalle enoteche. Così la 
fantasia, mentre nei giorni del festival invade piazze e teatri, 
coinvolge vecchi e bambini, sarà presente a tavola, felice veicolo del 
gusto, divinità protettrice dei piaceri del convito. 
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1. I fantastici primi 

Tortelli alle erbette 
Tagliatelle al ragù 
Lasagne al forno 
Gramigna con salsiccia 
Pasticcio di maccheroni 
Torta di riso 
Torta di tagliatelle 

2. Mangiar finto 

Farfalle al ragù 
Rosette al forno 
Uccelletti scappati 
Pesce finto (polpettone di tonno) 
Cipolline in agrodolce 
Pesche al forno 
Salame al cioccolato 

3. L’immaginario enciclopedico 

Gnocco fritto e tigelle con lardo e affettati misti 
Grigliata mista di maiale con arista, costine e salsiccia 
Arrosto di maialino al latte 
Pote con pancetta e Aceto Balsamico Tradizionale di Modena 
Sorbetto al limone 

4. Immaginare l’intero 

Tortellini in brodo 
Bollito misto con mostarda e salse rossa e verde 
Purè di patate 
Fagioli bianchi di Spagna in umido 
Bensone con vino bianco 
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5. Immaginare il paradiso terrestre 

Erbazzone 
Lasagne verdi 
Tortelli di zucca 
Tortelli alle erbette 
Tortino di patate di Montese 
Mirtillo nero dell’Appennino con Aceto Balsamico Tradizionale di Modena 

6. Rivoluzione immaginaria 

Bomba di riso 
Bomba di tagliatelle 
Polpette con verdura 
Cotechino in galera 
Insalate di radicchi di campo con Aceto Balsamico Tradizionale di 
Modena 
“Crafen” (bomboloni alla crema) 

7. Fantastiche alchimie 

Frittelle di pasta e riso 
Fritto misto alla modenese (di carni, verdure e dolci) 
Tortelli fritti col savôr 

8. I voli dell’immaginazione 

Maccheroni al pettine con ragù di piccione 
Pollo alla cacciatora 
Anatra arrosto 
Piccioni in casseruola 
Patate arrosto 
Croccante 

9. Immaginazione dionisiaca 

Stria e gnocco al forno 
Fantasia di affettati nostrani e parmigiano-reggiano 
  



Tullio Gregory                                                                                                          Sapida scientia 

	   	   	  	   	   	  	   	   	  	   	   	  
120 

 
                       ILIESI digitale Memorie 

	  

2009 COMUNITÀ 

Il tema del festivalfilosofia di quest’anno, la Comunità, non poteva non 
evocare il convito che della comunità è un momento centrale in tutta 
la storia della civiltà umana. La comunità si costituisce intorno al 
convito, alla consumazione di un pasto comune al quale nelle antiche 
mitologie partecipano dèi e uomini, morti e viventi, secondo forme 
rituali delle quali vi è ancora oggi traccia in pratiche presenti non solo 
in comunità di ispirazione religiosa, ma nell’uso o nell’interdizione di 
certi prodotti come in determinati riti di rendimento di grazie o di 
esorcismo. A sua volta il convito rinvia non solo ai partecipanti, ma 
agli autori e manipolatori delle vivande che vengono servite ai 
commensali: nella storia, prima i sacerdoti o comunque persone che 
rappresentavano la comunità, poi i cuochi e i dispensieri con le 
diverse corporazioni dei fornitori. Di qui l’idea di articolare i menù 
filosofici secondo le diverse corporazioni o università: anzitutto, 
trovandoci a Modena, la storica corporazione dei “salsicciai e 
lardaruoli” con la presentazione di tutto quanto l’enciclopedia suina 
può offrire; poi i friggitori con il classico fritto all’italiana, 
trasformazione in oro di carni e verdure; quindi la corporazione dei 
macellai con l’universo mondo che si ritrova nel bollito; seguono i 
pescatori con i pesci poveri, dalle anguille alle alici, dalle sarde al 
tonno e all’immancabile baccalà. I pastai offriranno un’antologia dei 
“primi”, espressione della grande civiltà emiliana; per i vegetariani 
lavorerà la corporazione degli ortolani e verdurieri offrendo le più 
diverse verdure, variamente manipolate; i cantinieri offriranno i 
migliori lambruschi emiliani con salumi e formaggi, non solo 
Parmigiano Reggiano ma anche i prodotti caseari dalle culture 
ovicaprine dell’Appennino. Un posto a parte merita la corporazione 
dei politici per la quale abbiamo previsto arrosti di coniglio, oche, 
galletti e, per finire, salame di cioccolato. Per l’occasione i cuochi si 
impegneranno anche nella riscoperta di antichi piatti, perduti nella 
memoria contadina: come il risotto di verza e spuntature di maiale, i 
maccheroni con soffritto di cipolla e maiale, e persino il collo d’oca 
farcito. Ancora una volta le tavole apparecchiate al festivalfilosofia 
presenteranno dunque corpose realtà e simboliche allegorie, per 
ritrovare il valore del convito quale momento di sapide esperienze e 
civile conversazione. 
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1. La comunità politica 

Passatelli in brodo 
Trippa alla modenese 
Arrosto misto di coniglio, oca e galletto 
Salame di cioccolato 

2. La corporazione dei salsicciai e lardaruoli 

Crescentine con pesto di lardo 
Gnocco fritto con Prosciutto di Modena e affettati misti 
Riso con la salsiccia 
Cosciotto di maialino da latte al forno 
Fagioli con le cotiche 
Bensone col vino bianco 

3. L’università dei macellai 

Scaglie di Parmigiano Reggiano con Aceto Balsamico Tradizionale di 
Modena 
Tortellini in brodo 
Bollito misto 
Collo d’oca farcito 
Salsa verde e rossa 
Mostarda di Carpi 
Cipolline in agrodolce 
Purè di patate 
Zuppa inglese 

4. La corporazione dei pescatori 

Alici, pesciolini e anguilla marinati 
Spaghetti al tonno 
Sarde fritte 
Baccalà in umido alla modenese 
Radicchi verdi dell’orto 
Crostate della nonna e torta Barozzi 

5. La corporazione dei friggitori 

Zuppa di verdure 
Fritto misto all’italiana di carni, verdure, frutta e crema 
Tortelli dolci fritti col savor 
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6. La corporazione dei pastai 

Maltagliati coi fagioli 
Tortelli di ricotta con le biete 
Riso con verza e spuntature di maiale 
Tagliatelle prosciutto e piselli 
Maccheroni col soffritto 
Torta di riso 
Torta di tagliatelle 

7. La corporazione degli ortolani e verdurieri 

Friggione 
Riso alle ortiche 
Tortelli di zucca 
Tortino di patate di Montese 
Verdure e funghi alla griglia 
Croccante 
Mirtillo nero dell’Appennino 

8. La corporazione dei cantinieri 

Stria, gnocchi al forno e pane comune 
Prosciutto di Modena e affettati nostrani 
Pecorini dell’Appennino 
  



Tullio Gregory                                                                                                      Sapida scientia 

	   	   	  	   	   	  	   	   	  	   	   	  	   	   	  
ILIESI digitale Memorie 	   123 

	  

2010 FORTUNA 

Molti gli attributi della fortuna, più ancora le metafore che ad essa 
fanno riferimento: del resto è non solo convinzione, ma esperienza 
comune che la fortuna, la sorte, il caso sono determinanti nella nostra 
vita quotidiana. Alla barba di tutti i metafisici, fenomenologi, logici, 
psicanalisti e assimilati impegnati a trovare altri attori plausibili della 
vita umana. La sfera su cui la fortuna avanza, la ruota con l’alterna 
vicenda degli eventi, la benda che le cinge gli occhi, le ali, l’andar sul 
delfino, e poi i vari simboli, il ferro di cavallo (con fori dispari), il corno, 
il peperoncino, il riso, infine il mito del Paese di Cuccagna e quello 
delle Isole Fortunate, luogo d’eterna giovinezza. In questo mare 
ondoso (altro simbolo della fortuna!) di immagini e metafore, non era 
facile fissare un punto fermo a tavola nel mezzo di un Festival che 
alla fortuna si intitola. Abbiamo cercato non punti fermi – la fortuna non 
li concede – ma attimi fuggenti rendendo concreto – cioè masticabile – 
il mito e l’attributo: così il cibo della fortuna, con un menù di solo riso, 
porterà ricchezze a chi saprà contarne numerosi chicchi; la ruota della 
fortuna ci sembra bene espressa dalle sapide rotondità dei tortelli 
come del polpettone; quanto alle ali ci siamo rivolti agli umili animali da 
cortile con l’aggiunta dell’anatra muta; poi, ricordando il delfino su cui a 
volte cavalca la fortuna, abbiamo rivalutato la lucida aringa e il più 
diffuso tonno e baccalà. Ma vi sono altri miti da secolarizzare a tavola: 
l’Albero della Cuccagna, dalla cui sommità pende ogni sorta di salumi; 
le Isole Fortunate che, assimilate all’Eden biblico, divengono pacifica 
oasi per vegetariani quasi a compensazione della caccia al tesoro ove 
si sfrena la voglia selvaggia di cacciagione; quindi la cornucopia dalla 
quale trabocca ogni possibile frittura, mentre saranno nati con la 
camicia coloro che potranno gustare le uova in camicia alla modenese, 
i tortelli in crosta e l’arrosto di maiale avvolto in gustosa cotenna. Per 
dissetarsi poi – in ogni ora del giorno e della notte, a caso – ecco i 
luoghi dove bere fresco lambrusco modenese con i formaggi dei colli 
vicini. Buona fortuna! 
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1. Il cibo della fortuna 

Riso con le verze 
Riso con la salsiccia 
Riso con i fagioli 
Riso con le quaglie 
Frittelle di riso 
Torta di riso 

2. La ruota della fortuna 

Rosette al forno 
Tortelli di zucca 
Cannelloni con le erbe 
Polpettone al forno 
Zampone e cotechino con radicchi di campo 
Amaretti 
Pastine di frumentone 

3. Le ali della fortuna 

Insalata di cappone 
Quadretti in brodo con la terdura 
Maccheroni al pettine con ragù di di pollo 
Arrosto di oca, faraona, galletto 
Spumini 

4. Albero della cuccagna 

Tigelle e gnocco fritto con lardo e affettati misti 
Lattonzolo arrosto 
Radicchi di campo con la pancetta 
Croccante 
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5. Isole fortunate 

Gnocchi di patate 
Spaghetti con la cipolla 
Frittata di patate e porri 
Frittata di verdure selvatiche 
Sformato di patate 
Cipolline all’aceto 
Torta di miele e noci 
Torta di patate 

6. I delfini della fortuna 

Insalata di tonno, fagioli e cipolla 
Spaghetti allo sgombro 
Baccalà alla modenese 
Aringa con polenta 
Sorbetto di limone 

7. La cornucopia 

Insalata mista di campo 
Fritto misto di carni, verdure, baccalà e dolci 
Macedonia di frutti di bosco 

8. La caccia al tesoro 

Maccheroncini al ragù di cinghiale 
Tagliatelle ai funghi 
Lepre alla cacciatora 
Funghi fritti o alla griglia 
Mirtillo nero dell’Appennino 

10. Ruota e latte della fortuna 

Parmigiano, pecorini freschi dell’Appennino e affettati misti 
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2011 NATURA 

Costruire dei menù attorno al tema della “natura” è compiere 
un’operazione innaturale: essendo la tavola un fatto di cultura, essa è 
fortemente antagonista della natura o quanto meno trova la sua 
realizzazione trasformando i prodotti cosiddetti naturali per renderli 
commestibili e soprattutto gradevoli. Forse nessun prodotto arriva su 
una tavola civilizzata come naturale, cioè senza interventi umani, 
perché gli stessi modi di coltivazione rappresentano opera dell’uomo 
che favorisce, modifica, trasforma quello che è nel seme, il quale 
anche può essere stato precedentemente modificato in laboratorio. 
Non vogliamo riproporre il problema del rapporto natura-cultura, né il 
rapporto crudo-cotto che pure indica, parallelamente alla prima 
coppia di termini, un distacco dalla natura e una sua manipolazione. 
Si vuole solo sottolineare come l’idea del mangiare naturale rinvii al 
mito del Paradiso terrestre, dove la prima coppia umana consumava 
tristemente, con gli altri animali, i prodotti di una terra non ancora 
lavorata ma direttamente creata da Dio. Dopo il peccato, con l’uscita 
dall’Eden, l’uomo, divenuto soggetto responsabile, coltiva la terra, 
caccia e alleva animali, soddisfa prima i propri fondamentali bisogni 
alimentari, poi il proprio gusto che diviene via via sempre più raffinato, 
quindi lontano dalla natura. Rispetto ad ogni tentazione di 
primitivismo, valgono le parole di Voltaire indirizzate a Rousseau: 
leggendovi viene voglia di camminare a quattro zampe. Definendo i 
menù dovevamo dunque sottolineare l’attività dell’homo faber che 
trasforma i prodotti naturali secondo i propri gusti, sempre più 
complessi ed esigenti. Ecco dunque serviti in tavola gli antipasti: il 
gran misto di affettati, con lardo, tigelle, particolarmente consigliati 
agli anoressici nutrizionisti; poi i celebri primi, ricchi di sughi grassi, 
nati dal felice connubio di burro o strutto con ortaggi e carni varie, 
frutto di lente cotture. Seguono i figli del mare, conservati, salati, 
essiccati, sott’olio, fritti, in umido, ricchi di fosforo, a vantaggio delle 
persone dotate di cervello; in parallelo le grandi fritture, gli arrosti, i 
bolliti, con tutto il variegato mondo animale servito in tavola. 
Lasciando spazio, per i vegetariani, ad un angolo dell’Eden, tutto 
verdura e tuberi, ma anche questi opportunamente manipolati dalle 
mani di abili cuochi. Più rapidi pasti, sempre innaturali, con formaggi 
nati dal lento maturare del latte e del caglio, mentre ovunque il 
lambrusco modenese ricorderà che neppure il vino era nel Paradiso 
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terrestre, non creatura di Dio né prodotto di natura, ma venne più 
tardi dall’operosa mano di Noè per allietare i pochi resti di un’umanità 
distrutta dal diluvio. 

1. Nature liquide 

Frittelle di baccalà 
Spaghetti al tonno 
Frittura di acciughe 
Anguilla in umido 
Insalata verde 
Mirtillo nero dell’Appennino 

2. Nature vegetali 

Frittelle di riso 
Maltagliati coi fagioli 
Tortelli di zucca 
Fritto vegetariano 
Crostata con amarene brusche di Modena IGP 
Cesto di frutta fresca 

3. Nature animali 

Erbazzone 
Tagliatelle al ragu 
Coniglio in umido 
Agnello al forno 
Trippa alla modenese 
Pere al lambrusco 

4. Nature volatili 

Maccheroni al pettine con ragu di anatra 
Uccelletti scappati 
Faraona arrosto 
Piccione arrosto 
Pollo alla cacciatora 
Fragole all’Aceto Balsamico Tradizionale di Modena 
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5. Teatro delle meraviglie 

Tigelle con pesto 
Gran misto di affettati 
Gramigna al torchio con salsiccia 
Cotechino di Modena IGP in galera 
Anatra arrosto 
Friggione 
Amaretti con lo zabaione 

6. Crudo e cotto 

Lasagne verdi al forno 
Tortelli con le erbette 
Guanciale di maialino al lambrusco 
Stracotto di manzo 
Verdure in pinzimonio 
Composta di frutta fresca 

7. Dalla natura alla storia 

Scaglie di Parmigiano Reggiano 
Insalata di patate lesse 
Tortellini in brodo 
Passatelli in brodo 
Gran bollito misto con salse crude e cotte 
Zuppa inglese 

8. Natura enciclopedica 

Gnocco fritto 
Prosciutto di Modena DOP 
Arrosto di maiale 
Piedini di maiale in agrodolce 
Fagioli con le cotiche 
Radicchi verdi dell’orto 
Salame di cioccolato 

9. Menù per enoteche 

Stria, gnocco al forno e pane comune 
Parmigiano Reggiano, pecorini e ricotte fresche dell’Appennino 
Pere dell’Emilia IGP e confettura di amarene brusche di Modena IGP 
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2012 COSE 

Consumo dunque sono. “Felice chi ha potuto conoscere le cause 
delle cose” (rerum cognoscere causas) canta Virgilio riproponendo un 
ideale – e una ricerca – che ha accompagnato sempre l’umano 
pensiero, con i percorsi più diversi e spesso con modesti risultati. Noi, 
volendo evitare di perderci in sentieri che non conducono da nessuna 
parte, più terrigni, alla ricerca delle cause, che certo impegnerà nobili 
spiriti nel corso del festivalfilosofia, abbiamo preferito il gusto delle 
cose: soprattutto colte nella loro stabilità, nel loro giacere, seducenti, 
sulle nostre tavole, per divenire oggetto di esperienze tutte sensoriali, 
come si addice all’uomo che non vuole sfuggire al suo essere nel 
mondo. Così saltando di cosa in cosa, come trascegliendo fior da 
fiore, meglio da piatto a piatto – trattando de re coquinaria – abbiamo 
tentato di fare spazio non alle varie cose di cui tanto si parlerà nei 
giorni del festival – tutte molte appetibili, ma non sempre commestibili 
– bensì alle corpose realtà che la tradizione enogastronomica 
emiliana ha creato e depositato – cose preziose – nella storia 
culturale del territorio, del Paese e di tutto il mondo civile. Non curanti 
di mode e di schiume, di ingegnose metamorfosi molecolari, di gesti 
simbolici e piatti inesistenti, illusori e sfuggenti, destinati a giustificare 
una libera creatività tutta espressa nel conto, abbiamo come sempre 
proposto cose riconoscibili che al solo apparire sulla tavola – come 
voleva Brillat-Savarin – commuovono il nostro animo e stimolano i 
nostri umori. Dai grandi bolliti (“patrimonio dell’umanità”) alle 
manipolazioni alchemiche – le fritture – che tutto trasformano in oro 
(“feticci e fatticci”), all’assolutezza del divin porcello, realtà, cosa in se 
perfetta e completa (“res absoluta”) perché non abbisogna di altro 
che delle sue varie parti per rendersi gradito all’uomo in mille guise: 
bonum est diffusivum sui. Non abbiamo dimenticato un momentaneo 
soggiorno nel paradiso edenico, tutto vegetariano, sotto l’attenta 
sorveglianza del creatore, inconsapevoli del bene e del male (“non ti 
farai idoli”), né tantomeno “le cose che vivon nell’acqua”, ricche di 
omega tre e di fosforo, essenziali per fluidificare il sangue e 
restaurare i cervelli esauriti dall’intenso consumo cui sono sottoposti 
nei giorni del festival. Non era peraltro inutile ricordare che tutto ha un 
inizio e una fine: non vogliamo riproporre un tema che susciti drammi 
esistenziali, scomodando le profondità della psiche, e neppure 
evocare il fastidioso frastuono del big bang o i rutilanti tempi 
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apocalittici, ma solo presentare i classici primi della cucina emiliana e, 
ultimi, i suoi dolci, così da chiudere in un cerchio tutto sensibile se 
non la nostra esistenza, almeno una piacevole tavolata (“le cose 
prime e ultime”). Ma sarà anche possibile percorrere non i sentieri 
dell’essere, ma quelli della caccia (“res venatoria”) o limitarci a 
“soggetti e oggetti volanti” non inseguendoli nei cieli della metafisica, 
ma più semplicemente nel boschetto vicino casa o nel cortile, forniti di 
un abile spiedo. Piccole cose nelle enoteche, per un passaggio 
sapido e leggero, nel rispetto di storia e tradizione: parmigiano 
reggiano e pecorini di collina, affettati e lambruschi modenesi. 
Sempre alla ricerca di cose, non di parole. 

1. Patrimonio dell’umanità 

Passatelli in brodo o Tortellini in brodo 
Bollito misto 
Cipolline in agrodolce 
Purè di patate 
Saba 
Zuppa inglese o Croccante del Frignano 

2. Feticci e fatticci 

Maccheroni al torchio con salsiccia o Strichetti prosciutto e piselli 
Fritto misto all’italiana 
Crostata con amarene brusche di Modena IGP 

3. Le cose prime e ultime 

Maccheroni al pettine con ragu di anatra 
Tagliatelle ai funghi porcini 
Riso con la salsiccia 
Bensone 
Torta di tagliatelle 
Pesche al cioccolato 
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4. Non ti farai idoli 

Erbazzone 
Tortelli di zucca o Tortelli con le erbette 
Gnocchetti verdi di patate 
Fagioli bianchi di Spagna in umido o Tortino di patate di Montese 
Spinaci burro e parmigiano 
Mirtillo nero dell’Appennino 

5. Le cose che vivon nell’acqua 

Spaghetti con le acciughe 
Polpettone di tonno o Frittelle di baccalà 
Aringa con patate bollite o Pesce gatto in umido 
Radicchi verdi dell’orto 
Fragole all’Aceto Balsamico Tradizionale di Modena 

6. Res absoluta 

Tigelle al lardo e gnocco fritto 
Prosciutto di Modena DOP e affettati misti 
Gramigna al torchio con salsiccia 
Coppa di maialino arrosto 
Radicchio verde con pancetta e Aceto Balsamico Tradizionale di 
Modena 
Salame di cioccolato 

7. Res venatoria 

Tagliatelle al ragu di lepre 
Coniglio alla cacciatora 
Lepre in stufato o Fagiano arrosto 
Insalata verde 
Pere al lambrusco 

8. Soggetti e oggetti volanti 

Zuppa di cipolle o Zuppa di verdure 
Gran misto di arrosti: piccione, faraona, anatra 
Friggione o Patate al forno con rosmarino 
Tortelli dolci fritti col savor 
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9. Menù per enoteche 

Il gusto di piccole cose 
Stria, gnocco al forno e pane comune 
Prosciutto di Modena DOP e affettati misti 
Parmigiano Reggiano 36 mesi, pecorini e ricotte fresche 
dell’Appennino 
Pere dell’Emilia Romagna IGP e confettura di amarene     brusche di 
Modena IGP 
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2013 AMARE 

Forse in nessun luogo come a tavola l’amore può esercitarsi nella sua 
duplice naturale direzione: verso se stessi e verso gli altri. Dove gli 
altri non sono solo i convitati partecipi del pasto comune, ma quanto 
la natura ci offre e l’abile mano dell’uomo manipola per soddisfare 
l’universale desiderio amoroso che tutto coinvolge e consuma. Si 
dischiudono così le infinite possibilità di manifestare il nostro amore 
per la natura che ci circonda, celebrando i fasti della grande cucina 
emiliana. Qui, al vertice, sta il maiale, l’animale che ha costituito il 
nutrimento fondamentale di tanti secoli, quelli che hanno visto 
nascere e affermarsi la cultura medioevale: il suo consumo anche 
oggi, per la molteplicità delle esperienze che offre, per tutti i suoi 
significati storici e simbolici, può costituire una forma di amore puro, 
assoluto, l’eros in purezza. E poiché l’uomo è animale onnivoro che 
ama la varietà, per gareggiare con l’enciclopedica ricchezza del 
maiale, non vi è altro che la molteplicità di tutto il mondo animale 
quale si presenta nel grande bollito offrendo sensazioni plurali. Ma la 
tensione d’amore vola oltre: vuole trasformare l’oggetto amato in 
oggetto prezioso, in oro: si realizza così la sublimazione erotica, il 
grande fritto, dorato con la mediazione salvifica del vergine succo 
delle olive. Considerato poi che tutto è ormai liquido nella società 
d’oggi, dovremo dare spazio opportuno all’amore liquido per i pesci, 
riscattando i pesci poveri della nostra economia contadina, tutto 
fosforo e intelligenza. Chi invece preferisce i sinuosi percorsi del 
corteggiamento amoroso, e della conquista, potrà godere e nobilitare 
sulla tavola i nostri bravi fratelli, oche e somari, allevati e inseguiti sui 
verdi prati, poi amorevolmente preparati e delicatamente adagiati su 
letti odorosi; chi conosce invece il lampo degli immediati desideri 
d’amore, troverà in una serie di primi ogni sensibile soddisfazione 
(amore a prima vista). Per non lasciar deserti i campi e permetterci un 
sano riposo all’ombra di un faggio, potremo soddisfare amori bucolici 
senza aggredire gentili pastorelle ma sapide verdure, mentre il 
farfallone amoroso andrà a tarda sera in cerca di fugaci incontri con 
salumi, formaggi e lambruschi. Sempre presenti, al termine dei diversi 
percorsi, dolci carezze, coronamento di un sereno rapporto amoroso. 
A notte alta, saziati i differenti amori, anche il desiderio lascerà il 
corpo al meritato riposo. 
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1. Eros in purezza 

Tigelle al lardo e gnocchini fritti 
Prosciutto di Modena DOP e affettati misti 
Tagliatelle al prosciutto 
Grigliata mista di maiale con salsiccia, pancetta, costine e piedini 
Radicchio con Aceto Balsamico Tradizionale di Modena 
Mirtillo nero dell’Appennino 

2. Sensazioni plurali 

Tortellini in brodo 
Bollito misto 
Purè di patate 
Salsa verde e salsa rossa 
Zuppa inglese 

3. Amori bucolici 

Flan di spinaci 
Maltagliati con fagioli / Lasagne verdi vegetariane al forno 
Zucchine ripiene di ricotta 
Insalata di patate di Montese con prezzemolo 
“Pesche” all’alchermes 

4. Amore liquido 

Pesciolini e acciughe marinate 
Spaghetti al tonno / allo sgombro 
Baccalà alla modenese 
Amaretti di Modena e Crostate della nonna 

5. Amore a prima vista 

Bomba di riso / Pasticcio di maccheroni 
Cannelloni al forno / Maccheroni al pettine con ragù di coniglio 
Tortelli di zucca 
Torta di riso / Bensone con vino bianco dolce 
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6. Corteggiamento e conquista 

Riso con piccione disossato 
Galletto arrosto e Oca arrosto con patate 
Stracotto di somarino 
Salame di cioccolato 

7. Sublimazione erotica 

Tortelloni di ricotta 
Fritto misto all’italiana con carne, verdure, frutta e dolci 
Tortelli dolci fritti o al forno con “savor” 

8. Menù per enoteche 

Farfallone amoroso 
Stria, gnocco al forno e pane comune 
Prosciutto di Modena DOP e affettati misti 
Parmigiano Reggiano 36 mesi e Pecorini dell’Appennino con 
marmellata di amarene brusche di Modena IGP 
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2014 GLORIA 

Vi è chi cerca la gloria in cielo, chi in terra; chi nella contemplazione 
del vero, chi nella manipolazione del falso; chi sui campi di battaglia, 
chi negli spettacoli televisivi: ognuno cerca la gloria secondo miti e riti 
antichi e moderni, inseguendo modelli aristocratici o populisti, del 
santo martire o dell’icona pop. Noi abbiamo pensato di proporre una 
via antropocentrica alla gloria, anche per reagire alle tante polemiche 
contro questo povero uomo: celebreremo le glorie del creato nelle 
mediazioni dell’homo faber e edens, dei cuochi, gloriosa stirpe di 
antichi sacerdoti del nostro vivere quotidiano: con loro potremo 
ripercorrere le strade maestre della cucina emiliana, in modo sobrio e 
umano, anche per uscire dalle strettoie problematiche dei vari ideali di 
gloria legati alla spettacolarità e al potere, al narcisismo, all’immagine 
e all’apocalisse del consenso. Mettiamoci dunque a tavola, digiuni e 
desiderosi di una gloria tutta mondana, pronta a essere consumata: 
ecco i principi di gloria, vertici della nostra cultura – aristocratica e 
democratica – per passare poi alla gloriosa enciclopedia, non quella 
celeberrima di Diderot e d’Alembert, ma quella dell’animale per 
eccellenza enciclopedico, il maiale, per conquistare poi la sommità 
della gloria mundi, il plurimo bollito e i profumi di gloria degli arrosti. Vi 
sarà sempre un intermezzo di metamorfosi gloriose con delle 
croccanti fritture e il momento vegetariano di un ascetismo glorioso, 
senza dimenticare la gloria liquida del baccalà, dell’anguilla e dei 
pesci poveri, ricchi di fosforo, necessario ai nostri stanchi pensieri, e 
la gloria volatile quasi sempre di cortile (siamo tutti animali da cortile). 
Chiuderemo con i notturni di gloria quando a notte alta andremo in 
cerca di sapidi formaggi del territorio e di vivaci lambruschi. Fuori 
dalla porta del locale ove avremo celebrato tante glorie ce ne 
aspettano altre, forse meno digeribili, ma non per questo meno degne 
delle nostre attenzioni. 

1. Principi di gloria 

Lasagne al forno 
Tortelli di ricotta con le biete 
Pasticcio di tortellini in crosta 
Riso con le verze 
Torta di tagliatelle 
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2. Gloria mundi 

Tortellini in brodo / quadretti in brodo 
Bollito misto 
Saba, salsa verde e mostarde locali 
Cipolline in agrodolce 
Zuppa inglese 

3. Profumi di gloria 

Tagliatelle al ragù / rosette al forno 
Arrosti misti di galletto, faraona e coppa di maiale 
Patate arrosto 
Bensone con vino bianco dolce 

4. Gloria volatile 

Maccheroni al pettine con ragù di anatra 
Piccione in casseruola 
Radicchio verde con Aceto Balsamico Tradizionale di Modena 
Crostate della nonna con prugne e mele cotogne 

5. Gloriosa enciclopedia 

Gnocchini fritti e tigelle con lardo, prosciutto di Modena DOP e 
affettati misti 
Gramigna al torchio con salsiccia 
Cotechino di Modena IGP in galera / piedini di maiale in agrodolce 
Radicchi di campo al lardo con Aceto Balsamico Tradizionale di 
Modena 
Amaretti di Modena 
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6. Metamorfosi gloriose 

Calzagatti fritti 
Tortelli di zucca / gnocchetti di patate 
Fritto misto alla modenese con carne, verdure, frutta e crema 
Mirtillo nero dell’Appennino 

7. Gloria liquida 

Alici e pesciolini marinati / frittelle di baccalà 
Risotto al baccalà 
Anguilla in umido con le verze 
Fragole all’Aceto Balsamico Tradizionale di Modena 

8. Ascetismo glorioso 

Pancotto 
Spaghetti al torchio con cipolla / tagliatelle ai funghi porcini 
Tortino di patate di Montense 
Melanzane alla parmigiana 
Torta di riso 

9. Menù per enoteche 

Notturni di gloria 
Stria, gnocco al forno e pane comune 
Prosciutto di Modena DOP e affettati misti 
Parmigiano Reggiano DOP 30 mesi e Pecorini dell’Appennino con 
marmellata di amarene brusche di Modena IGP 
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2015 EREDITARE 

Approfittando del tema del festivalfilosofia di quest’anno – ereditare – 
abbiamo colto l’occasione per rivendicare e riproporre la grande 
eredità della cultura gastronomica emiliana: di contro alle spume 
sifonate e alle emulsioni psichedeliche, diffidenti di fronte a incerti 
itinerari sperimentali, abbiamo voluto affermare la validità di una 
cultura e di una civiltà che sta a noi conservare e trasmettere con tutti 
i suoi gesti, sapori e valori. Ecco dunque trionfare in apertura le 
tiepide tigelle con lardo e parmigiano reggiano, il gnocco e 
l’erbazzone; a seguire gramigna con salsiccia, lasagna, bomba di 
riso, tortellini e passatelli, pasticcio di maccheroni. Poi vellutati piedini 
di maiale, guancialini al lambrusco e, nelle grandi fritture, suntuosi 
calzagatti. Quindi – lasciando nelle vasche di allevamento o nelle 
celle frigorifere il pescato di lusso – ecco le frittelle di baccalà, il 
pesce gatto in padella e il tonno sapientemente accompagnato da 
fagioli e cipolla. Poi, quasi a coronamento delle gustosissime 
preparazioni della più povera cucina popolare, il bollito fumante, i 
grandi arrosti e le pote con pancetta. Infine, per diradare le 
melancoliche brume notturne, parmigiani reggiani e pecorini di collina, 
eredi di antiche tradizioni, sapidi salumi, gioiosi lambruschi. Tutto in 
abbondanza, per esorcizzare l’estetica del piatto vuoto, sempre il più 
costoso: perché, come ha insegnato Brillat-Savarin – maestro di una 
civiltà della tavola a rischio di estinzione – “l’esperienza, fondata sulla 
conoscenza del genere umano, ci ha insegnato che anche il piatto più 
raro e saporoso perde il suo effetto quando non è in proporzioni 
esuberanti”. 

1. Principio e fine 

Lasagne verdi al forno 
Tagliatelle ai funghi 
Pasticcio di maccheroni 
Risotto al lambrusco con salamella 
Torta di tagliatelle 
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2. Tradizioni edeniche 

Erbazzone 
Risotto con le verze o Tortelli di erbette 
Fagioli in umido 
Spinaci al burro e parmigiano 
Pere al lambrusco 

3. La via del fuoco 

Bomba di riso o Maccheroni al pettine 
Arrosti misti di faraona, anatra e piccione 
Radicchio verde con Aceto Balsamico Tradizionale di Modena 
Crostata con amarene brusche di Modena IGP 

4. Omaggio a Nettuno 

Frittelline di baccalà 
Spaghetti al tonno 
Pesce gatto in padella o Insalata di tonno, fagioli e cipolla 
Pesche all’alchermes 

5. Sublimazioni tradizionali 

Gran fritto con calzagatti, Verdure, carni, frutta e crema 
Tortelli dolci fritti e al forno col “savor” 

6. Tradizioni festive 

Tortellini in brodo o Passatelli in brodo 
Bollito misto con purè di patate di Montese, Cipolline in agrodolce e 
salse cotte e crude 
Zuppa inglese 
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7. Tradizione enciclopedica 

Tigelle, lardo, gnocco fritto e gnocco ingrassato con affettati misti 
Gramigna con salsiccia 
Piedini di maiale alla griglia o Guanciale di maiale al lambrusco 
Pote con pancetta e Aceto Balsamico Tradizionale di Modena 
Salame di cioccolato 

8. Menù per enoteche 

Tradizioni della notte 
Stria, gnocco al forno e pane comune 
Prosciutto di Modena DOP e affettati misti 
Parmigiano Reggiano DOP 30 mesi e Pecorini dell’Appennino con 
marmellata di amarene brusche di Modena IGP 
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2016 AGONISMO 

Non solo la nostra vita quotidiana è un continuo agone, un lottare per 
sopravvivere pur nelle forme più pacifiche e banali, ma anche il 
mondo delle idee è un agone continuo attorno a grandi e spesso 
inutili problemi: si pensi a quanto è stato scritto sull’agone fra bene e 
male, spirito e natura, uno e molteplice, libertà e determinismo e così 
via. Non si sottrae quindi alla dialettica – all’agonismo – che sottende 
ogni momento della nostra esistenza l’incontro a tavola, nella nobile 
gara fra i piatti che vengono serviti: anche qui si rispecchia, anzi si 
incarna il mondo delle idee con tutti i suoi problemi, troppo difficili da 
digerire per essere serviti nella loro purezza. Fedeli alla più rigorosa 
tradizione, lasciando che altri si esercitino nei loro ghiribizzi creativi, ci 
siamo impegnati a promuovere saporosi agonismi: vi sono infatti 
coloro che puntano a essere primi affrontando maccheroni con il 
soffritto o risotto con le quaglie; chi sentirà più vivo l’ardore agonistico 
consumerà tagli di arrosti, mentre chi vorrà impegnarsi in uno dei 
massimi problemi che hanno turbato i sonni di tanti pensatori, potrà 
avere esperienza della dialettica unità-molteplicità puntando su un 
vero bollito misto ove in nobile gara carni molteplici sono unificate dal 
modo di cottura. Cerchiamo poi di stimolare chi vuole conquistare 
l’oro proponendo come massimo premio il dorato e fritto; quindi 
inseguiamo l’agonismo guizzante del pesce povero (acciughe, 
sgombri, baccalà) che lotta per il primato sul cosiddetto pesce nobile, 
spesso di lingua cinese (orate, spigole, ecc.). Fuori dalle nobili 
competizioni poniamo, per evocare il pacifico mondo edenico, prima 
dunque dell’agone, un percorso sperimentale dedicato ai vegetariani 
(come erano Adamo ed Eva prima del fortunoso incontro con il 
serpente), e insieme – sempre fuori gara perché attento a proteggere 
e ampliare l’aureola rosata del suo nobile lardo – il maiale, che 
guarda con disinteresse l’agitato gareggiare dei vicini. Infine, tornati 
nell’agone, dopo aver gustato il piacere della mischia con carni di 
terra e di cielo, ecco una carica di notturno doping agonistico fatto di 
affettati, formaggi e lambruschi. Dopo queste molteplici esperienze 
anche il mondo delle idee sarà più gradevole e digeribile. 
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1. Essere primi 

Maccheroni col soffritto 
Stricchetti al ragù 
Rosette al forno 
Risotto con le quaglie 
Torta di riso 

2. Prima dell’agone 

Cannelloni vegetariani al forno o Tortelli con le ortiche 
Melanzane alla parmigiana e Zucchine ripiene di ricotta 
Crostata con amarene brusche di Modena IGP 

3. Ardore agonistico 

Tagliatelle al ragù o Risotto ai funghi porcini 
Arrosti misti di anatra, faraona e galletto 
Patate di Montese arrosto 
Fragole all’Aceto Balsamico Tradizionale di Modena 

4. Agonismo guizzante 

Alici e pesciolini marinati 
Spaghetti allo sgombro 
Baccalà alla modenese con polenta o Frittura di acciughe 
Radicchio verde con Aceto Balsamico Tradizionale di Modena 
Pere al lambrusco 

5. Conquistare l’oro 

Frittelle di pasta e riso 
Gran fritto con baccalà, verdure, carni, frutta e crema 
Tortelli dolci fritti e al forno col “savor” 

6. Nobile gara 

Tortellini in brodo o Tagliatelline in brodo 
Bollito misto con salse cotte e crude, purè di patate di Montese e fagioli 
bianchi di Spagna in umido 
Zuppa inglese 
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7. Fuori gara 

Tigelle e gnocchini fritti con lardo e affettati misti 
Maccheroni al torchio con salsiccia 
Cosciotto di lattonzolo al forno con patate di Montese o Costine di 
maiale in umido con polenta 
Pesche al cioccolato 

8. Il piacere della mischia 

Friggione 
Tagliatelle con prosciutto e piselli 
Grigliata mista con salsiccia, faraona e coniglio 
Insalata di verdure dell’orto con Aceto Balsamico Tradizionale di 
Modena 
Macedonia di frutta fresca 

9. Menù per enoteche 

Doping agonistico 
Stria, gnocco al forno e pane comune 
Prosciutto di Modena DOP e affettati misti 
Parmigiano Reggiano DOP 30 mesi e Pecorini dell’Appennino con 
marmellata di amarene brusche di Modena IGP 
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2017 ARTI 

La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene: così recita il titolo di un 
grande classico della letteratura italiana dell’Ottocento, scritto da 
Pellegrino Artusi, pubblicato a sue spese nel 1891 poi continuamente 
ristampato e letto fino ai nostri giorni, uno dei più grandi successi 
editoriali nella storia italiana del libro. Libro che, come 
opportunamente notava Piero Camporesi, “Ha fatto per l’unificazione 
nazionale più di quanto non siano riusciti a fare i Promessi sposi”. 
Arte di mangiar bene come realizzazione di una “scienza”, quella che 
si pratica in cucina ove, avvertiva Artusi, “basta la passione, molta 
attenzione e l’avvezzarsi precisi: poi scegliete sempre per materia 
roba della più fine”. Con una convinzione precisa, annotava ancora 
Artusi citando una lettera a lui indirizzata dal poeta Lorenzo Stecchetti 
(Olindo Guerrini): “Non vergogniamoci di mangiare il meglio che si 
può e ridiamo il suo posto anche alla gastronomia”. Scienza, arte e 
pratica (come si legge nel sottotitolo del libro di Artusi, Manuale 
pratico per le famiglie): è quello che abbiamo cercato di coniugare nel 
preparare i menù di questo XVII festivalfilosofia che da arte trae il suo 
tema. Arte richiama il greco téchne e permette di abbracciare 
l’universo del fare umano che nella scienza della cucina, nel piacere e 
nel gusto del convito, trova alcuni dei suoi momenti fondamentali nel 
corso della storia dell’umanità. Così, sui sentieri dell’arte – con tutta la 
sua complessità nei referenti storici e linguistici – abbiamo cercato di 
ritrovare nella nobile tradizione della cucina emiliana, che difendiamo 
sempre e riproponiamo con forza, quegli itinerari gastronomici che 
potessero evocare, già nell’intestazione dei menù, alcuni orientamenti 
e movimenti artistici. Ecco dunque il neoclassico dove si realizza la 
tradizionale arte della sfoglia propria della cucina emiliana, declinata 
in salato e dolce; la presentazione e il servizio dei bolliti rappresenta 
una nobile forma di divisionismo per l’abilità tecnica del trinciante; il 
maiale, animale enciclopedico per eccellenza, diviene oggetto di 
decostruzionismo, nei suoi vari modi di essere sezionato e presentato 
a tavola in diversi tagli, fresco, insaccato, stagionato; i pesci offrono 
forme di arte povera perché i nostri menù, privilegiando tonalità 
azzurre, puntano su alici, baccalà, tonno; i vegetariani, che rifiutano 
ogni manipolazione di nature viventi, saranno allietati da un 
naturalismo con una prevalente gamma cromatica dal verde al 
rosato; sul fronte opposto, quasi polemicamente, si pongono le 
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installazioni con i grandi pezzi di carne arrosto, mentre non può 
mancare l’arte mimetica dei friggitori che realizzano una sapida 
imitazione delle tecniche alchemiche, presentando dorato un 
multiforme fritto. Infine il notturno estense ci permette di gustare l’arte 
del vagare di salume in salume, da formaggio a formaggio, da 
Lambrusco a Lambrusco: quasi un sogno che ci prepara alle ardue 
fatiche del mattino. 

1. Neoclassico 

Lasagne verdi 
Maccheroni al pettine 
Tortelli di zucca 
Tortelli di erbette 
Torta di tagliatelle 

2. Divisionismo 

Tortellini in brodo o Passatelli in brodo 
Bollito misto con salsa verde e mostarda di Carpi 
Cipolline in agrodolce 
Zuppa inglese 

3. Installazioni 

Bomba di tagliatelle 
Arrosti di faraona, anatra, galletto 
Patate al rosmarino 
Gelato di crema con mirtillo nero dell’Appennino modenese 

4. Arte povera 

Crocchette di baccalà 
Spaghetti al tonno 
Anguilla in umido o Frittura di alici 
Radicchio verde all’Aceto Balsamico Tradizionale di Modena 
Bensone col vino bianco 

5. Arte mimetica 

Gran fritto alla modenese di carni, verdure, frutta e crema 
Salame di cioccolato 
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6. Naturalismo 

Erbazzone 
Risotto ai funghi 
Melanzane alla parmigiana 
Patate di Montese con prezzemolo e Aceto Balsamico Tradizionale di 
Modena 
Spinaci saltati 
Crostata di amarene brusche di Modena IGP 

7. Decostruzionismo 

Tigelle con pesto di lardo, gnocco fritto, affettati misti 
Salsiccia con i fagioli o Piedini di maiale in umido 
Pote con pancetta e Aceto Balsamico Tradizionale di Modena 
Croccante 

8. Notturno estense 

Pane comune, gnocco ingrassato 
Affettati, Parmigiano Reggiano stagionato, formaggi dei colli modenesi 
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2018 VERITÀ 

Preoccupati del possibile disorientamento del nostro pubblico di 
fronte al tema proposto quest’anno – verità – e ben sapendo che 
veritas latet in puteo, abbiam tentato di offrire qualche rassicurante 
aiuto. Per evitare angosce esistenziali dovute alla carenza di verità – 
droga di tanti filosofi – e per dare qualche soddisfazione al desiderio 
di possederla, dopo aver scartato l’idea di installare tanti distributori 
automatici, con più attenta riflessione abbiamo ritenuto meglio aprire 
al pubblico tutti i possibili pozzi di scienza: ne abbiamo aperti tanti, a 
Modena, Carpi e Sassuolo, quanti ne offriva la cultura di oggi, sicché 
tutti potessero saggiare acque diverse, naturali o frizzanti, ricche di 
essere e nulla, trascendenza e immanenza, assoluto e relativo. Non 
sappiamo se tutti saranno capaci di scendere in fondo ai pozzi, 
spesso molto profondi, con acquitrinosi percorsi dilemmatici; ci siamo 
quindi premurati di offrire una tavola di salvataggio. Sì, proprio una 
tavola, perché è a tavola che forse troviamo quella verità intera, 
piacevole, morbida, profumata che possiamo non solo contemplare 
ma gustare, come volevano i mistici medievali. A tavola noi abbiamo 
la manifestazione e il trionfo dell’assoluto, del bene, del buono, del 
bello nelle sue storiche determinazioni. A tavola – come suggeriscono 
i nostri menù – l’intero si manifesta nel molteplice, come nei quadretti 
in brodo con fegatini, nella pacifica bomba di riso, nei ciccioli e nelle 
tigelle, nella sinfonia dei bolliti e dei fritti, nello stracotto 
dell’intelligente asinella, negli involtini di verza, nell’esplosione 
enciclopedica del saggio maiale, nei fosforosi pesci azzurri, nel 
verdeggiante prato di zucchini e radicchio, negli antichi calzagatti, 
nella zuppa inglese. Così la verità, cercata forse invano in tanti pozzi 
di scienza, si ritrova nella sua molteplicità fenomenica quale 
espressione di una grande storia culturale, quella emiliana, che ci 
accompagnerà ancora la notte con salumi e formaggi annegati in 
spumeggiante lambrusco o in un bianco tranquillo, per ricordarci che 
non solo in mensa ma anche in vino veritas. 
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1. Verità prime 

Tagliatelle al ragù di piccione / di anatra 
Quadretti in brodo con fegatini 
Tortellini in brodo 
Tortelli di erbette 
Torta di riso 

2. Uno e molteplice 

Tigelle con pesto di lardo, gnocco fritto, affettati misti 
Ciccioli frolli e di montagna 
Guanciale di maialino al lambrusco 
Fagioli con le cotiche 
Macedonia di frutta 

3. Verità dorate 

Gran fritto alla modenese di carni, verdure, frutta e crema 
Torta di Vignola 

4. Verità edeniche (vegetariano) 

Calzagatti 
Zucchine ripiene di ricotta 
Friggione 
Fagioli in umido 
Radicchio di campo con Aceto Balsamico Tradizionale di Modena 
Pesche al cioccolato 

5. Somme verità 

Bomba di riso con piccioni disossati 
Stracotto di asinella 
Involtini di verza 
Tortino di patate di Montese 
Bensone con vino bianco 
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6. Verità e metodo 

Passatelli in brodo 
Bollito misto con salsa verde 
Purè di patate 
Cipolline in agrodolce 
Zuppa inglese 

7. Verità liquide 

Aringhe affumicate con patate lesse 
Spaghetti allo sgombro 
Frittelline di baccalà 
Insalata di tonno, fagioli e cipolla 
Gelato di crema con mirtillo nero dell’Appenino 

8. In vino veritas (menù enoteca) 

Pane comune, gnocco ingrassato 
Affettati, Parmigiano Reggiano DOP 30 mesi, formaggi dei colli 
modenesi 
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